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  Mojej sestre Cari, jedinej zo šiestich miliárd.


  


  


  Časť I.


  


  SILA A KRÁSA


  KVANTIFIKÁCIE
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  Kapitola 1


  MILIARDY A MILIARDY


  


  Sú takí, ... čo si myslia, že počet [zrniek] piesku je nekonečný... A sú takí, čo ho nepovažujú za nekonečný, ale predsa len si myslia, že nebolo pomenované nijaké číslo, ktoré by na to bolo dosť veľké... Avšak ja sa vám pokúsim ukázať [čísla, ktoré] presahujú nielen počet zrniek v mase piesku vypĺňajúcej Zem... no aj v takej mase, ktorá by sa veľkosťou rovnala vesmíru.


  


  ARCHIMEDES


  (približne 287 – 212 pred n. l.)


  O počítaní piesku


  


  


  Nikdy som to nepovedal. Čestné slovo. Och, povedal som, že existuje azda 100 miliárd galaxií a 10 miliárd biliónov hviezd. Hovoriť o kozme bez používania veľkých čísel je obťažné. V televíznom seriáli Cosmos, ktorý pozeral veľký počet ľudí, som mnohokrát povedal „miliarda“. No nikdy som nepovedal „miliardy a miliardy“. Preto, že je to príliš nepresné. Koľko miliárd sú „miliardy a miliardy“? Zopár miliárd? Dvadsať miliárd? Sto miliárd? „Miliardy a miliardy“ je značne vágny výraz. Keď sme tento seriál prepracovávali a aktualizovali, skontroloval som si to – a určite som to nikdy nepovedal.


  No Johnny Carson – v ktorého televíznej šou Tonight som počas rokov vystúpil takmer tridsaťkrát – to povedal. Obliekol si menčestrové sako, rolák a čosi pripomínajúce mop ako parochňu. Vytvoril tak hrubú imitáciu mňa, akéhosi môjho dvojníka, ktorý vo večernom zábavnom programe stále dookola hovoril „miliardy a miliardy“. Bolo mi to trochu nepríjemné, že po svete sa túla niekto, kto ma imituje a hovorí veci, o ktorých ma hneď nasledujúce ráno informovali priatelia a kolegovia. (Napriek maskovaniu Carson – seriózny astronóm amatér – v nejednom prípade ako môj imitátor hovoril o reálnej vede.)


  Výraz „miliardy a miliardy“ sa prekvapivo uchytil. Ľuďom sa páčilo, ako znie. Ešte aj dnes ma zastavujú na ulici, alebo v lietadle, či na večierku a trochu nesmelo ma žiadajú, či by som nemohol – iba pre nich – povedať „miliardy a miliardy“.


  „Viete, ja som to v skutočnosti nepovedal,“ hovorím im.


  „To je v poriadku,“ odpovedajú, „aj tak to povedzte.“


  Dozvedel som sa, že ani Sherlock Holmes nikdy nepovedal „To je elementárne, môj milý Watson“ (aspoň nie v knihách Arthura Conana Doyla); že Jimmy Cagney nikdy nepovedal „Ty špinavý potkan“ a že Humphrey Bogart nikdy nepovedal „Zahraj to znovu, Sam.“ No celkom dobre to mohli povedať, keďže tieto apokryfy sa votreli do populárnej kultúry.


  V počítačových časopisoch ma stále citujú, akoby som vyslovil túto naivnú frázu („Ako by povedal Carl Sagan, treba na to miliardy a miliardy bytov.“). To isté platí o základných ekonomických učebniciach, diskusiách o platoch profesionálnych športovcov a podobne.


  Chvíľkami by som z detinsky urazenej pýchy túto frázu nevyslovoval ani nenapísal, aj keď ma o to žiadali. No dokázal som sa cez to preniesť. Takže, nech sa páči, tu to je:


  „Miliardy a miliardy.“


  Čo robí „miliardy a miliardy“ takým populárnym výrazom? Výrazom pre veľké číslo zvykli byť „milióny“. Obrovsky bohatí boli milionári. Populáciu Zeme v časoch Ježiša tvorilo azda 250 miliónov ľudí. V čase Ústavodarného zhromaždenia USA v roku 1787 mala krajina približne štyri milióny obyvateľov; na začiatku druhej svetovej vojny ich bolo už 132 miliónov. Zo Zeme k Slnku je približne 150 miliónov kilometrov. Počas prvej svetovej vojny bolo zabitých, alebo inak zahynulo 40 miliónov ľudí; počas druhej svetovej vojny to bolo 60 miliónov. V jednom roku je 31,7 milióna sekúnd (čo sa dá ľahko overiť). Globálne jadrové arzenály na konci 80. rokov 20. storočia obsahovali ekvivalentnú výbušnú silu postačujúcu na zničenie jedného milióna Hiroším. Pre veľa účelov a po dlhý čas bol „milión“ najdokonalejšie veľké číslo.


  Doba sa však zmenila. Svet má v súčasnosti malú skupinu miliardárov – a to nielen kvôli inflácii. Vek Zeme je určený na 4,6 miliardy rokov. Ľudská populácia atakuje šesť miliárd (dnes už je to vyše osem miliárd – pozn. prekl.). Každé narodeniny predstavujú ďalšiu miliardu kilometrov prejdených okolo Slnka (Zem sa pohybuje okolo Slnka oveľa rýchlejšie než sa kozmická sonda Voyager vzďaľuje od Zeme). Štyri bombardéry B-2 stoja približne miliardu dolárov. (Niektorí hovoria, že dve či dokonca štyri miliardy.) Obranný rozpočet USA je po zarátaní skrytých nákladov vyše 300 miliárd dolárov ročne (pre fiškálny rok 2026 ráta s 892,6 miliardami dolárov – pozn. prekl.). Okamžité úmrtia v plne rozvinutej jadrovej vojne medzi Spojenými štátmi americkými a Ruskom sa odhadujú na približne jednu miliardu ľudí. Zopár centimetrov je miliarda atómov poskladaných vedľa seba. A ešte sú tu tie miliardy hviezd a galaxií.


  Keď sa v roku 1980 prvý raz vysielal televízny seriál Cosmos, ľudia už boli pripravení na miliardy. „Iba“ milióny klesli na pomyselnej škále, vyšli z módy a javili sa skúpe. Obidva výrazy pre tieto veľké čísla znejú v angličtine dosť podobne na to, aby ste pri ich rozlíšení museli vyvinúť úsilie. Práve preto som v seriáli Cosmos vyslovoval prvé písmeno slova „miliardy“ (angl. billions, čiže „b“) dosť dôrazne, čo niektorí ľudia brali ako môj špecifický akcent alebo rečovú chybu. Alternatíva, presadzovaná televíznymi komentátormi – povedať, že sú to „billions“ s „b“ – sa mi javila ťažkopádnejšia.


  V jednom starom vtipne prednášajúci v planetáriu hovorí poslucháčom, že Slnko sa o päť miliárd rokov bude tak rozpínať, že sa z neho stane nafúknutý červený obor (typ hviezdy oveľa väčšej a chladnejšej než Slnko – pozn. prekl.) a pohltí planéty Merkúr a Venušu, a napokon dokonca azda zhltne aj našu Zem. Nato sa naňho jeden úzkostlivejší poslucháč obrátil s neodbytnou otázkou:


  „Prepáčte mi, pán doktor, povedali ste, že Slnko o päť miliárd rokov spáli Zem?“


  „Áno, viac-menej.“


  „Vďakabohu. Chvíľu som si myslel, že ste povedali o päť miliónov.“


  Či už je to päť miliónov, alebo päť miliárd, len v minimálnej miere to ovplyvní naše osobné životy, nech už je konečný osud Zeme akokoľvek zaujímavý. No rozdiel medzi miliónmi a miliardami je oveľa dôležitejší pri takých problémoch, ako sú štátne rozpočty, svetová populácia a počet obetí jadrovej vojny.


  Aj keď popularita „miliárd a miliárd“ ešte úplne nezoslabla, tieto čísla sa v súčasnosti stávajú akosi malými, nedostatočnými a celkove pasé. Na obzore je teraz oveľa módnejšie číslo. Už si zvykáme na bilión.


  Celosvetové vojenské výdavky v súčasnosti dosahujú takmer jeden bilión dolárov ročne (dnes sú to už azda viac než tri bilióny – pozn. prekl.). Celkové zadlženie všetkých rozvojových krajín v bankách Západu atakuje dva bilióny dolárov (nárast zo 60 miliárd dolárov v roku 1970). Ročný rozpočet vlády USA sa tiež blíži k dvom biliónom dolárov. Národný dlh USA je približne päť biliónov dolárov (obidve sumy sú dnes niekoľkonásobne vyššie – pozn. prekl.). Odhadované náklady navrhovanej a technicky pochybnej schémy Hviezdnych vojen Reaganovej éry boli medzi jedným až dvoma biliónmi dolárov. Hmotnosť všetkých rastlín na Zemi je približne bilión ton. Hviezdy a bilióny k sebe patria akosi prirodzene: Vzdialenosť z našej Slnečnej sústavy k najbližšej sústave hviezd Proxime Centauri (skladá sa z troch hviezd) je približne 40 biliónov kilometrov.


  Zmätok medzi miliónmi, miliardami a biliónmi je stále typický jav nášho každodenného života. Vzácnou výnimkou je týždeň bez čo len jediného takéhoto domotaného výkladu v televíznych správach (všeobecne ide o zámenu miliónov s miliardami). Takže mi azda prepáčite, ak venujem chvíľku príslušnému rozlíšeniu: milión je tisíc tisícov, alebo jednotka nasledovaná šiestimi nulami; miliarda je tisíc miliónov, alebo jednotka nasledovaná deviatimi nulami a bilión je tisíc miliárd (alebo ekvivalentne milión miliónov), čo je jednotka nasledovaná dvanástimi nulami.


  Toto je americká konvencia (v origináli million-billion-trillion – pozn. prekl.). Britské slovo „billion“ dlho zodpovedalo americkému „trillion,“ pričom Briti používali – dosť rozumne – pre billion význam „tisíc miliónov“. Inde v Európe bola slovom pre billion „miliarda“. Ako zberateľ poštových známok mám od detstva stále nepoužitú známku z vrcholu inflácie v Nemecku v roku 1923, na ktorej stojí „50 Milliarden.“ Na odoslanie listu bolo treba 50 biliónov mariek. (V tej dobe ľudia chodili k pekárovi alebo do obchodu s potravinami s fúrikom plným bankoviek.) V dôsledku súčasného celosvetového vplyvu Spojených štátov amerických sú však tieto alternatívne konvencie na ústupe a „miliarda“ takmer vymizla (u nás však, samozrejme, stále používame sled milión-miliarda-bilión – pozn. prekl.).


  Jednoznačným spôsobom určenia, o akom veľkom čísle sa práve hovorí, je jednoducho zrátať počet núl za jednotkou. No ak je tam veľa núl, môže to byť trochu prácne. Práve preto po každej skupine troch núl vkladáme čiarku alebo medzeru. Takže bilión je 1,000,000,000,000. (V Európe sa dávajú namiesto čiarok bodky alebo medzery.) Pre čísla väčšie ako bilión musíte zrátať, koľko je v nich trojíc núl. Oveľa ľahšie by bolo, keby sme pri spomenutí veľkého čísla proste mohli iba priamo povedať, koľko je v ňom núl za jednotkou.


  Vedci a matematici sú praktickí ľudia, takže urobili presne to. Nazýva sa to exponenciálny zápis. Napíšete číslo 10 a číslo menším písmom vpravo hore ako index potom udáva, koľko núl je v ňom po jednotke. Takže 106 = 1,000,000; 109 = 1,000,000,000; 1012 = 1,000,000,000,000 a tak ďalej. Tieto malé indexy sa nazývajú exponenty alebo mocniny; napríklad 109 sa slovne opisuje ako „deviata mocnina 10“, alebo ekvivalentne „10 na deviatu“ (s výnimkami pre 102 a 103, pri ktorých sa používajú výrazy „štvorcový“ a „kubický“). Táto fráza „na x-tú (mocninu)“ – podobne ako slovo „parameter“ a celý rad ďalších vedeckých a matematických termínov – sa vkráda do bežného jazyka, no s posunutým významom.


  Exponenciálny zápis má popri jasnosti pozitívny vedľajší efekt: ľubovoľné dve čísla môžete vynásobiť jednoducho sčítaním príslušných exponentov. Napríklad 1,000 × 1,000,000,000 = 103 × 109 = 1012. Alebo si zoberme nejaké väčšie čísla: Ak typická galaxia obsahuje 1011 hviezd, potom je pri 1011 galaxií vo vesmíre 1022 hviezd.


  Stále však existuje určitý odpor voči exponenciálnemu zápisu u ľudí, ktorí sú trochu nervózni z matematiky (hoci zjednodušuje, nekomplikuje naše chápanie), a od knižných grafikov, ktorí podľa všetkého majú vášnivú potrebu zalomiť 109 ako 109 (česť výnimkám).


  Prvých šesť veľkých čísel, ktoré majú vlastný názov, zobrazuje sprievodný rámček. Každé z nich je 1000-krát väčšie než predchádzajúce. Nad biliónom sa príslušné názvy takmer nepoužívajú. Mohli by ste nahlas postupne rátať čísla, jedno každú sekundu celý deň a noc a zabralo by vám vyše týždňa, kým by ste sa dostali k miliónu. Miliarda by vám trvala polovicu života. A ku kvintiliónu by ste sa nedostali dokonca ani vtedy, keby ste na to mali celý vek vesmíru.


  Len čo zvládnete exponenciálny zápis, môžete bez väčšieho úsilia narábať s nesmierne veľkými číslami, ako sú hrubý počet mikróbov v čajovej lyžičke pôdy (108), zrniek piesku na všetkých plážach Zeme (azda 1020), živých organizmov na Zemi (1029), atómov vo všetkom živote na Zemi (1041), atómových jadier v Slnku (1057), alebo všetkých elementárnych častíc (elektrónov, protónov, neutrónov) v celom vesmíre (1080). To neznamená, že si v hlave dokážete predstaviť miliardu alebo kvintilión objektov – to nedokáže nik. S exponenciálnym zápisom však môžete o takýchto číslach premýšľať a robiť s nimi výpočty. Celkom dobré na samoučiace sa bytosti, ktoré začali bez akéhokoľvek vybavenia a svojich blízkych rátali pomocou prstov na rukách a nohách, nie?
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          VEĽKÉ ČÍSLA

        
      

    

    
      
        	
          Názov

        

        	
          Číslo

        

        	
          Číslo

        

        	
          Ako dlho by trvalo rátať k tomuto číslu od 0


          (jedno číslo za sekundu, dňom i nocou)

        
      


      
        	
          (SK)

        

        	
          (vypísané)

        

        	
          (vedecký zápis)

        
      


      
        	
          Jeden

        

        	
          1

        

        	
          100

        

        	
          1 sekundu

        
      


      
        	
          Tisíc

        

        	
          1 000

        

        	
          103

        

        	
          17 minút

        
      


      
        	
          Milión

        

        	
          1 000 000

        

        	
          106

        

        	
          12 dní

        
      


      
        	
          Miliarda

        

        	
          1 000 000 000

        

        	
          109

        

        	
          32 rokov

        
      


      
        	
          Bilión

        

        	
          1 000 000 000 000

        

        	
          1012

        

        	
          32-tisíc rokov


          (dlhšie, než koľko trvá civilizácia na Zemi)

        
      


      
        	
          Biliarda

        

        	
          1 000 000 000 000 000

        

        	
          1015

        

        	
          32 miliónov rokov


          (dlhšie, než koľko na Zemi existujú ľudia)

        
      


      
        	
          Trilión

        

        	
          1 000 000 000 000 000 000

        

        	
          1018

        

        	
          32 miliárd rokov


          (viac ako vek vesmíru)

        
      


      
        	
          Väčšie čísla sa nazývajú triliarda (1021), kvadrilión (1024), kvadriliarda (1027), kvintilión (1030) a kvintiliarda(1033). Zem má hmotnosť šesť kvadriliónov kilogramov (kvadriliárd gramov).

        
      


      
        	
          Vedecký alebo exponenciálny zápis sa vyjadrujú aj slovne. Takže, elektrón má priemer jeden femtometer (10-15 m), žlté svetlo má vlnovú dĺžku pol mikrometra (0,5 µm), ľudské oko sotva rozpozná chrobáčika s priemerom tela jedna desatina milimetra (10-4 m), Zem má polomer 6 300 kilometrov (6 300 km = 6,3 Mm) a hora môže mať hmotnosť 100 petagramov (100 pg = 1017 g). Nasleduje úplný zoznam príslušných predpôn:

        
      


      
        	

        	

        	

        	
      

    
  


  Naozaj veľké čísla predstavujú neoddeliteľnú súčasť modernej vedy. Nechcem však vytvoriť dojem, že boli vynájdené až v našej dobe.


  Indická aritmetika dlho ako jedna z mála merala vo veľkých číslach. V dnešných indických novinách ľahko nájdete odkazy na pokuty alebo výdavky lakh alebo crore rupií. Kľúčom tu je: das = 10, san = 100, hazar = 1 000, lakh = 105, crore = 107, arahb = 109, carahb = 1011, nie = 1013, padham = 1015 a sankh = 1017. Predtým než Európania zničili ich kultúru, Mayovia zo Strednej Ameriky (z územia dnešného Mexika) vynašli časovú škálu sveta, ktorá vysoko prevýšila úbohých niekoľko tisíc rokov, o ktorých si Európania mysleli, že uplynuli od stvorenia sveta. Medzi rozpadajúcimi sa pamiatkami Coby v mexickom štáte Quintana Roo sú nápisy, ktoré ukazujú, že Mayovia dokázali uvažovať o vesmíre starom približne 1029 rokov. Hinduisti zastávali názor, že súčasná inkarnácia vesmíru je stará 8,6 × 109 rokov – trafili sa takmer presne do stredu terča. A v treťom storočí pred n. l. sicílsky matematik Archimedes vo svojej knihe O počítaní piesku odhadol, že na vyplnenie vesmíru by bolo treba 1063 zrniek piesku. Dokonca už vtedy boli miliardy a miliardy v súvislosti s veľkými otázkami len, takpovediac, drobné.


  


  


  Kapitola 2


  PERZSKÁ ŠACHOVNICA


  


  Nemôže existovať jazyk, ktorý by bol univerzálnejší a jednoduchší, čistejší od chýb a nejasností, o ktorom by sa dalo povedať, že sa viac hodí na vyjadrenie nemenných vzťahov prírodných vecí... [Matematika] sa javí ako schopnosť ľudskej mysle vyvažujúca krátkosť nášho života a nedokonalosť našich zmyslov.


  


  JOSEPH FOURIER


  Analytická teória tepla,


  predbežná diskusia (1822)


  


  


  Keď som prvý raz počul tento príbeh, odohrával sa v dávnej Perzii. Mohlo to však byť aj v Indii alebo v Číne. Nech už to bolo kdekoľvek, bolo to veľmi dávno. Veľkovezír, hlavný poradca kráľa, vynašiel novú hru. Hrala sa s figúrkami pohybujúcimi sa po štvorcovej doske, skladajúcej sa zo 64 menších červených a čiernych štvorcov. Najdôležitejšou figúrkou bol kráľ. Druhou najdôležitejšou figúrkou bol veľkovezír – ako by sme mohli očakávať pri hre, ktorú vymyslel veľkovezír. Cieľom hry bolo zajať nepriateľského kráľa a hru tak aj nazvali, v perzštine šachmat – šach pre kráľa, mat pre mŕtvy. Smrť kráľovi. V ruštine sa stále nazýva šachmaty, čo azda sprostredkúva pretrvávajúci revolučný sentiment. Ozvena tohto názvu doznieva dokonca aj v angličtine – záverečný ťah sa volá „checkmate“ (šach-mat). Predmetnou hrou je samozrejme šach. Ako plynul čas, figúrky, ich ťahy a pravidlá hry sa vyvíjali; napríklad už neexistuje figúrka veľkovezíra – premenila sa na kráľovnú (dámu) s oveľa impozantnejšou silou na šachovnici.
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