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Jestli někdo někdy Edvarda Beneše osobně zklamal, byli 
to tito muži, neboť mnozí z nich byli na svých místech jen 
s jeho pomocí a díky jeho dobré vůli. Zahradník nezaváhal, 
ale ministři se báli o své kariéry a svou vlastní bezpečnost.

Dvaadvacátý říjen byl dnem našeho letu z ruzyňského 
letiště poblíž Prahy. V osm ráno přijela kavalkáda tří aut. 
Strýc Edvard, teta Hana, prezidentův „valet de chambre“67 
a  tetina malá otylá služebná byli urychleně naloděni do 
obrov ského letadla Douglas, které již bylo naloženo strý-
covými archivy. Řidič kancléře Smutného vyfotil pár rych-
lých snímků této události. Kromě Smutného a jeho ženy 
přišli k  letadlu otevřeně jen pan Prokop Drtina a  paní 
Drti nová, v jejichž Tatře jsem přijel na letiště.

Než jsem se připojil ke strýci a  nastoupil do letadla, 
rozhlédl jsem se kolem po svém „muži v utajení“. Jako na 
zavolanou se objevil zpoza hangáru. Bratr Jirka by na letišti 
budil přílišnou pozornost, a tak jsem požádal pana Feige-
la, reportéra z bratrových novin České slovo, aby mi pomohl 
zorganizovat fantastický a zároveň důkladný bezpečnostní 
systém, který jsem před naším odjezdem považoval za nut-
ný. Pan Feigel a můj americký přítel z Ženevy, výborný no-
vinář Johnny Whitaker, nám měli pomoci, pokud bychom 
se nad Německem setkali s problémy.

Strýc Edvard, stále hluboce zklamaný z tajnosti našeho 
letu a zrady členů Syrového vlády, nevěděl nic o předběž-
ných opatřeních, která jsem zařídil. Stejně tak neměl ani 
tušení o  zvláštních, ale zcela účelných přípravách, které 
jsme učinili, abychom udrželi náš let v  tajnosti před ně-
meckými orgány. Náš let nebyl oficiálně ohlášen němec-
kým úřadům. Takové oznámení by znamenalo vynucené 

 67  Valet de Chambre – francouzsky komorník.
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přistání od Luftwaffe na německém území a doktora Be-
neše by čekalo podobné zacházení, jakého se dočkal kanc-
léř Schuschnigg. Proto bylo naše letadlo označeno jako 
„druhý židovský let“. Každý den přelétalo letadlo plné ži-
dovských uprchlíků ze všech koutů východní Evropy přes 
Německo na cestě z  Prahy do Rotterdamu. Kdykoli bylo 
letadlo nebezpečně přeplněno těmito uprchlíky a  jejich 
osobním majetkem, bylo připraveno druhé a  naloženo, 
aniž by to bylo oznámeno Němcům. A tak se naše vlastní 
paluba stala letadlem, které němečtí pozorovatelé na růz-
ných letištích a pozorovacích stanicích považovali za další 
obyčejné „židovské letadlo“.

Brzy po vzletu, který následoval zhruba tři minuty po 
vzletu opravdového židovského letadla, se daleko těžší 
a  pomalejší letadlo plné židovských uprchlíků ocitlo za 
námi a stalo se tím druhým letadlem, které se nemuselo 
ohlašovat německým orgánům, neboť bylo součástí stejné-
ho uprchlického leteckého konvoje.

Doktor Beneš také nevěděl, že v mé kapse ležel papír, 
kam jsem si zapsal pár úvodních slov zprávy, kterou bych 
křičel do mikrofonu ve mnou často navštěvované pilotní 
kabině v případě, že by se objevily německé stíhačky. Ne-
měli jsme povolení ke kontaktu jiné než německé stanice, 
ale navigátor byl připraven přepnout rádio na Rotterdam, 
Londýn nebo Paříž hned, jakmile by se něco přihodilo. Pak 
bych mohl nadiktovat svoji zprávu o nebezpečí a prosbu 
o pomoc pro Edvarda Beneše, pokud by po něm nacističtí 
piloti stříleli či jej nutili přistát. Můj strýc také netušil, že 
v případě potíží by mí dva přátelé Whitaker a Feigel spusti-
li z Prahy do světového tisku hlasitou kampaň na záchranu 
exprezidenta Edvarda Beneše a jeho ženy. Čekali na jaké-
koli zprávy ode mě či od Němců.
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Jeden by řekl, že mám příliš bujnou fantazii. Ale všich-
ni jsme slyšeli přenos Hitlerovy řeči ve Sportpalastu (Ber-
línském sportovním paláci) a cítili nenávist v jeho skřípa-
vém hlase. Přestože by mi to vše strýc vyčítal, kdyby o tom 
věděl, kdo by po zvážení situace jednal jinak?

Jednou během letu se k nám na vzdálenost asi jedné 
míle přiblížila skupina stíhaček – rané modely Messer-
schmittů Me109. Náš pilot se ale snažil zachovat co nej-
normálněji a  nezměnil směr. Při další příležitosti nám 
zase zkřížilo cestu malé letadlo a později blízko nás pro-
letěl bombardér na své cestě na sever. Jinak se nic ne-
přihodilo, snad byly mé nervy příliš napjaté. Ale byl by 
náš let tak klidný, kdyby nacisté věděli, že Beneš opouští 
svou zemi? Kdo, kromě Němců samotných, to mohl vě-
dět? A  řekli to hned druhý den: německý tisk štěkal na 
Beneše jako smečka psů a vykřikoval jedovaté a nenávist-
né řeči stejně jako samotný Hitler. Ty vydatné urážky jen 
odhalily jejich překvapení, stejně jako celého světa, nad 
naším letem.

Když jsme jižně míjeli Essen, viděli jsme skrze mraky 
a dým válečné továrny. Hitlerovi přátelé, Kruppovi, připra-
vovali Chamberlainův „mír pro naši dobu“ po svém, bez-
pochyby německém způsobu. 

Z Rotterdamu, kam jsme krátce přistáli před letem přes 
kanál, se zprávy o Benešově letu šířily do celého světa. Po-
slal jsem do Prahy telegram, abych dal přátelům vědět, že 
jsme v pořádku. Zatímco jsme vyšli z  letadla na krátkou 
procházku, přistoupil ke mně holandský úředník a velmi 
vlídně mě přivítal. „Jak je možné,“ ptal se, „že vás Němci ne
chali proletět?“

Usmál jsem se. „Nenechali,“ řekl jsem. „Nic o  tom neví. 
Poslouchejte zítra jejich rozhlas. To bude křik!“
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Strýc Edvard a teta Hana se procházeli svěžím slaným 
vzduchem. Najednou vypadali radostněji. A  já také. Vždy 
jsem nerad létal, když jsem nemohl převzít kontrolu já 
sám, a byl jsem rád, že je cesta skoro u konce. Začal jsem 
přemýšlet svobodněji, dýchat svobodněji a viděl budouc-
nost jako snad šťastnější realitu. Zpět v letadle jsme si uvě-
domili skutečný účel naší cesty do Anglie. Strýc Edvard si 
připomněl, že se jedná o jeho druhý útěk do exilu. Při tom 
prvním byl sám. Poté, co roku 1915 odešel z Prahy, byla teta 
Hana uvězněna ještě předtím, než dojel do Švýcarska.

Přistáli jsme v Croydonu se smíšenými pocity. Bylo mi 
jedno, co anglické úřady řeknou na to, až se jejich promi-
nentní, avšak nezvaný host, personifikace jejich černého 
svědomí, bude procházet po Londýně bez pasu. Zachovali 
se ale tradičně britským, džentlmenským způsobem. 

Na letišti nás čekalo typicky britské přijetí – přijetí, kte-
ré jsem však nečekal, i když jsem Brity už znal. Řekl bych, 
že jsme se setkali se studeným, zdvořilým a  tichým re-
spektem, skrz který jen několik letištních úředníků mírně 
prozradilo svou potlačovanou zvědavost. Žádný fotograf 
neměl šanci nás obtěžovat.

U východu z letištní haly stály dvě strohé a vážné limu-
zíny, takže to vypadalo, že na letišti probíhá nějaký pohřeb. 
Ale ne, ta auta byla spěšně připravena úřady pro dokto-
ra Edvarda Beneše a jeho doprovod. Vyčkali jsme, než byl 
jeden z těch velkých Daimlerů naplněn našimi zavazadly. 
Poté jsme nastoupili do druhého auta a  pomalu jeli do 
mého domu v Putney, kde nás má žena a tři děti přivítaly 
daleko srdečněji, než byl schopný jakýkoli britský úředník. 
Všichni jsme byli šťastní.

Po našem příjezdu strýc Edvard znovu lehce onemoc-
něl a musel ležet v posteli. Přecenili jsme jeho síly. Zjistili 
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jsme, že jsem zapomněl informovat Mílu o tom, že přije-
dou i dva služební, pan Toman a mladá Jana. Takže zatím-
co strýc Edvard ležel v mé posteli, já jsem spal v posteli 
svého staršího syna. Naše tři děti spaly na zemi v jiné lož-
nici. Byly nadšené, že mohou být součástí takového úžas-
ného dobrodružství, a taková malá oběť jim dodávala pocit 
důležitosti.

Ten dům, číslo 26 na Gwendolen Avenue v Putney, Lon-
dýn, South Western 15, se stal centrálou našeho boje za česko-
slovenskou věc, centrem hnutí za osvobození Československa. 

Toga, rodinný policejní pes, nás všechny překvapila 
tím, jak přátelsky přijala strýce Edvarda, protože jí obvykle 
trvalo čtrnáct dní, než si na někoho zvykla. S vážným vý-
razem zodpovědnosti na její krásné tváři si s ním potřás-
la tlapkou. Strýc Edvard miloval psy a Toga se ihned stala 
předmětem jeho pobavení. Nemohli jsme tušit, že jejich 
přátelství bude moci trvat dalších osm osudových let.

Když ten večer na Gwendolen Avenue číslo 26 vše utich-
lo, vyprávěla mi má žena o mimořádné a smutné okolnosti 
vztahující se k našemu příjezdu, o níž jsem v té chvíli ne-
mohl vědět. Dle mých instrukcí zavolala Míla Janu Masary-
kovi ihned poté, co se dozvěděla, že jsme ve vzduchu. Pově-
děla mu, co všechno jsme udělali a proč jsem jel do Prahy; 
a řekla mu, že doktor Edvard Beneš byl v té chvíli na cestě 
do Anglie. Janova reakce mou ženu nesmírně šokovala. Jan 
Masaryk, nervózní a otřesený z bezesných nocí a vysilující 
práce za mnichovské krize, zapomněl na to, s kým mluví, 
a začal křičet do telefonu: „Cože? Proč ho sem berete? Proč ho 
nevezmete do Švýcarska nebo někam jinam…“ Míla beze slov 
položila sluchátko. O tomto incidentu se nikdy nemluvi-
lo, obzvláště ne před doktorem Benešem, přestože věděl, 
stejně jako my všichni, že na rozdíl od svého otce Tomáše 
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měl Jan Masaryk vždy v dobách pohotovosti či nebezpečí 
krátkou, ale destruktivní epizodu strachu a zoufalství. Po 
krizi byl stále velmi unavený a jeho první myšlenka padla 
na to, že vyvstanou potíže s vládou pana Chamberlaina. 

Jan Masaryk dorazil na letiště příliš pozdě, aby mohl 
strýce Edvarda a tetu Hanu přivítat. Setkal se s nimi v mém 
domě, ale tou dobou se mu jeho obvyklý břitký smysl pro 
humor vrátil a byl velmi nápomocný. 

Druhý den se strýc Edvard ještě stále cítil slabě a ne-
mohl opustit lůžko. Musel odmítnout tucet fotografů, 
kteří zůstali stát před domem, nešťastní, že měli možnost 
vyfotografovat jen tetu Hanu a mou ženu po cestě na ná-
kupy. Vážně jsem si s nimi promluvil a dohodli jsme se, že 
až exprezident podnikne svou první procházku v Putney, 
zavolám jim a domluvíme se na možnosti fotografování, 
aby se nikdo necítil škodný.

Nebylo jednoduché odhánět lidi, kteří se chtěli poradit 
či rady rozdávat. Noviny nám pomohly tím, že otiskly zprá-
vu o tom, že Edvard Beneš je velmi nemocný a nemůže ni-
koho vidět.

Ale za pár dní byl již strýc nepokojný a cítil se dostateč-
ně zdráv na to, aby mohl jít na procházku; dohodli jsme 
se tedy, že se nadýcháme čerstvého vzduchu, až se setmí. 
Ten den jsem přijal jeden z mnoha telefonátů a poté, co 
jsem vše trpělivě vyslechl, zašel jsem nahoru do strýcovy 
studovny. Jeho obličej se již rozjasnil, barvou i úsměvem. 

„Lord Halifax chce s  Tebou zítra poobědvat,“ řekl jsem 
s  upřeným pohledem na oběť slabosti zmíněného lorda 
Halifaxe68 a jeho kolegů.

 68  Edward Wood, 1. hrabě z Halifaxu (1881–1959), pocházel ze staré ang-
lické šlechtické rodiny. Od mládí působil jako konzervativní 




