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Dcera se mé zeptala:

Kdybys stdl ve vodé a voda ti byla po prsa, brecel bys?
Nebrecel, poviddm.

A kdyby ti byla po krk, brecel bys?

Nebrecel.

A kdyby ti byla nad hlavu, brecel bys?

Nebrecel.

A kdyby ses utopil, brecel bys?

Nebrecel.

Vsak ty bys brecel, uvidis!
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1

U okna kupé sedi proti sobé muz se Zenou a na podlaze
mezi nimi se tdhne pes jezevcik ¢ili daxlik. Dalsi osazen-
stvo — damu s brylemi a trvalou ondulaci, muZe s bilym
plnovousem a mladika s rasicim zrzavym knirem (pokud
se pod nosem neumazal jahodovou marmeladdou) — hled-
me ignorovat. MuZ ¢te noviny. Pres roztazeny dvojlist
velkého formatu vidime pouze jeho tmavou, stiibrné pro-
kvetlou a dozadu sc¢esanou kstici. Rusovlasa Zena napro-
ti nému zamys$lené hledi z okna. Pes ota¢i st¥idavé hla-
vou k jednomu i druhému a premysli, jak do té pohtebni
atmosféry vnést trochu pohybu. V kupé plném cestuji-
cich a jejich zavazadel by m¢él tento napad jen malou
Sanci na uspéch: pohyb vseho zivého i neZivého, co se
podatilo vméstnat do vlakové soupravy, danym smérem
zajistuje parni lokomotiva a volnost pohybu panuje vy-
hradné mimo nij; le¢ zkuste si radostné poskakovat podél
jedouciho vlaku v terénu rozblaceném jarnim tanim...

Poté co se vzdal predstavy, Ze se mu to tu podafi rozhy-
bat, si lehl pes na podlahu a hlavu slozil mezi nataZzené
predni tlapky s umyslem dat si malou siestu ptedtim, nez
panickové zaveli k vystupu.

Nadé&je, Ze se tak stane co nevidét, vzrostla v okamZi-
ku, kdy se rusovlasa Zena zvedla ze sedadla a vyktikla:

,Hrad! Vidéla jsem hrad!”

13



Muz sloZil noviny, hnédyma zasmusilyma o¢ima vzhlédl
k Zené a zeptal se:

,Cos vidéla?”

,Hrad, kde jsem byla na vejleté jako mala holka!” Zena
namitila ukazovackem k oknu, za nimz defiloval souvisly
pas boubelatych kopct. ,Objevil se na vtefinu a hned
zase zmizel. Vystupujem!”

V tu chvili — jako na povel — zacala souprava brzdit.
MuzZ odhodil noviny, vyskocil z lavice a jal se piekotné
stahovat kufry z polic umisténych nad hlavami cestuji-
cich. Rohem jednoho z nich zavadil o trvalou ondulaci
brylaté damy; kdyby byla duchapfitomné nesklonila hla-
vu, mozna by to neschytala jen ta ondulace, nybrz i jeji
lebka.

Zaskfipéla kola a vlakova souprava s trhnutim znehyb-
néla.

.Rychle rychle, nebo dojedeme do Berouna!” pohan¢l
muz svou partnerku.

,Prosim té, co bysme délali v Berouné?’ podivila se
a sdhla po mensim z obou kufrt.

,Pravé ze nic!” zasylel muz. ,Tak si pospés!”

Mu?z jako prvni zdolal tfi ptikré schiidky, Zena mu se-
shora podala zavazadla a poté sama sestoupila na peron.
Na jezevcika v tom spéchu docista zapomnéli. Vypravci
zvedl zelenou placacku, lokomotiva zahoukala k odjezdu
a muz nahle zvolal:

.JeZziSmarjd, pes! Kdepak je?”

Zatimco se vlak rozjiZzdél, muz se Zenou se zmatené
otaceli na vSechny strany. Zvire, které — nikym nepo-
vS8imnuto — na svych kratkych noZzkach seskakalo krko-
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lomné schtdky tésné za nimi a vzapéti se odbéhlo na-
bazit volného vybéhu, nastésti slySelo i na slovo ,pes”
a pticapkalo k noham svého pdana, vrtic spokojené oca-
sem.

Muz se chytil za srdce.

,Je tady!” vydechl.

,KdyZ uZ si ho nev§imas ty, mame velkou kliku, Ze si
v8ima on nas,"” doplnila Zena kdravym ténem.

Muz se Zenou se chopili kufrd a vSichni tifi vyrazili
opa¢nym smérem neZ cestujici, ktefi s nimi vystoupili
z vlaku.

.Ses$ si jistej, Ze jdeme dobte?” otdzala se Zena nedavé-
rivé.

.Absolutné,” odpovédél muz. ,Ta pani mi tikala: Zjisté-
te, kam jdou ostatni, a pak se dejte na druhou stranu. Pt-
jdete potrad rovné a prvni chalupa, kterou uvidite, je moje.
Nemtzete se ztratit.”

Kraceli podél trati blativou cestou obklopenou zbytky
tajiciho snéhu a po nékolika stech metrech narazili na
dfevénici s rozsdhlym oplocenym pozemkem. Muz ote-
viel vratka a zavolal néjaké jméno. V odpovéd mu zaznél
psi Stékot nasledovany husim kejhanim.

,Jsme v cili, doktorko. Bézte dal.”

Propustil vratky Zenu a jezevcika a jen co vklouzl do-
vnitf i on, hned je za sebou zase zavtel.
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Pobyt na chalupé, v niz Spatné doviraly dvere, chatrné
prkenné podlahy vrzaly na kazdém kroku, voda se nabi-
rala ze studny a kvili chybé&jicimu pfipojeni k elektricke
siti se svitilo petrolejkou, byl pro oba méstany uvykleé
bytu s koupelnou a splachovacim WC ¢imsi na zptisob
kulturniho Soku. Relativni nepohodli jim vynahrazoval
zdejsi rajsky klid a okolni doSeda zbarvené kopce lahodi-
ly jejich oku vic nez Sed uniforem wehrmachtu, jenZ ne-
davno obsadil Prahu. Zdaleka nejvic si tu ale uzival jejich
jezev¢ik. Ani po nékolika dnech se neumél nabazit tou
uZasnou plejadou tvord, s nimiz nahle sdilel spole¢né te-
ritorium: psem voriskem, kockou, kraliky, kozami, husami
a slepicemi, nemluvé o pani domaci a jeji dcefi. Vysoka
koncentrace nejrozli¢néjSiho obyvatelstva byla zdrojem
nejedné vyhrocenéjsi situace, a on rad aktivné prispival
k tomu mumraji.

Prosedivély brunet s hnédyma zadumdcivyma oc¢ima —
Iikejme mu t¥eba Karel Hirsch — nebyl tak spontanni na-
tury jako jeho pes a prvni dny se zde mali¢ko nudil. Pro-
chazet se ve tfech — s pani, jiZ by sluSelo jméno Dora,
a jezevtikem Kafi¢ckem — bylo moZné jen po hlavni cesté,
bud k nadrazi, nebo na opa¢nou stranu, protoZe jarni ob-
leva promeénila okolni terén v rozlehlou baZinu.

KdyzZ se jednou po ndvratu domt pokusili po usi zabla-
ceného psa umyt v pumpé na dvorku, Kafi¢ko se tomu
muceni vzeprelo. S hrdelnim zavytim se vytrhlo panovi
z rukou a pelasilo se nékam schovat.
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.Slyselas?” otocil se Karel k Dofte. ,Znélo to tplné, jako
by vyktik: Pust mé!”

,On jenom tak zakniucel,” ujistila ho a dodala: ,To, Ze
v tvejch knihdch mluvéj psi lidskou fedi, jesté nezname-
nd, Ze to podobné délaj i ve skute¢nosti.”

Vidis, to by mé nenapadlo!”

Pohlédla na ného starostlivé:

.Je vidét, zes pretaZenej... Kone¢né pro to mas dobry
davody. Pockej, odpocinek a zdravej venkovskej vzduch
to spravi.”

Vesli do domu bez nezvéstného Kaficka. Dora zlstala
v piizemni svétnici s pani doméci a jeji dcerou, zatim-
co Karel usvédceny z pretaZenosti se Sel natdhnout do
postele v pokojiku na patfe. Ziral do stropu a oddaval
se chmurnym predstavdm. Udalosti uplynulého mésice
k nim zavdavaly nejeden podnét. V prabéhu pouhych par
dnt priSel uplné o vSechno: o pozici redaktora prestizni-
ho deniku, jeZ mu zajistovala staly ptijem, i o profesi spi-
sovatelskou. Nékteri lidé ji sice za skute¢nou profesi ne-
povaZzuji, pro ného ale znamenala vic: Zivotni poslani.
Kratce pred odjezdem z Prahy navic vyslal do daleké cizi-
ny svou jedinou dceru Jitinu, ktera — byt ¢erstvé osmnac-
tiletda — byla jesté dité. Co zptsobilo, Ze se cela Karlova
existence ze dne na den sesypala jako domecek z karet?
Takova malic¢kost, jiZ se pted lety rozhodl vytésnit z mys-
li, ona ho ale nakonec dostihla a pfipomnéla se mu s ne-
byvalou razanci. Onou malic¢kosti bylo, Ze je — byl a na-
vzdycky ztistane! — Zid.

Jako chlapci mu nedochézelo, Ze je jiny neZ ostatni. Po-
chopil to az na méstance a ani v pozdéjsich zaméstnanich
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na to nemohl docela zapomenout. Mazlivé osloveni Zi-
ddc¢ku, jimZz ho castovali nékteii kolegové, prechdazel
s usmévem, protoZe nechtél za Zddnou cenu dat najevo,
Ze ho v hloubi duse zranuje. On sam si vlastni pivod ne-
vybral; zvolili si snad ten sviij ti, kdo si ho takhle dobira-
li? Aby dal najevo, Ze se s tim nehodla smifit, rozhodl se
ucinit gesto a nedlouho po vyhlaseni republiky, v ¢asech,
kdy se to stalo spolec¢ensky inosnym, vystoupil ze Zidov-
ské cirkve.

Pted dvaceti 1éty tuhle komunitu opustil a docela ne-
davno z tstiedi Prazské Zidovskeé obce obdrzel zpravu, Ze
v ni de facto potad je. Karel si zhluboka povzdechl a v du-
chu se zeptal: ,MtliZe v tomhle svété ¢lovék za sebe néco
rozhodnout? DokaZe utyct sdm sobé? Svymu vlastnimu
osudu?”

Z ozvény sndsejici se k nému od stanového stropu po-
koje si vyvodil, Ze jde o jeho vystraseny hlas.

,UZ jsem jako oni,” dodal a ptfitom si hlidal, aby jeho
hlas znél o néco vyrovnanéji. ,Jako ti stafeckové, co jsem
o nich psaval. Mluvim sam k sobé a nevim o tom. To mi
patti. Mam, co si zaslouzim!”

Tim se ale — jako ten stafecek — vzdalil od tématu
a malem kvili tomu ztratil nit. Dava smysl klast si otaz-
ky, k nimz chybi odpovédi? Nema snad dost svych staros-
ti dnes a denné? Navic neni nikdy tak, aby nemohlo byt
jesté hat; zatim si smi na nadrazi zakoupit jizdenku a od-
jet se svou druzinou vlakem na Karl$tejn, aby se tam spo-
le¢né nadychali svéZiho venkovského vzduchu.
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SotvaZe Dora vystoupila do pokojiku v prvnim patfe, na-
tahla se po jeho boku a polibila na celo, ptisel Karel
k sobé a uvédomil si, Ze klimbal. Pak ho napadlo, Ze
i kdyz vSechno skond¢i, pokazdé néco nasleduje. Cosi
musi vZzdy zaplnit uprazdnény prostor, pravi elementarni
zdkon fyziky. A on v oblasti ,¢ehosi” na tom nebyl pravé
nejhif

,Na co mysli§?” zeptala se.

.Na tebe, stafeno,” odpovédél Karel a doplnil lisacky:
.Navic je to tentokrat pravda.”

KdyZ ho jednou nazvala néZzné ,starouskem”, mylné si
to vylozil jako nardzku na jejich patnactilety vékovy roz-
dil a na oplatku ji vmmetl ,stafenu”. Do té doby si ji dobiral
prezdivkou ,doktorka“, protoze byla doktorkou prav. Za
jejich Sermovanim stafeckymi holemi by citlivé ucho po-
znalo milostnou hru dvou plachych jedinct, ktefi se ne-
naucdili davat najevo nejhlubsi city.

,Poslechni, starousku,” zaSeptala Dora, ,méla bych ta-
kovej napad.”

Ve snaze predejit chybnému vykladu jejich slov mu po-
loZila ruku na stehno, posouvala ji zvolna vy$ a pfitom
sledovala jeho odezvu.

,Mdam rada tenhle tvlij rozmér: Vzdy piipraven,” zavr-
néla. ,V jistym ohledu ses potfad chlapec a ja jsem Stastna
Zena."

.Ten chlapec, jak si ho predstavujes, zlistaval od svejch
patndcti v necinnosti a k praktickejm cvi¢enim nemél
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zadnou prtileZitost. Aspon se dneska ukazuje, Ze necekal
pro nic za nic.”

Obijali se, spojili rty do dlouhého polibku a on si pomy-
slel, Ze i kdyZ neni z4dnd Katharine Hepburnova (ostatné
ani on urcité nebyl Cary Grant!), ma vSecky prednosti: jeji
sexualni apetyt byl srovnatelny s tim muZskym; nepfi-
kladdala pfehnany vyznam materialnim vécem a nebylo ji
piilis casto vidét s hadrem v ruce; nepropadala extazi,
kdykoli se ptibliZila ke kuchyni ¢i koupelné. Naproti tomu
rada debatovala o literatute, politice a dalSich tématech
vSeobecného zajmu. Jeji nejvétsi prednosti vsak bylo, ze
hraje karty!

Vlastné by ji mohl skoro zaménit s nékterym z muz1,
jez drive potkaval ve Spolec¢enském klubu... A prece $lo
o skute¢nou zenskou! Pozoruhodné bylo, Ze i kdyZ se po-
znali teprve pied rokem, zdalo se mu, jako by se byli sty-
kali odnepaméti.

Ruce chvéjici se vzruSenim se jaly prozkoumavat citli-
vé zony partnerova téla, kdyz nahle zaslechli zezdola ja-
kysi jekot.

Ztuhli a vylekané na sebe pohlédli.

Zakratko se jim podarilo rozeznat hlas majitelky domu
i obsah jejiho sdéleni:

.Moh by se tu nékdo postarat, aby mi ten malej Cert
prestal honit slepice?!”

V ten moment v§echno pochopili. Jejich milostna vsuv-
ka skon¢ila, aniZ dosla vyvrcholeni. Nyni bylo tfeba se-
béhnout na dvur a presvédcit Kaficka, aby ukoncilo ka-
mardadsofty s dribeZi pani Krainerové.
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4

Pani Krainerova Zila v domku na samoté s dospivajici
dcerou, samotou zde vSak netrpély. Jejich dim pfipomi-
nal archu Noemovu. Dle pfevazujiciho mista vyskytu se
zdejsi zvifena délila na venkovni a vnitini. Dvorek byl vy-
sostnym tzemim hus, kralikd, koz a slepic, pficemZ na
posledné jmenované jste narazili kdekoli, jak ktizuji pro-
stor svou typicky afektovanou chtizi, trhajice kiecovité
hlavou, a patraji, kde by co sezobly. Volny pohyb po svét-
nici méli ustavné garantovan pes s kocourem, ale mohli
jste je téZ spatfit pti zevlovani po dvore. Zrzavému kocou-
rovi se dostalo vyjimec¢ného vzdélani; pomahalo mu roz-
lisit nedotknutelné domaci tvorstvo od toho ciziho, je-
muZ smél bez obav z nasledkd prokousnout hrdlo.
Zvlastnimu statusu se tésilo Kafi¢ko. Coby zvife v ma-
jetku ndjemnik mélo vyhrazeno interiér domu, pani Krai-
nerova je vSak nevidéla rdda potulovat se samotné po
dvore. Jeji zdrzenlivost méla své opodstatnéni: na rozdil
od kocoura si jezev¢ik zcela neosvojil zdsadu nedotknu-
telnosti venkovni zvifeny a jeho oblibenou ¢innosti bylo
prohanéni slepic po dvore. Karel psovi pokazdé domlou-
val. Nejspi$ ne dost presvédcivé, protoZe ten se pii nej-
bliZsi ptilezitosti oddal vyhledavané kratochvili nanovo.
V Kafi¢kovych hrach se mozna skryval i zarodek spra-
vedlivého vzdoru. Bylo totiz zjevné, Ze ke svym vlastnim
zvifatim je pani Krainerova shovivavéjs$i nez k nému.
Jednou tfeba jeji pes skalpoval slepici, ktera pak chodila
po dvotie jako zombie s obnaZenou lebkou a jeji druzky se
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ji stitily natolik, Ze si od ni drZely distanc. Za sviij ohavny
¢in neutrZil pes Zadnou sankci; reakci pani domaci v pii-
padé, Ze by néco podobného provedlo Kaficko, si radéji
nezkousejme predstavit...

Karel pozdé¢ji zaznamenal tuto udalost: Sedéli jsme
tuhle v kuchyni a hrdli marids. Jd, doktorka a sle¢na Krai-
nerovic. Ponévadz byl chladny vecer, prinesla pani husu
i s vejci do kuchyné. Mné bylo hned ndpadné, Ze se husa
néjak mrac¢i — ale nic, hrdlo se ddl. Najednou husa se dala
do kriku a seskocila z koSiku. Z jejiho kiiku jsem vyrozu-
mél: ,Pardon, odsud aZ podsud, jd nejsem zvykld, aby se
v mé pritomnosti hrdly karty.” A pani Krainerovd nds tedy
vyhodila, abychom $li hrdt karty nahoru, prej husu to nd-
ramné eSofiruje. Tak jsme $li, copak je to platné, dneska
husy maji velké pradvo.

Po vyhnani z kuchyné nasla trojice hrac¢i azyl v pokoji-
ku na patfe, kam si sle¢na Krainerova musela vynést Zid-
li, protoZe tam byly jen dvé. Od této chvile uz nebylo po-
chyb, Ze si averzi pani domaci vztahuje Kafi¢cko mylné
pouze na sebe: zdejsi zvifena — vnitini i ta venkovni — se
tésila privilegovanému postaveni nejen vici nému, nybrz
i via¢i hostim z rodu homo sapiens.

5

Nékolik dnti pachla feka Berounka bahnem, a pak nahle
jako kdyZ utne. Rozkvetl jaternik, lykovec, sasanky a ko-
niklec, oblohu prozafilo slunce a svym hfejivym svitem
zacalo vysousSet blato z cest. Nejdiiv to Dora s Karlem po-
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zorovali jen zdali, aZ jednoho rdna uhnuli z hlavni cesty
zvané Nadrazni na pésinu mitici do samého ltina ptirody.
Jezev¢ik vzrusené pobihal tam a sem, aniZz by dokazal
uprednostnit jednu z té zaplavy vini. Karel nepobihal,
nybrz rozvazné kracel, nasledovan Dorou, protoze stezka
byla uzka. U ovocného sadu, kde se péSina rozsifovala
v cestu, se Karel zastavil a pockal, az s nim partnerka
srovnd krok. Z korun jabloni znél ptaci zpév a jakysi tichy
popévek si notovala i Dora. Karel s Kafi¢kem se k ni tak-
tka soucasné otocili a prvni z nich se zeptal:

,Co to péjes?”

.Takovej 8§lagr z jednoho filmu. Nechté&j po mné, abych
ti to zpivala nahlas — zapomnéla jsem slova.”

,Pro¢ ne? Zpivat mazes beze slov.”

,Radsi ne. Nemdm hudebni sluch.”

.To je jind pisni¢ka: kdyZ nemdas$ hudebni sluch, tak ne-
zpivej.”

A co kdybys néco zazpival ty?” navrhla.

,Nemutuzu. Nemam hudebni sluch.”

Karel shlédl k psovi a podotkl:

.Jak jsem si stacil vSimnout, nemad ho ani Kaficko, a tak
jsme, co se zpévu tyce, odkazany na mistni ptaci sbor.”

Zvedl hlavu a oslovil ptactvo ukryté v korunach stro-
mu:

,Pratelé, nezda se vam, Ze trosic¢ku rvete?”

Ptaci nad jejich hlavami trylkovali vskutku tak silné,
az se zddlo, jako by se pokouseli prekficet jeden druhého.

,Ale dobfe jim to ladi, to se musi nechat,” dodal. ,KdyzZ
sijeden pomysli, Ze je to ¢ird improvizace... Kam se na né
hrabou nasi moderni skladatelé!”
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Cesta je zavedla do lesa voniciho mizou. Vypadalo to,
ze zde plati prisny zdkaz zpévu, nebot od okamziku, kdy
pronikli do stinu stromovi, ptacdi trylek razem ustal. Chvi-
li stoupali, aZ dorazili k lesni mytiné, na jejimz okraji 14-
kal k odpocinku rozlozity pafez ozareny sluncem. Posadi-
li se na néj a rozbalili svac¢inu, kterou jim pfipravila pani
Krainerova. Jezev¢ik hled€l upfené na svého pana, a kdyz
zjistil, Ze mu nevénuje pozornost, nervozné zaknucel.
Karel si povzdechl, odlepil ze svého krajice dva platky sa-
lamu a podal je Kafi¢kovi.

Dojedli, mastny papir sbalili do tasky a Karel pravil:

,Poslouchej. Slysis?”

Dora se tocila na vSechny strany, natahovala usi a na-
konec zavrtéla hlavou.

.Nesly$im nic. Co bych jako méla slySet?”

.To rajsky ticho. Madme kliku, Ze tenhle les zatim nena-
Sly rodinné vypravy la¢né prirody, pred nimiz ale pfiroda
zdésSené prchd, aniz by si toho ti neboZaci pro samy hej-
kani v8imli.”

,Je to balzdm na dusi,” ptisvédcila Dora. ,Jsme tu tplné
sami.”

,Ano, tahle mytina je ted tim nejbezpe¢néjSim mistem
na cely planeté. Nikdo nas tu nenajde, dokonce ani Na...”

Zarazil se uprostred véty a lehce se mu rozsitily zor-
nicky.

.To se mi snad...”

Dora se natocila stejnym smérem a spatfila Zenskou si-
luetu rostouci ze zadkrutu cesty, po niZ sem piisli.

.Snad to neni..." hlesla.

,...ona?” doplnil.
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V jejich ocich se zracila panika.

Mezitim se ta postava vynofila cela. Slo o starsi Zzenu
s prouténym kosikem v ruce. Jak se k nim pfibliZzovala,
rozeznavali detaily jeji tvafe a zarudlou plet zbrazdénou
hlubokymi vraskami.

,Zaludna je, to se musi nechat,” pripustil Karel, ,tak
daleko v prevlecich se ale nedostala. Skolu z Holy Vody
prosté nema!”

KdyZ je ta Zena mijela, ml¢ky si je zmérila.

Krve by se v ném nedorezal.

Dora pozdravila a Zena ji odpovédéla. Dora se pak po-
divala starostlivé na Karla:

,Jsi bilej jako sténa...”

.To nic, to jsou nervy,” zaseptal Karel a ohlédl se po té
zené, jako by se chtél ujistit o jejim odchodu. ,To se spra-
vi, chce to jenom cas. A nejspis bysme do ty prirody méli
chodit mali¢ko ¢astéjc.”

Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl.

6

Mylil by se ¢tenat, ktery by se domnival, Ze odjezdem do
onoho poklidného koutu Cech utikal Karel z dosahu hit-
lerovskych vojsk, jez pfed neddvnem obsadila Prahu. Ne-
pritel, pfed nimZ prchal v panice, se nazyval Adéla Hir-
schova a sluzebnim zafazenim byl manzelka. Cim to, Ze
z ni mél Karel vétsi strach nez ze samotného Fuhrera?
V tthlavniho nepftitele zménily manzelku dvé mimofadné
udalosti: prvni byl Karltv uték k milence a druhou, jiz se
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zavrsilo dilo zkazy, odjezd jejich dcery Jitiny na staz do
Anglie poté, co pro ni s Dofinou pomoci zaridil pas a brit-
ské vizum. Pii louc¢eni na nastupisti prazského hlavniho
nadrazi se pokousel Karel zakryt své dojeti pozndmkami
o slze kanouci po vrascité lici starého otce. Kdyz se za
hlasitého rdmusu dal vlak do pohybu, sledoval div¢i tvar
v okné vagénu, ktera se rychle zmensovala, aZ se podoba-
la Spendlikové hlavi¢ce a nakonec zmizela docela. Dcetin
odjezd drzel Karel do posledniho okamziku v pfisném
utajeni pred Adélou, ktera by jinak byvala jisté udélala
vSechno pro to, aby mu zabranila. O to bouilivéjsi byla
manzeléina reakce, kdyz se k té zpravé dostala s kiizkem
po funuse. OkamZité se jala obchazet rodinné znamé,
jimz za doprovodu srdceryvnych vzlykdi oznamovala, Ze
Karel unesl jeji jediné dité. Adéliny cile byly ovSem ryze
pragmatické: chystala proces a shanéla svédky ochotné
dolozit, Ze ma muze prostopasnika a zlocince. Az do této
chvile se ji nepodatilo dopidit manzelovy aktualni praz-
ské adresy; Dora s Karlem nechtéli ¢ekat se zaloZenyma
rukama, aZ je Adéla Hirschova prepadne u nich doma,
a radéji se premistili z Prahy na venkov.

Jak se stalo, ze Karel kdysi spojil sviij Zivot se Zenou,
s niZ si nerozumél a jejiZ vinou si slovo domov dlouho
spojoval s ptedstavou bilé nemocni¢ni siné, kde vladne
privan a do nosu $tipe silny pach desinfekce? Odpovéd je
prostd a sklada se ze dvou slov: studentska laska. Cit ob-
luzujici smysly je radno prozit s intenzitou odpovidajici
jino$skému véku, opit se jim az do némoty... a po vystriz-
livéni se sebrat a utikat pry¢. Nikdo tenkrat Karla nese-
znadmil s touto hlubokou moudrosti a on sdm ji objevil az
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diky své neblahé zkuSenosti. Po cela dvé desetileti pova-
7zoval za normalni, Ze se vredakci, v kavarné, baru — a do-
konce i na ulici! — citi 1épe a svobodnéji neZ doma. Tyhle-
ty pocity pattily nyni minulosti: vichfice, kterd se strhla
nad Prahou, s sebou odnesla jeho redakéni kancelar a ne-
dlouho predtim se vypatfil i domov, jenZ mu skute¢nym
domovem nikdy nebyl.

A aby vazné neztstal kdmen na kameni, odcestovala
jeho dcera do ostrovni zemé&, o niZ toho hodné slysel
i Cetl, le¢ sdm ji nikdy nenavstivil, a jiz si jen obtiZné do-
kazal zhmotnit ve své mysli. Existuje viibec ta velmoc,
k niZ jedni vzhliZeji s nadéji a druzi s obavami, existuje
hrdy Albion, o némz se péji legendy, anebo si jej kdosi vy-
myslel a sestrojil obraz tak dokonaly, Ze mu to seZral cely
svét? At tak ¢i onak, svym odjezdem do té zemé se dcera
Jifina presunula do jiné dimenze. Takové, jiZ by vzhledem
k jeji nedosaZitelnosti bylo lze snadno zameénit s ne-
bytim.

7

Nedélni rdno potrestalo nevéfici deStém a najemnici
z prvniho patra radéji zrusili vylet do blizké vesnice ne-
souci nazev zemé, kde bojoval Karel za svétové valky. Za-
timco nad $alkem kavy premysleli o ndhradnim progra-
mu, vstoupila do svétnice dcera pani domaci. Karel tazavé
pohlédl na Doru, kterd lehce ptikyvla. Posilen tou podpo-
rou, otolil se Karel ke sle¢né Krainerové a zeptal se, jaké
ma plany na dnesdni dopoledne. Doty¢nd odvétila, Ze musi
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nakrmit slepice, husy a kozy. Karel ji nabidl, aby si s nimi,
az skonci, dala particku karet. Sle¢na se zamyslela, vypa-
dalo to, Ze vazné zvaZzuje vSechna pro a proti, a pak fekla:

.Tak jo. Teda jestli na mé chvilku pockate.”

KdyzZ se asi po ¢tvrthodiné sle¢na Krainerova vratila,
zasedli vSichni tti ke stolu. Karel zkusenymi pohyby roz-
dal karty a spole¢né zahajili partii, k niz bubnovani desté
za okny dodavalo pifjemnou zvukovou kulisu. Hra nabra-
la dramatického spadu v okamziku, kdy sle¢na Krainero-
va nejistym hlasem vyhlasila sto a sedm v dervenych
a Karel ji na né dal flek. Mél dost ¢ervenych v ruce na to,
aby nabyl presvédceni, Ze ji tu sedmu vyrazi z ruky, zel
jen co poprvé vynesli, vstoupila do mistnosti pani doma-
ci a chladnym ténem pravila, Ze si tu dcera vysedava u ka-
ret, jako by se nechumelilo, a jeji zvifata jsou o hladu.
Sle¢na Krainerova ihned odloZila karty a vypafila se
z mistnosti. Tézko fict, zda méla tak naspéch, protoZe
byla tak sludné vychovand, anebo spi$ aby vyuZila situa-
ce a predesla své potupné porazce.

Vzapéti se od stolu zvedli i zbyli dva hraci a — jako by
citili spoluvinu za nedokrmenou zvifenu — stahli se po
$pic¢kach do pokojiku na patte. Jeden z nich (nevi se kdo,
zda Karel, ¢i Dora, ale spis to byl Karel) predtim slozil
karty a paklik poloZil na Stokrle ke dvefim. Snad chtél
tim gestem podtrhnout, Ze vraci karty pani domaci, kdez-
to kdyby je byl nechal leZet na stole, mohlo by to vzbudit
dojem, Ze se chystaji vratit ke hte, az se boufe pieZene.

Avsak diiv, neZ stacila karty sebrat pani domaci, se jich
zmocnilo Kaficko, které se vinou vypjaté atmosféry ve
svétnici znenaddani ocitlo samo. A protoZe — jak zndmo —
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nehraji psi maria$, ferbla, oko, ba nehraji ani prsi, nezby-
lo Kafi¢kovi nez zabavit se po svém: vzalo prvni kartu do
zubll a pokusilo se ji seZrat. Neméla ta karta zadnou
zvlastni chut, procez ji po rozzvykani zase vyplivlo. V oka-
mziku, kdy chilapalo celisti po treti karté, vstoupila pani
Krainerova do svétnice, spraskla ruce a vykftikla. Kafi¢-
ko, které moc dobte védélo, Ze provadi nepiistojnosti, se
uleklo, upustilo kartu z tlamy a pootevienymi dveimi
proklouzlo do sousedni mistnosti. Pani se shybla, sesbi-
rala rozhazené karty a jala se ohledavat skody. Zjistila, Ze
kulova sedma a Zaludsky spodek dosSly ke zniceni; eso
neslo stopy psich tesdkta a jinak bylo jen lehce pomac-
kéano.

Spolu s konstatovanim o poskozeni svého majetku
spustila pani Krainerova randal a nepfrestala, dokud ne-
zaslechla kroky svych najemnikt. Jakmile ji stanuli tvari
v tvarl, polozila — obrazné i doslova — karty na stil. Po ze-
vrubném prozkoumadani doli¢ného predmétu byli Dora
s Karlem nuceni uznat vzniklou $kodu i identitu vinika.
Pani Krainerova nato pravila, Ze je opusténd, chuda Zena,
Ze po ni nemuze nikdo chtit, aby byla §kodn4, a vyzvala
najemniky k zakoupeni novych karet.

Jeji ultimatum vzbudilo profesni instinkt ve vystudo-
vané pravnicce Dore, kterd neprodlené spustila své plai-
doyer. Pani obhajkyné nevidi Zadny dlivod k vyhovéni z4-
dosti zalujici strany. Ta jen vycitila piilezitost, jak snadno
prijit k novym kartam, jimiZ by nahradila staré, jejichz
dny byly beztak secteny. VSichni, jak zde stojime, se
shodneme na tom, Ze doslo k posSkozeni tii karet, zatim-
co jejich celkovy pocet je 32. Jednoduchym aritmetickym
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vypoctem tak zjistime, Ze v pripadé, Ze by Zalovany upo-
slechl jeji vyzvy a karty zakoupil, zalujici strana by ptisla
k 29 zbrusu novym kartdm vymeénou za 29 ohranych. Tii
poskozené karty se daji zalepit, sta¢i k tomu jen trocha
Sikovnosti a dobré vile.

Pani domadci se ta fe¢, jejiz brilantnost by potvrdil kaz-
dy zkuSeny pravnik, prili§ nezamlouvala, a zajimala se,
jak by méla zalepit zni¢eného zaludského spodka a kulo-
vou sedmu. Dora opacila, Ze nevi a Ze je to véc pani doma-
ci. Jmenovanou tahle odpovéd dopalila natolik, Ze pro-
hlasila, Ze jeji véc je i to, zda si necha pod svou stiechou
lidi, ktefi nemaji uznani a mysli si, Ze pokud ji zptisobi je-
jich pes Skodu na majetku, jich samych se to netyka.
Dora ji ptfipomnéla skutec¢nost, Ze s Karlem plati nadjem
pokryvajici i riziko drobnych, neumyslné zptsobenych
Skod. Pani domdci pravila, Ze zrovna tuhle Skodu za drob-
nou nepovaZzuje. A co se ndjmu tyce, méla by si vdZena
pani uvédomit, Ze jim to dava za hubic¢ku, protoZe krom
ubytovani dostanou i ¢erstvou domadci stravu, kterou by
v Praze neméli, ani kdyby se na hlavu stavéli. Své vystou-
peni zakoncdila slovy:

.A vibec, ja jsem stard zenskd a nehodlam tyhle reci
dal poslouchat, takZe se oba sbalte a odejdéte odtud jes-
té dneska.”

Dora s Karlem se nato odebrali do prvniho patra sbalit
si své véci, zatimco Kafi¢cko — pravy vinik jejich vypové-
di — kolem nich vesele poskakovalo. Po chladném rozlou-
¢eni s pani domaci se vSichni tfi i se zavazadly presunuli
pésky do nedalekého nadrazniho hotelu. Na Karliv do-
taz, zda by mél pokoj pro dva, muZ v recepci beze slova
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prikyvl. KdyzZ se zvedl, aby jim podal kli¢, spatiil Kaficka
a jeho tvar se rozjasnila. Nabidl se, Ze je doprovodi az do
pokoje. Cestou nahoru pél na psa 6dy a ptal se, zda by ne-
byl na prodej. Na otdzku, kolik by za né&j dal, recep¢ni od-
vétil, Ze padesat korun; piesné tolik mu Karel pravé za-
platil za nocleh na jednu noc.

Nejen kvili nedostatecné cenové nabidce obé strany
ukondily obchodni jednani v samém zarodku a jiz druhy
den rano trojice vyletnikdl piesla pies silnici k nadrazi.
Karel u pokladny zakoupil jizdenky — dvé dospélé a jed-
nu polovi¢ni — a zanedlouho vSichni nasedli do vlaku
smér Praha, hlavni nadrazi.

8

Na schodisti v pfizemi jim zktiZila cestu domovnice a hla-
sila, Ze se tu po nich pred par dny shanéla néjaka Zenska.
Byla velka asi jako tady pani, méla opuchlé oci a predsta-
vila se jako panova manZelka.

Dora s Karlem si vyménili letmé pohledy; tak se ji pte-
ce podafilo je vy¢muchat!

Domovnice vykladala, Ze ji ta pani ukazala fotografii
sve dcery, jiz pry Karel zasantroc¢il nékam do ciziny, Ze se
domadhala vstupu do jejich bytu a po zamitnuti té Zadosti
si narokovala alespon vydani korespondence od své dce-
ry. ,Co si ta zenska vlastné myslela? Ze ptijdu k vam domu
a budu se Strachat ve vasich vécech?” ddvala domovnice
pruchod svému rozhot¢eni. Po vyslechnuti druhého ,ne”
projevila vettelkyné zajem o rozhovor s majitelem domu
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a na informaci, Ze bydli o patro vys, se otocila na podpat-
ku a bez rozlouceni vyrazila tim smérem.

Domovnice se odmlcela a Karel pochopil, Ze chtéji-li se
s Dorou dozvédét vyusténi oné poutavé historky, nezbu-
de jim nez se stavit rovnéZ u pana domdaciho. Vystoupili
do prvniho patra, Karel se dotkl zvonku, jenZ zareagoval
usecnym cvrnknutim, a takika v ten samy okamzik se
dvere otevrely. Pan Stanék je pozval dal, a sotva prestou-
pili prah, dvete zavrel, ¢imz domovnici zevlujici dosud na
chodbé v prizemi razem odstrihl od informac¢niho zdroje.
V pfedsini jim polohlasem sdélil, Ze osoba vydavajici se
za Karlovu manzZelku k nému pfisla sondovat moZnost
pronajmu garsoniéry v jeho domé. Domaci ji popravdé
fekl, Ze jedna volnd by tu byla, sdélil ji vy$i ndjmu a ze-
ptal se na divod stéhovani. Ta pani, ktera zfejmé vidéla
v celém lidstvu potencidlniho spojence, ptiznala, Ze by si
byt rdda pronajala za ucelem ztrpcovani Zivota svému
muZi, a ihned poZadala o sniZeni najmu s pfihlédnutim
k faktu, Ze zde nebude travit vSechen ¢as. Nato pan do-
maci tu upfimnou a velmi vynervovanou pani vyprovodil
ze dveii.

Zminéné informace na Doru s Karlem zapuisobily tak
silné, Ze kdyz konecné vesli do svého bytu v nejvyssSim
patie, naslapovali po Spickach jako zlodéji. Vybalili si za-
vazadla, slozili svrsky, a protoze se jim zdalo, Ze tam na
né vSechno padd, rozhodli se vyrazit do mésta. Jezevcik,
ktery rozumél lidské feci, zacal radostné poskakovat
a nasledoval je aZ ke dvetim, kde ho Karel zarazil:

Iy zGstane$ doma, Kafisté! UZ nejsme nékde na samo-
té u lesa, ale ve velkomeésté, a do kavarny psi nesméji!”
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Kafic¢kovi v tu chvili doslo, Ze ¢astim kaZzdodennich ra-
dovanek ve svétnici a na dvorku nenavratné odzvonilo,
a zklamaneé svésilo ocas.

9

O néco pozdéji vstoupili oba milenci do kavarny na vino-
hradském nameésti a posadili se ke stolku u okna. Objed-
nali si kavu, Karel vytahl papir a tuzku a zacal psat dopis
dcefi do Londyna.

Dora michala kavu a pozorovala, jak Karel vypliiuje
bily list thlednymi, rovnymi fadky.

.Napises ji, Ze tam za ni pfijedeme?” zeptala se.

Karel odlozil pero, uchopil 1zi¢ku a zamichal kavu.

.Kdybych ji to napsal, myslis si, Ze by mi uvérila?”

Hledél uptené do svého §alku, jako by se v obrazcich na
hladiné pokousel vy¢ist budoucnost.

.Ja ji prosté napisu,” dodal, ,Ze délame vSecko pro to,
abysme tam za ni prijet mohli.”

,A délame pro to vSechno?”

Karel ml¢el. Kdyby na Dofinu otazku musel odpoveé-
dét, nejspis by fekl, ze délaji vSecko proti tomu. Julius
Furth, generdlni feditel koncernu, k nému? pattilo Karlo-
vo nakladatelstvi, a dilem osudu také Zid, mu nedavno
Slechetné nabidl emigraci. Jeho ¢lovék je vysoce postave-
ny distojnik a tspéch akce je zaruc¢en za podminky, Ze se
o ni nikomu slovem nezmini; at dorazi za ¢tyfi dny na
Wilsonovo nadrazi k brnénskému vlaku s aktovkou s nej-
nutnéjs$imi vécmi — kufr je zakazan!
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