UKAZKY Z KNIHY

Vola sa Balla. Jeho vzorom je Vladimir Balla spred siedmich rokov, ked’ prave
dokoncieval svoju prvia knihu a pracoval na jej zavere¢nej korekttre celé dni i noci.

Tento chlapik s mierne preriedenymi vlasmi na temene, $tihly, svizny, plny energie
a istoty, vedel, aky je jeho ciel’ a ako ho dosiahnut. Preto pracoval takmer nepretrzite.
Odchéadzal od pisacieho stroja iba vo chvilach, ked’ sa potreboval najest’ alebo ked’ néahle
netusil, ako d’alej s rozpracovanym textom. Vtedy prebehol krizom cez terasu popri
odpocivajucich mackach, zisiel dolu schodmi a vybral sa do krémy. Tam si napdtym
hlasom objednal prazenicu z troch vajec a pivo a sotva si sadol na robustnu starosvetsku
stolicku, hned’ vybral z vrecka zapisnik a pero, aby mohol zachytavat’ dojmy a predstavy,
ktoré sa na neho valili zo za¢mudenych stien, z tvari podnapitych kuncaftov a ich hlasov,
ktorymi s ohromujicou bezprostrednost'ou a otvorenost'ou artikulovali fragmenty svojich
zdanlivo priemernych robotnickych zivotov. Zakazdym zaziarila iskra prirodzenej zemitej
nemala ruku, a zatym zopakoval, td Zena nemala ruku, Balla z tamtych Cias dostal
okamZite napad: napise poviedku o jasnozrivom chlapikovi. Jasnozrivy chlapik objavil
svoju jasnozrivost’ v kréme, ked’ sa mu zazdalo, ze niektori navstevnici vyslovuju svoje
repliky dvakrat, hoci v skuto¢nosti to robili iba raz: druhy raz, lebo ten prvykrat, to prvé
pocutie, bol prejav jasnozrivosti nasSho chlapika, hrdinu poviedky — pocul vetu
formulovanu v rozpravacovej mysli skor, nez ju rozpravaé vyslovil. Toto napadlo Ballovi
vd’aka dvakrat zopakovanej vete opitého kuncafta, rychlo si to na¢maral do zapisnika, v
letku dopil pivo a zmizol domov. Schody bral po troch, terasu prekonal skokmi a uz sedel
pri pisacom stroji a umiestioval presné vety na papier, cibril dialogy, preveroval si v
slovnikoch gramatick( spravnost, skratka, myslel si, Ze vytvara dielo a je ¢oraz blizsie k
ciel'u.

(str. 63, poviedka Vzor)

,,Mate to tazké,” obratil sa Herceg k jednej z pritomnych Zien, zatial’ ¢o som
driemal. ,,Zaujima vas vylu¢ne iba laska, vztahy, zamilované pohlady, tela, pohyby, styk,
tehotenstva, porody, a potom uz vel'a neostava. Vlastne len Cakanie. Na lasku a vztahy
tych, Co ste porodili v dosledku vasej lasky a vztahov, na ich tehotenstva a rodenie a tak
d’alej. Hm, vlastne je toho vcelku dost’.*

,»Nezabudaj, Ze to celé suvisi s citovym prezivanim. A to je pre nés dolezité,
zamrmlala oslovena, ktorej nebolo rozumiet’, lebo jej po tvari liezla vydra a to tlmilo
zvuk jej hlasu.

,,Prosim?‘

,.Ze nie kazdy je bezcitny.«

,.Presne tak,” zasiahol do rozhovoru ¢asnik. ,,Ja o tom neraz premysl'am. Co iné mi
ostava? Mam obsluhovat’ bez tovaru? Mimochodom, st zname pripady, Ze muz, ktory
chcel vlastne ostat’ slobodny, vasnivo tazil po nejakej Zene, a ked’ ju nevedel ziskat’ inak,
ozenil sa s fou.*

,,To ste povedali pekne,* pochvalil ho Herceg a Cosi si poznacil do laptopu.

,» 10 som nepovedal ja, ale Thomas Mann. ESte v roku 1925. Raz vraj nocoval v
nasSom hostinci, spolu s Arschenbachom. To boli hviezdne chvile tohto zariadenia. Spali
spolu hore, v jednej z izbiciek pre hosti. Nechcete sa pozriet'?*

,,ESte si tam?“

,»1zbicky ano. Tak idete?*

Prebral som sa z driemot.

Po nebezpecnych schodoch sme vsetci st’astlivo vystapili a natisli sa do izby, ktora
sa so mnou rozkratila. V tlaCenici sa mi nedostavalo vzduchu. Predieral som sa k obloku,
dlazka bola pre mna Sikma4, ale pre ostatnych akymsi trikom vodorovna. Niektori v
tlaCenici dokazali balansovat’ so $alkami ¢aju v rukach, jedna Zena vybrala z ruksaku
termosku a nalievala z nej okolostojacim, udrziavajuc rovnovahu na Sikmej ploche vd’aka
tradovanej predstave o vodorovnosti kazdej dlazky.

Vykrikol som:

,,Naklana sa!“



Najprv ma nepoculi, potom niektori pochopili a kri¢ali jeden druhému do usi:
,,Naklana sa! Naklana sa!*
(str. 215, poviedka Nasepkavac)



