
UKÁŽKY Z KNIHY

Volá sa Balla. Jeho vzorom je Vladimír Balla spred siedmich rokov, keď práve 
dokončieval svoju prvú knihu a pracoval na jej záverečnej korektúre celé dni i noci.

Tento chlapík s mierne preriedenými vlasmi na temene, štíhly, svižný, plný energie
a istoty, vedel, aký je jeho cieľ a ako ho dosiahnuť. Preto pracoval takmer nepretržite. 
Odchádzal od písacieho stroja iba vo chvíľach, keď sa potreboval najesť alebo keď náhle 
netušil, ako ďalej s rozpracovaným textom. Vtedy prebehol krížom cez terasu popri 
odpočívajúcich mačkách, zišiel dolu schodmi a vybral sa do krčmy. Tam si napätým 
hlasom objednal praženicu z troch vajec a pivo a sotva si sadol na robustnú starosvetskú 
stoličku, hneď vybral z vrecka zápisník a pero, aby mohol zachytávať dojmy a predstavy, 
ktoré sa na neho valili zo začmudených stien, z tvárí podnapitých kunčaftov a ich hlasov, 
ktorými s ohromujúcou bezprostrednosťou a otvorenosťou artikulovali fragmenty svojich 
zdanlivo priemerných robotníckych životov. Zakaždým zažiarila iskra prirodzenej zemitej
inšpirácie. Neboli to mŕtvoly, ale živí ľudia. A keď jeden z prítomných povedal, tá žena 
nemala ruku, a zatým zopakoval, tá žena nemala ruku, Balla z tamtých čias dostal 
okamžite nápad: napíše poviedku o jasnozrivom chlapíkovi. Jasnozrivý chlapík objavil 
svoju jasnozrivosť v krčme, keď sa mu zazdalo, že niektorí návštevníci vyslovujú svoje 
repliky dvakrát, hoci v skutočnosti to robili iba raz: druhý raz, lebo ten prvýkrát, to prvé 
počutie, bol prejav jasnozrivosti nášho chlapíka, hrdinu poviedky – počul vetu 
formulovanú v rozprávačovej mysli skôr, než ju rozprávač vyslovil. Toto napadlo Ballovi
vďaka dvakrát zopakovanej vete opitého kunčafta, rýchlo si to načmáral do zápisníka, v 
letku dopil pivo a zmizol domov. Schody bral po troch, terasu prekonal skokmi a už sedel
pri písacom stroji a umiestňoval presné vety na papier, cibril dialógy, preveroval si v 
slovníkoch gramatickú správnosť, skrátka, myslel si, že vytvára dielo a je čoraz bližšie k 
cieľu. 

(str. 63, poviedka Vzor)

„Máte to ťažké,“ obrátil sa Herceg k jednej z prítomných žien, zatiaľ čo som 
driemal. „Zaujíma vás výlučne iba láska, vzťahy, zamilované pohľady, telá, pohyby, styk,
tehotenstvá, pôrody, a potom už veľa neostáva. Vlastne len čakanie. Na lásku a vzťahy 
tých, čo ste porodili v dôsledku vašej lásky a vzťahov, na ich tehotenstvá a rodenie a tak 
ďalej. Hm, vlastne je toho vcelku dosť.“

„Nezabúdaj, že to celé súvisí s citovým prežívaním. A to je pre nás dôležité,“ 
zamrmlala oslovená, ktorej nebolo rozumieť, lebo jej po tvári liezla vydra a to tlmilo 
zvuk jej hlasu.

„Prosím?“
„Že nie každý je bezcitný.“
„Presne tak,“ zasiahol do rozhovoru čašník. „Ja o tom neraz premýšľam. Čo iné mi 

ostáva? Mám obsluhovať bez tovaru? Mimochodom, sú známe prípady, že muž, ktorý 
chcel vlastne ostať slobodný, vášnivo túžil po nejakej žene, a keď ju nevedel získať inak, 
oženil sa s ňou.“

„To ste povedali pekne,“ pochválil ho Herceg a čosi si poznačil do laptopu.
„To som nepovedal ja, ale Thomas Mann. Ešte v roku 1925. Raz vraj nocoval v 

našom hostinci, spolu s Arschenbachom. To boli hviezdne chvíle tohto zariadenia. Spali 
spolu hore, v jednej z izbičiek pre hostí. Nechcete sa pozrieť?“

„Ešte sú tam?“
„Izbičky áno. Tak idete?“
Prebral som sa z driemot.
Po nebezpečných schodoch sme všetci šťastlivo vystúpili a natisli sa do izby, ktorá 

sa so mnou rozkrútila. V tlačenici sa mi nedostávalo vzduchu. Predieral som sa k obloku, 
dlážka bola pre mňa šikmá, ale pre ostatných akýmsi trikom vodorovná. Niektorí v 
tlačenici dokázali balansovať so šálkami čaju v rukách, jedna žena vybrala z ruksaku 
termosku a nalievala z nej okolostojacim, udržiavajúc rovnováhu na šikmej ploche vďaka
tradovanej predstave o vodorovnosti každej dlážky.

Vykríkol som: 
„Nakláňa sa!“



Najprv ma nepočuli, potom niektorí pochopili a kričali jeden druhému do uší: 
„Nakláňa sa! Nakláňa sa!“
(str. 215, poviedka Našepkávač)


