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Dnes v noci som si uvedomila, Ze si. Mala kvapka zi-
vota z ni¢oho. Len tak som pozerala do tmy s otvore-
nymi oCami, aZ zrazu, v tej tme, prisiel zablesk istoty:
Ano, bolo si. Existovalo si. Bolo to, ako zacitit na hrudi
vystrel. Zastavilo sa mi srdce. A ked zacalo znova bit
tupymi udermi, ohromujicimi buchnatmi, uvedomila
som si, Ze som spadla do studne, kde bolo vsetko neisté
a ohrozujtce. Teraz som tu, uvdznena v strachu, ktory
presakuje mojou tvarou, vlasmi, myslienkami, a stracam
sa v niom. Skus ma pochopit, nie je to strach z druhych.
Ja sa nezaujimam o druhych. Nie je to strach z Boha. Ja
neverim v Boha. Nie je to ani strach z bolesti. Bolesti sa
tieZ neobdvam. Je to strach z teba, z tej udalosti, ktora
ta vytrhla z ni¢oho a vlozila ta do méjho brucha. Nikdy
som nebola pripravena prijat ta, aj ked som na teba dlho
¢akala. Stale som si klddla ta krutd otdzku: A ¢o ak by
sa ti nepacilo narodit sa?

Co ak by si mi to jedného diia vy¢italo a vykrikova-
lo: ,Kto ta prosil priviest ma na svet, preco si ma sem
priviedla, pre¢o?“

Zivot je taky namahavy, dieta. Je to kazdodenny boj
a chvilky radosti st kratkymi primeriami, za ktoré sa
plati prili§ draho. Ako m6zem vediet, ze by nebolo sprav-
ne odmietnut ta, ako mam vycitit, Ze sa nechce$ vratit

do ticha ni¢oty? Ved nedokazes$ so mnou hovorit. Tvoja



kvapka Zivota je len zhluk buniek, ktoré sotva vznikli.
Mozno to ani nie je Zivot, ale len moznost Zivota. Na-
priek tomu by som dala ¢okolvek za to, aby si mi mohlo
pomoct aspon znamenim, ndznakom. Moja mama tvrdi,
ze ma priviedla na svet, lebo som jej také znamenie dala.
Vidis, moja mama ma nechcela. Moja existencia zacala
omylom, chvilkou rozptylenia. Aby som sa nenarodila,
rozpustala si kazdy vecer vo vode nejaké tabletky. Potom
to s placom pila. Pila to pravidelne az do vecera, ked
som sa v jej bruchu pohla. Dala som jej riadny kopanec,
aby som jej dala najavo, nech ma neodmieta. Prave si
prikladala pohar k Gstam, ked sa zrazu zastavila a vSet-
ko z neho vyliala na zem. O niekolko mesiacov som sa
vitazne prevalovala na slnku, a ¢i to tak bolo dobre alebo
zle, neviem.

Ked som $tastnd, myslim si, Ze to bolo dobre, naopak,
ked som nestastnd, myslim si, ze to bolo zle. Ale aj ked
som nestastnd, myslim si, Ze by mi bolo luto, keby som
sa nenarodila, pretoZe nie je ni¢ horsie ako nicota. ESte
raz ti to zopakujem, neobavam sa bolesti. T4 sa rodi
s nami, vyrastd s nami, zvykdme si na nu, tak ako na
fakt, Ze mame dve ruky a dve nohy. Ja sa nakoniec nebo-
jim ani zomriet, pretoze ak niekto zomrie, znamena to,
ze 7il, Ze opustil nicotu. Ja sa obdvam prazdna, nebytia,
nevyhnutnosti pripustit, Ze som tu nebola ¢o i len na-
hodou, ¢oilen z dévodu ¢ejsi nepozornosti. Mnohé zeny

si kladu otazku: preco priviest na svet dieta? Aby bolo



hladné, aby citilo chlad, aby bolo zradené a ponizené,
aby ho zabila vojna ¢i choroba? Upieraji mu nddej, Ze
jeho hlad bude nasyteny, chlad ohriaty, Ze vernost a res-
pekt mu budu priatelmi a bude zit dlho v snahe zvitazit
nad vojnou a chorobami. A mozno majt pravdu ony. No
naozaj mame nicotu uprednostnit pred utrpenim? Ja
dokonca aj v prestavkach, ked oplakavam svoje zlyha-
nia, svoje sklamania, svoje zlomené srdce, prichddzam
k zaveru, Ze utrpenie ma mat prednost pred nebytim. Ak
tuto tvahu rozsirim na Zivot, na dilemu, ¢i sa narodit
alebo nie, skon¢im tvrdenim, ze narodit sa je lepsie, ako
sa nenarodit. No je spravne nutit aj teba do takéhoto
uvazovania? Nie je to ako priviest ta na svet len pre
mna samu? To nie je méj ciel, priviest ta na svet len
pre mna samu. O to vd¢$mi, Ze v skuto¢nosti ta vébec

nepotrebujem.

Nekopalo si, nedalo si mi odpovede. Ako by si aj mohlo?
Si tam tak krétko, ze keby som chcela od lekdra potvr-
denie tvojej existencie, vysmial by ma. Rozhodla som
za teba: narodis$ sa. Rozhodla som sa po tom, ako som
ta videla na fotografii. Na fotografii si nebolo ty, samo-
zrejme, bola to fotka nejakého trojtyzdnového embrya
zverejnena v reportdzi o vzniku Zivota. Ako som sa tak

na niu pozerala, vSetok strach pominul tak rychlo, ako



prisiel. Pripominalo si mi zdhadny kvet, priehladnt
orchideu. Na jednom konci vytféalo nie¢o ako hlava
s dvoma vy¢nelkami, z ktorych vznikne mozog. Nizsie
nejakd dutina, z ktorej budu tsta. Podla opisu si v troch
tyzdnoch takmer neviditelné. Len dva a pol milimet-
ra, no uz v tebe rastie naznak o¢i, nieco, ¢o pripomina
chrbticu, nervovy systém, zalidok, pecen, ¢reva, pla-
ca. Tvoje srdce je uz vytvorené a je velké. Proporcne je
devitkrat vicsie nez moje. Pumpuje krv a pravidelne
bije uz od osemnasteho dria. Mohla by som ta odhodit?
Co na tom, Ze si vzniklo nahodou alebo omylom. Snad
svet, ktory nas obklopuje, nevznikol ndhodou alebo
mozno omylom? Niektori tvrdia, Ze v podstate neexis-
tovalo ni¢ okrem velkého pokoja, nekoneéné nehybné
ticho, az kym sa objavila iskra, zéblesk, a to, ¢o nebolo,
zrazu jestvovalo. Prvy zablesk nasledovali dalSie, ¢oraz
neocakavanej$ie, Coraz nezmyselnejsie, nevedomé si
nésledkov. Medzi ndsledkami sa zjavila bunka, aj ona
nahodou, mozno omylom, a ihned sa rozdelila na mi-
liény, miliardy dalsich, az sa zrodili stromy, ryby, ludia.
Myslis si, Ze niekto mal pochybnosti pred zableskom ¢i
pred bunkou? Myslis si, Ze si kladol otdzku, ¢i sa im to
bude pécit alebo nie? Myslis si, ze sa obaval ich hladu,
chladu, ich nestastia? To vylu¢ujem. Ak aj ten niekto
existoval, napriklad Boh, ktorého by sme mohli prirov-
nat k pociatku vSetkych pociatkov, pred vznikom ¢asu,

pred vznikom priestoru, obdvam sa, Ze sa nezaujimal
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o dobro a zlo. Vetko nastalo, lebo mohlo nastat, takZze
muselo nastat vdaka obrovskej sile, ktora bola jedinou
legitimnou silou. To isté plati aj pre teba. Beriem zod-
povednost volby na seba.

Nie je v tom nijaky egoizmus, prisahdm, dieta, ze
ma netesi priviest ta na svet. Neviem si predstavit, ako
chodim po ulici s nafuknutym bruchom, neviem si pred-
stavit, ako ta kojim ¢i kiipem, ako ta uéim rozpravat.
Som pracujuca zena a mam vela povinnosti, zdujmov
a uz som ti povedala, Ze ta nepotrebujem. No budem ta
nosit dalej aj tak, ¢i sa ti to paci alebo nie. Nanttim ti
ta silu, ktord bola nanttena aj mne, aj mojim rodicom,
aj mojim starym rodicom, a tak dalej aZ po prvého ¢lo-
veka porodeného ¢lovekom, ¢i sa mu to pacilo alebo nie.
Pravdepodobne, ak by jemu alebo im bolo umoznené
vybrat si, dostali by strach a odpovedali by nie, nechcem
sa narodit. Nikto sa ho vSak na nézor nepytal, a tak sa
narodil, Zil a zomrel po tom, ako porodil dal$ieho ¢lo-
veka, ktorému nedal na vyber, a ten urobil to isté, a tak
to $lo milidény rokov az dodnes a vzdy to bola t4 sila, bez
ktorej by sme neexistovali. Odvahu, dieta! Myslis, ze se-
meno stromu nepotrebuje odvahu, ked sa musi predrat
zemou a vykli¢it? Sta¢i ndraz vetra, aby ho zlomil, mysia
labka, aby ho roztlaé¢ila. Napriek tomu vykli¢i, nevzda
sa, vyrastie a rozhodi dal$ie semend. Stane sa z neho les.
Ked budes jedného dna kric¢at: , Preco si ma priviedla

na svet, pre¢o?* Odpoviem ti:,Urobila som to, ¢o robia
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a robili stromy milidony a miliény rokov predo mnou,
a myslela som si, Ze robim dobre.”

Je ddblezité nezmenit nazor a pamdtat si, ze ludia
nie su stromy, Ze utrpenie ¢loveka je tisickrat vécsie
nez utrpenie stromu, pretoze je citiaci, ze nikoho z nés
nelaka stat sa lesom, Ze nie z kazdého semena vyrastie
strom, vi¢$ina z nich sa strati. Takyto nahly obrat je
mozny, dieta. Nasa logika je plné protikladov. Vo chvili,
ked nieco vyslovis, uvedomis si opak. Mozno dokonca
zistis, Ze opak je pozornosti hodny takisto ako to, ¢o
si tvrdil ¢i tvrdila. Moje dnes$né uvazovanie tak moze
byt prevratené naruby lusknutim prstov. Fakticky uz
teraz sa citim zmétend, dezorientovand. Mozno preto,
ze sa nemozem zdoverit nikomu okrem teba. Som zena,
ktora sa rozhodla Zit sama. Tvoj otec so mnou neZije.
Nepla¢em za nim, aj ked sa obé¢as zahladim na dvere,
cez ktoré odisiel svojim rozhodnym krokom, a ja som

ho nezastavila, akoby sme si uz nemali ¢o povedat.
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Zobrala som ta k lekarovi. Skor nez potvrdenie som
chcela nejaka radu. Odpovedal mi len kyvnutim hlavy,
ze som netrpezlivd. Nevie sa eSte vyjadrit, madm sa vratit
o pétnast dni pripravena dozvediet sa, Ze si vyplodom
mojej fantazie. Vratim sa uz len preto, aby som mu do-

kazala, Ze je nevzdelanec. Celd jeho veda nemd na mgj
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