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1.1.

Začiatok je najťažší krok. Prvé slová otvárajú istý priestor. 
Je to podobné pohľadu dievčaťa, do ktorého sa chlapec 
po  prvý raz práve zamiloval: celý život sa rozohráva 
v úsmeve, ktorý sa v tejto chvíli usádza na jej tvári. Kým 
som sa pustil do písania, váhal som. Vyšiel som sa prejsť 
do lesa za domom tu v Kanade a ešte poriadne neviem, 
kam ma kroky zavedú.

Už pár rokov sa môj výskum sústreďuje na biele diery, 
nepolapiteľné mladšie sestry čiernych dier. Túto knihu  
píšem práve o nich. Opisujem, ako vznikajú útvary, čo sa 
v stovkách objavujú na nebi. Hovorím aj o tom, čo sa deje 
na okraji týchto čudesných hviezd, na ich horizonte, kde 
sa čas spomaľuje tak veľmi, až sa zdá, že stojí, a priestor sa 
trhá na kusy. Aj o tom, čo sa nachádza hlbšie vo vnútri, 
v ich zákutiach, kde sa čas aj priestor rozpúšťajú. A napo-
kon sa dostaneme až tam, kde sa akoby ponárame kamsi 
za samotný čas: Tam, kde vznikajú biele diery.

Toto je rozprávanie o dobrodružstve, ktoré práve prebieha. 
Ako vždy na začiatku putovania, ani teraz neviem, kam 
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presne nás cesta zavedie. Pri tom prvom úsmeve sa predsa 
nemôžem spýtať, kde budeme spolu bývať… V mysli sa mi 
tvorí itinerár nášho letu: prilietame k  okraju horizontu. 
Vstupujeme zaň. Klesáme ku dnu. Prechádzame dnom – 
tak ako Alica prešla zrkadlom – a vynárame sa opäť v bie-
lej diere. Pýtame sa, čo by sa stalo, ak by čas začal cúvať… 
Napokon vychádzame von a opäť sa pozeráme na hviezdy, 
naše hviezdy, po čase, ktorý by mohol byť chvíľou, ale aj 
miliónmi rokov. Alebo to celé trvalo toľko, koľko trvá pre-
čítať si tých pár stránok tejto knihy.

Zaujíma vás to?

* * *

Marseille. Hal je v mojej pracovni a  stojí pred tabuľou. 
Ja sedím na veľkej stoličke s pohyblivou opierkou pri pí-
sacom stole, lakťami sa opieram o stôl a pohľad upieram 
na neho. Cez okno preniká dnu jasné a oslnivé stredo-
morské svetlo. Takto sa začína moje dobrodružstvo s bie-
lymi dierami.

Hal je Američan, ktorému koluje v žilách zrejme aj tro-
cha čerokézskej krvi. Asi aj pre ňu má v sebe istú miernosť, 
ktorou tlmí brilantnosť svojich myšlienok. Dnes učí na vy-
sokej škole, no vtedy bol ešte len študentom. Býval zdvori-
lý, vyjadroval sa vždy k veci, navyše pôsobil veľmi pokojne 
a na svoj vek mimoriadne vyzreto. Snaží sa mi práve vy-
svetliť niečo, čo nedokážem pochopiť: to, čo sa môže stať 
čiernej diere vo chvíli, keď nadíde koniec jej dlhého života.
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Pamätám si jeho slová: Einsteinove rovnice sa neme-
nia, ani keď obrátime smer plynutia času. Aby sme zís-
kali určitý odraz, musíme obrátiť čas naruby a  prilepiť 
k nemu riešenia. 

Zmiatlo ma to.
Náhle som pochopil, o čo mu išlo. No teda! (Ako Ta-

lian zachovávam len veľmi ťažko typický čerokézsky po- 
koj.) Pristúpim k tabuli a kreslím diagram. Srdce mi pri-
tom búši opreteky.

Hal sa zamyslí: Áno, to je plus-mínus ono. Ja na to: Je 
to čierna diera, ktorá sa vnútri transformuje na bielu vďa-
ka kvantovému tunelovému javu, hoci navonok zostáva 
rovnaká… Hal ďalej premýšľa: Áno… vlastne neviem… 
čo myslíš, mohlo by to fungovať?

A zafungovalo to. Prinajmenšom v teoretickej rovine. 
Od  toho rozhovoru v  oslnivých marseillských lúčoch 
prešlo deväť rokov. Hypotézu, že čierne diery sa môžu 
transformovať na  biele, som rozvíjal ďalej. Spolu so 
mnou na nej pracovali aj študenti a kolegovia, a postup-
ne sa ich rady rozširovali. Ide o myšlienku, ktorá je podľa 
mňa prekrásna. Je to predstava, o  ktorej chcem ľuďom 
rozprávať.

Neviem, či je správna. Neviem dokonca ani to, či biele 
diery vôbec jestvujú. O čiernych toho vieme množstvo – 
vidíme ich totiž –, no tie biele doposiaľ nevidel nik.

Na doktorandskom štúdiu v Padove nás teoretickú fy-
ziku učil Mario Tonin. Hovorieval, že podľa neho si dob-
rý Boh každý týždeň číta známy fyzikálny časopis Phy-
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sical Review D, a keď v ňom nájde myšlienku, ktorá sa 
mu pozdáva, bác! – rovno ju uvedie do života a pomení 
univerzálne zákony.

Ak je to pravda, dobrý Bože, potešilo by ma, keby si 
sa toho chopil: Daj, aby čierne diery zanikali tak, že sa 
premenia na biele…

18

Se è così, buon Dio, mi piacerebbe se Tu lo fa-
cessi: fai che i buchi neri finiscano col diventare 
bianchi...

Hal.

* * *

rileggo le righe che precedono. il racconto del 
mio primo incontro con i buchi bianchi. voglio 
spiegare tutto con ordine. cosa siano gli oggetti 
di cui parlavamo Hal ed io. cosa ne sappiamo, 
cosa non ne sappiamo. qual era il problema che 
cercavamo di districare. cosa sia l’idea di Hal, 
cosa implichi. cosa significhi ribaltare il tempo 
(niente di complicato) e cosa significhi che il 
tempo abbia una direzione (questo è più com-
plicato).

se mi seguite, arriviamo fino al bordo dell’oriz-
zonte di un buco nero, entriamo, scendiamo 
giù nel fondo, dove spazio e tempo si sciolgono, 
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Hal.

* * *

Čítam si po  sebe predchádzajúce riadky. Opis môjho 
prvého stretnutia s bielymi dierami. Všetko by som chcel 
vysvetliť pekne po poriadku: Čo sú telesá, o ktorých som 
sa s  Halom rozprával. Čo o  nich vieme, aj to, čo o  nich 
nevieme. Čo za problém sme sa snažili rozpliesť. S akou 
predstavou presne prišiel Hal a  aké dôsledky to má. Čo 
znamená obrátiť čas (nič zložité) a čo vôbec znamená, že 
čas má smer (to je už zložitejšie).
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Ak sa chytáte, dostávame sa k horizontu čiernej diery, 
vstupujeme do nej, pozvoľna zostupujeme nadol k jej dnu, 
tam, kde sa čas a priestor rozpúšťajú. Pokračujeme ďalej, 
až sa ocitneme v bielej diere, kde je čas obrátený naruby, 
a odtiaľ sa vydáme… do budúcnosti.

Vydajme sa teda v ústrety bielym dieram.


