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—
Tento príbeh je fiktívny. Všetky mená, postavy a deje si vymyslel autor a ich 

podoba s reálnymi ľuďmi či udalosťami je čisto náhodná.
Názory a postoje postáv sa nemusia zhodovať s názormi a postojmi autora 

ani vydavateľstva.
Niektoré miesta, obce, priestory a ďalšie tu figurujúce reálie skutočne 

existujú, boli však prispôsobené potrebám príbehu a použité s ohľadom na 
literárne spracovanie.

Akýkoľvek obrazový alebo zvukový propagačný materiál súvisiaci s knihou 
má fiktívny obsah a nemožno ho zamieňať s realitou.



Venované nebeským stvoreniam
Zuzane Agnes a Emme s dvomi M

Vy ste moje svetlo v tme



Hranica medzi životom a smrťou je prinajmenšom 
tajomná a nejasná. Kto môže povedať, kde sa jedno končí 

a druhé začína?
E. A. Poe

Hrdinovia sú výmysel, lož; existujú jednoducho len 
ľudia, ľudia a nič viac.

L. N. Tolstoj

Keď vtáčka lapajú, pekne mu spievajú.
Ľudové príslovie
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13. január 1945

Nebol to prvý pôrod tohto druhu, pri akom tetka Ko-
túľka ako zasvätená členka Konventu asistovala, ale bol 
prvým, od ktorého si sľubovali naozaj veľa. Všetko.

Jeho príchod.
K  tajnému náboženskému spolku patrila odmalička, 

rovnako ako jej mama a stará mama, a tak ďalej, až po-
kiaľ jej siahal rodokmeň, a  vždy, keď to bolo aktuálne, 
povolali ju k  mladej rodičke. Tetka už mala na svojom 
ohnutom chrbte šesť krížikov a trápili ju kŕčové žily, no 
pokiaľ išlo o plnenie svojich povinností v rámci Konven-
tu, bola dôsledná a spoľahlivá. Počas predošlých dvoch 
pôrodov tohto druhu, ktorých sa ako pôrodná baba zú-
častnila, sa jej podarilo priviesť deti na svet prirodzenou 
cestou. Jedno novorodeniatko sa však narodilo predčas-
ne a nedožilo sa svitania; druhé vytiahli z rodičky mŕtve.

Raz darmo – to, k čomu sa tu za tie roky niekoľkokrát 
aj s  ostatnými členmi spolku podujali (hviezdy muse-
li zakaždým stáť v  správnom rozpoložení, nehovoriac 
o ďalších prírodných javoch, ale aj spoločenských okol-
nostiach  – tie boli počas hrôz II. svetovej vojny zvlášť 
priaznivé…), nebola vec, ktorá by sa dala vykonať s ma-
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tematickou presnosťou. S chybou či so zlyhaním sa v kaž-
dom prípade muselo počítať. Aj keď sa o  rodičku počas 
posledných týždňov a mesiacov starali viac než ukážkovo.

Aj keď sa jej plodu dostávalo potrebnej výživy v podo-
be výťažku z talisu, medzi pospolitým ľudom prezývané-
ho diablovým koreňom.

—
Batoľa, ktoré v  bolestiach, krvi a  slzách prichádza-

lo na svet práve v  tejto chvíli, bolo počaté presne pred 
deviatimi mesiacmi, na prelome apríla a mája počas fi-
lipojakubskej noci na strednom Slovensku, v  skrytom 
kúte podpolianskych lesov, na trávnatom priestranstve 
chránenom skalnými bralami, pozostatkami pradávnej 
sopečnej činnosti Poľany. Mesiac stál vtedy vysoko a pri-
zeral sa svetu chladným okom a  výrazom plným zhnu-
senia. Prizeral sa, ako sa vyvolenej mladej ženy, vlastne 
ešte dievčaťa, zmocnil vo svojej dočasnej pozemskej in-
karnácii sám Najvyšší. Ten, v ktorého bezvýhradne veri-
li. Ten, ktorému sa klaňali. Ten, ktorému vyryli do kôry 
okolo stojacich stromov symboly a  ktorému priniesli 
krvavé obety v  podobe trinástich zabitých ovečiek, aby 
ho privolali z temnôt a on sa mohol zhostiť svojej úlohy 
Stvoriteľa nového života…

Padlý anjel.
Princ temnôt.
Pán múch.
Našepkávač.
Kráľ lží…
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Mal stovky názvov a  mien, v  rôznych kultúrach či 
literárnych prameňoch, no oni mu hovorili jednoducho 
Pán. Vyvolali ho z  inosveta miliónov zmučených duší 
a večného utrpenia obetami i modlitbami, za blikotavého 
svetla pochodní a vatry – vyvolali ho v podobe nádherného, 
potentného a obdareného šľachovitého mladíka s hustou 
čiernou hrivou.

Len čo sa zjavil na priestranstve, s  tichým úžasom sa 
mu klaňali a s bázňou šepotali Jeho meno.

Vytvorili uličku, ktorá Ho priviedla k vyvolenej.
Zatiaľ čo sa On venoval dievke – zatiaľ čo do nej neosob-

ne a tvrdo prirážal na trávnatom koberci a svaly na chrbte 
mu len tak hrali −, ostatní príslušníci spolku (medzi nimi 
aj vážené osobnosti obce vrátane starostu, veliteľa hasičov 
a miestnej učiteľky) sa pri veľkej ohnivej hranici tvaru py-
ramídy oddávali nespútaným orgiám. Ich bledé, dobre na-
chované sadlovité telá (s výnimkou tetky Kotúľky, tá bola 
samá kosť a koža) sa zvíjali v divokom rytme spaľujúcej, 
bezbožnej vášne. Liezli jeden po druhom, hľadajúc otvor, 
do ktorého ešte nenamočili svoje údy, prsty či jazyky. Jed-
na veľká zmes rozkošou stonajúcich tiel ako hmýriacich sa 
tučných bielych červov, po ktorých poskakovali ostré tiene.

Ich bezbožné vzdychy a výkriky prerážali nočný vzduch 
ako kopija Kristov bok.

A vo chvíli, keď temný Pán v koži mladíka dosiahol vyvr-
cholenie a napustil vyvolené dievča semenom, na zlomok 
sekundy nadobudol svoju skutočnú podobu. Dievča otvo-
rilo doširoka svoje nevinné modré oči a vykríklo, ako keby 
ho na nože brali, pretože Pán mal



10

(ach Bože dobrý to je hrôza ale aký Boh tu dávno žiaden 
nie je Boh ťa nemiluje nie to temný Pán je tvoje všetko láska 
nenávisť lož telo krv dieťa Peklo)

na ľudskom krku veľkú čiernu hlavu barana s hlúpymi 
očkami, vyplazeným dlhým jazykom a skrútenými rohmi 
vyrastajúcimi z čela a dlhé čierne chlpaté ruky a kostnaté 
prsty s pazúrmi a…

Vedomie dievčaťa v tej chvíli milosrdne pohltila čerň 
bezvedomia.

—
To sa stalo pred deviatimi mesiacmi.
Modrooká rodička teraz ležala vystretá na chrbte na 

obradnom kamennom lôžku a kričala z plných pľúc. Bola 
nahá, mliekom napité prsia sa jej nadúvali; ruky spútané 
za hlavou, nohy doširoka rozkročené, vyviazané za člen-
ky; na bruchu zvláštna, nepravidelne tvarovaná vypuk-
lina.

Vypuklina, ktorá sa pod kožou pohybovala, ani čo by ju 
chcela rozhrnúť a vydriapať sa von v krvavých franforcoch.

Na čiernym súknom zakrytých oltárikoch naokolo 
stáli znesvätené sakrálne predmety: opľutá soška Pan-
ny Márie a  prevrhnutý kalich na prvé sväté prijímanie. 
Pivničné steny z  hrubého kameňa a  bez okien zdobilo 
niekoľko drevených i  cínových krížov rôznych veľkostí, 
upevnených dolu hlavou. Vzduch tu bol stuchnutý, dus-
ný. Na košatých svietnikoch horeli hrubé čierne sviece. 
V kozube blčal silným plameňom oheň a vrhal na kamen-
né múry pokrivené, tancujúce tiene.
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Rodička zvraštila tvár, zaťala zuby a s ťažkým stona-
ním zatlačila.

Prítomní členovia Konventu nemali odeté háby a hla-
vy im nezakrývali kapucne, ako by sa možno od slu-
žobníkov nečistých síl očakávalo. Boli oblečení celkom 
obyčajne. Civilne  – tak, ako ich obyvatelia obce mohli 
bežne vídať v uliciach. Muži v strohých sivých oblekoch 
a ženy v dlhých šatách zemitých farieb, s miernym véč-
kovým výstrihom a  sukňou pod kolená. Niektoré mali 
okolo hláv uviazané šatky.

Jediným znakom, ktorý niečo prezrádzal o ich zame-
raní a úmysloch, bolo červené X, namaľované krvou čer-
stvo zarezaného baránka na čele každého z účastníkov.

X, ktoré znamenalo, že sa vyškrtli z tradičnej, na kres-
ťanských hodnotách založenej spoločnosti.

A svoju dušu zapredali temnote.
Stáli v napätom očakávaní okolo kamenného ležadla 

a držali sa za ruky. Tetka Kotúľka a korpulentný, večne 
funiaci doktor Slabej privolaný zo susednej obce sa kr-
čili pri nohách rodičky a povzbudzovali ju, aby dýchala 
a tlačila.

Doktorova prítomnosť bola vítaná  – po predošlých 
nezdaroch nechcel Konvent prísť o  ďalšie dieťa, a  tak 
úspešne naverboval muža medicíny v  preddôchodko-
vom veku do svojich radov. Stačilo zistiť, že tento uzná-
vaný lekár má slabosť pre mladých chlapcov, a  počas 
lesných filipojakubských orgií mu zabezpečiť patričnú 
spoločnosť. Slabejovi robilo veľkú radosť, keď sa mohol 
potešiť s mladým mäskom. Rád gniavil chlapčiatka svo-
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jím ťažkým veľrybím telom a chrlil im pri tom do ušiek 
oplzlosti.

Po ľavom boku rodičky stál neobyčajne vysoký štíh-
ly muž v  sivom saku, s  vencom strieborných vlasov 
okolo hlavy a  pokojnou, harmonickou tvárou. Skláňal 
sa k  vypuklému bruchu mladej ženy a  maľoval naň ge-
ometrické obrazce koncom ratolesti, ktorú namáčal do 
misky s  páchnucou tmavočervenou tekutinou. Najprv 
nakreslil kruh, ktorý následne preťal jednou vodorovnou 
a jednou zvislou linkou. Na oboch koncoch priamok na-
kreslil malé slučky. Do vzniknutých plôch vo vnútri kru-
hu pridal zvláštne tvarované znaky, písmená neznámej 
abecedy.

Medzitým odriekal slová v starodávnom jazyku. Mo-
notónne, nemelodicky. Členovia spolku ich opakovali po 
ňom:

„Karrá – Belial! Abaddon Crucius Sacralis!“
Brucho dievky sa neprestajne, čoraz rýchlejšie a divo-

kejšie vlnilo a  vydúvalo. Vnútornú stranu stehien mala 
celú od krvi. Krv bola aj na podstavci a v pramienku pre-
tekala cez jeho okraj; kvapkajúc dopadala na hlinenú 
podlahu.

„Zatlačte, srdiečko,“ povzbudzovala ženu tetka Ko-
túľka pomedzi posledné vykývané zuby, ktoré jej na sta-
robu ostali. „Už len kúsok, kúsoček!“

Rodička, tvár zaliata slzami a potom, na pokraji svo-
jich síl zakričala a zatlačila z celej sily.

„Karrá Belial! Abaddon Crucius Sacralis!!!“
„Vidím hlavičku!“ zvolal doktor Slabej, oči za oku-
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liarmi s okrúhlym železným rámom rozšírené, tučné líca 
celé červené od námahy. „Tlačte, tlačte!“

Po tmavej miestnosti sa rozľahol vzrušený šum.
„Ááááááách!“ budúca matka kričala z  plných pľúc, 

obchádzali ju mdloby.
Naposledy napla svaly a  zatlačila, pripravená dostať 

to dieťa von, alebo umrieť.
Doktor za asistencie tetky Kotúľky vytiahol dieťatko 

na svetlo sveta. Prestrihol pupočnú šnúru nacvičeným, 
zručným pohybom. Babica vzala novorodenca do rúk 
a zavinula ho do teplej deky.

Dieťa na počudovanie nevydalo ani hlásku.
Mlčalo, ale žilo.
Žilo.
Šedivý dlháň ukončil modlitbu a  spýtavo pozrel na 

doktora. Ten si zakrvaveným prostredníkom posunul 
okuliare na koreň nosa a zakrútil hlavou.

„Je to dievča,“ oznámil so sklonenou hlavou. „Ľutu-
jem.“

Miestnosťou prešla ďalšia vlna šumu, tentoraz plná 
sklamania. Čakali chlapca.

Pozemskú inkarnáciu temného Pána, vládcu devia-
tich kruhov Pekla.

„Teda dievča,“ zopakoval dlháň bezvýrazným hlasom, 
oči upreté do prázdna. Potom pozrel na tetku Kotúľku: 
„V tom prípade… Viete, čo máte robiť.“

„Počkajte… Prosím… Prosím!“ Rodička na obrad-
nom kameni začala nariekať – žobronila, nech jej dcér-
ku aspoň na chvíľku ukážu, no na jej prosby nik nedbal. 
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Predtým jej nasľubovali hory-doly, ak sa dobrovoľne zhos-
tí tejto významnej úlohy, no náhle akoby stratili všetok zá-
ujem o ňu. Ruky mala spútané za hlavou, doširoka rozkro-
čené nohy vyviazané k  okrajom kamenného podstavca, 
a tak sa len bezmocne mykala a s uplakanými očami pri-
zerala, ako jej dieťatko mizne z dohľadu…

Navždy.

—
Tetka Kotúľka si chvatne prehodila cez plecia vlniak, 

obviazala šatku okolo hlavy a stiahla ju uzlíkom pod vrás-
kavou bradou, aby vzápätí s bábätkom v náručí nehlučne 
opustila rituálne priestory. Pokyny boli jasné: v prípade, že 
rodička privedie na svet dievča, treba dieťa zniesť zo sveta.

Vyšla na priedomie a jemne položila zavinuté dievčatko 
na mäkkú snehovú prikrývku. Teplota vzduchu bola pod  
nulou. Vlniak starenu zakrýval skoro až po zem a zahrie-
val jej vetché telo.

Spod záhybov látky vytiahla dýku so zakrivenou čepeľou.
Ostrie, jasné a smrtiace, sa zablyslo v mesačnom svetle, 

keď ju zdvihla do výšky…
Vtom pozrela malému tvorovi do očí a  ich pohľady 

sa stretli.
Boli to oči, aké jakživ nevidela. Nádherné, so širokými 

tmavými dúhovkami a hlboké a…
Akoby k nej prehovárali.
Akoby jej čosi našeptávali.
Nemôžeš…
Babica dvakrát zažmurkala. Ruka s nožom sa zasekla 

uprostred pohybu.
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V hlave stareny sa roztočili neviditeľné kolieska. Zmraš-
tila vyziabnutú tvár. Myšlienky sa zmenili na kúsky skla-
dačky, ktoré akoby presúvala cudzia ruka na iné miesta…

Myšlienky sa presúvali a s nimi sa menilo aj myslenie.
Nemôžeš…
Uvedomila si, že naozaj nemôže.
Ruka s nožom klesla. Nemôže to malé bezbranné stvo-

renie pripraviť o život. To by nedokázala. S tým vedomím 
by nemohla ďalej žiť. Sama je predsa matkou! V  živote 
spáchala veľa hriechov, ó, áno, ale zavraždiť novorodenca 
by nedokázala.

Tohto novorodenca nie.
No nemôže si ho v žiadnom prípade ani ponechať. Pra-

vidlá sú jasné a ich porušenie sa v Konvente prísne trestá. 
Najprísnejšie.

Ako teda ďalej?
Ty vieš, čo treba spraviť…
Vtom jej svitlo. Tá myšlienka sa zjavila ako blesk z čis-

tého neba.
Ostávala jediná vec, ktorú mohla urobiť.
Vzala prútený košík, zavesený na klinci pod strechou, 

a dieťa, ktoré zatiaľ ani raz nezaplakalo, doň opatrne uloži-
la. Potom sa pod rúškom noci sa vykradla z pozemku a po 
chodníčku vyšliapanom v snehu zamierila do dediny. Dá-
vala dobrý pozor, aby ju nik neprichytil.

Z tmavej oblohy sa zatiaľ na spiacu, akoby mŕtvu kra-
jinu potichu znášali snehové vločky a pomaličky zakrývali 
tetkine stopy.
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Súčasnosť

Na samom konci stredoslovenskej obce Kriváň sme-
rom na Hriňovú stojí starý rodinný dom. Mĺkvy, osa-
melý, tajomný. Je obklopený lúkami a poľami a na stro-
moch rastúcich v  jeho blízkosti sa neustále zdržiavajú 
kŕdle krákajúcich čiernych havranov. Dom začal stavať 
v šesťdesiatych rokoch minulého storočia istý železničiar, 
stavbu však nikdy nedokončil a  z  obce sa z  neznámych 
dôvodov odsťahoval. Nehnuteľnosť ponechal na správu 
svojmu bratovi, ktorý v nej chvíľu žil, no potom ju už len 
poskytoval na prenájom iným. Poschodová tehlová budo-
va odvtedy stojí až na krátke výnimky neobývaná celé de-
saťročia. Jej súčasný majiteľ vo vnútri nestrávil ani jedinú 
noc – iba čo dal na okná a dvere umiestniť mreže, údajne 
kvôli vandalom.

Dôrazne popiera chýry, že v  dome straší, a  že s  tra-
gédiou, ktorá sa medzi jeho múrmi odohrala v posledný 
októbrový deň roku dvetisícosem, môžu mať dočinenia 
„nadprirodzené sily.“

Vyjadrenia podaktorých miestnych obyvateľov (hlav-
ne tých skôr narodených), že po chodbách a izbách domu 
sa pohybujú nečisté sily, rozhorčene označuje za neopod-
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statnené fámy a poplašné správy, vyvolávajúce zbytočný 
rozruch.

Pre skutočnosť, že počas nocí sa zo suterénu opuste-
nej budovy donedávna ozývali stony, vzdychy či zvuky 
podobné kvíleniu, ponúka racionálne vysvetlenie miest-
na samospráva. Ako pre webový portál www.pluska.sk1 
uviedol starosta obce Jozef Klimo: „Mladí sa tam chodie-
vali milovať a priveľmi vzdychali, až sa to ozývalo. Dnes 
majú na to autá.“

S úsmevom dodal, že na tom mieste už všetky mátohy 
pomreli.

—
Nasledujúci príbeh podáva udalosti, ktoré sa odohrali 

v Dome hrôzy − ako mu hovoria domáci −, z vonkajšej, 
nezainteresovanej perspektívy a  s  časovým odstupom, 
potrebným na dôsledné utriedenie informácií a oddele-
nia faktov od poloprávd a bohapustých lží.

Je len na čitateľovi, aký si utvorí o veciach názor.

1 http://www.pluska.sk/slovensko/regiony/v-strasidelnom-dome-krivani-si-
-uzivali-zamilovani.html
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24. december1998

„Doobrúúú novííínúú zvestúúújemééé…“
Vandrák Šaňko sa vracal z vianočného jarmoku potrun-

džený a v povznesenej nálade. Myseľ sa mu hojdala v hmlis-
tom opojení, v ušiach zneli koledy. Dostal do seba dva ta-
niere horúcej kapustnice a  niekoľko pohárikov vareného 
vínka zo stánkov s  občerstvením postavených okolo veľ-
kého vianočného stromčeka pred obecným úradom, takže 
žalúdok mal plný a žilami sa mu rozlievalo teplo aj napriek 
mrazu, ktorý vonku vládol.

Krátko po jedenástej večer, keď zavreli aj posledný stá-
nok a skupinky ľudí sa roztratili v uličkách Kriváňa, pobral 
sa svojou cestou aj Šaňko. Dnes prenocuje v  opustenom 
dome na samom konci dediny. Vyhliadol si ho ešte dopo-
ludnia, keď sa priviezol autobusom z Detvy. Ošarpaný dom 
mal na prízemí porozbíjané okná, obrastalo ho krovie a nič 
nenasvedčovalo tomu, že by ho niekto obýval. Tu ho nebude 
celú noc nik rušiť, nik ho nevyhodí von. Nízku bráničku po-
ľahky prelezie, a  pokiaľ budú vchodové dvere zamknuté, 
dostane sa dovnútra rozbitým oknom. Čistá práca.
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Štedrý večer síce strávi osamote, ale na tú si za tie 
roky potuliek už privykol. Ak bude mať šťastie, možno 
natrafí na myš, naláka ju na omrvinky a prihovorí sa jej. 
Jeho IQ, vyjadriteľné dvojciferným číslom, si na spoločnosť 
nikdy nekládlo mimoriadne nároky. Ostatní ľudia túžili po 
autách, lodiach, nových televízoroch a  dovolenkách pri 
mori, no Šaňkove potreby boli omnoho skromnejšie. Nie-
čo teplé do žalúdka, nejaké to pivko a pokoj v duši. Navykol 
si brať život tak, ako prišiel; veľké veci sveta ho netrápili.

Na okrúhlej neoholenej tvári, ktorej dominoval zemia-
kovitý, červenými žilkami pretkaný nos, sa rozšíril spokoj-
ný opilecký úsmev.

—
Odbočil z hlavnej cesty na vedľajšiu, smerom na sever; 

po niekoľkých desiatkach metrov minul poslednú rozsvie-
tenú pouličnú lampu a odtiaľ mu na cestu, ubiehajúcu pod 
elektrickým vedením, svietilo už len studené biele svetlo 
nekonečne vzdialených hviezd.

Ešte niekoľko minút sa tackal po nespevnenej krajnici, 
kým sa konečne dostal k drôtenému plotu, oddeľujúcemu 
pozemok opustenej neomietnutej budovy od okolitého 
sveta. Hranatý dom s  podkrovným oknom pod lomenou 
strechou stál na tichej stráži: mlčanlivý, uzavretý sám do 
seba.

Dvíhal sa vietor, zhurta a  nepriateľsky. Čoraz väčšmi 
prituhovalo. Mráz sa tulákovi zahrýzal cez vrstvy nesúrodé-
ho, obnoseného oblečenia do kože, takže napriek alkoholu 
v  krvi ho striaslo. Pridal do kroku a  posledný úsek popri 
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