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Tento pribeh je fiktivny. VSetky mend, postavy a deje si vymyslel autor a ich
podoba s redlnymi ludmi ¢i udalostami je ¢isto ndhodnd.
Ndzory a postoje postdv sa nemusia zhodovat's ndzormi a postojmi autora
ani vydavatelstva.

Niektoré miesta, obce, priestory a dalSie tu figurujtice redlie skutocne
existuju, boli vSak prispésobené potrebdm pribehu a pouzité s ohladom na
literdrne spracovanie.

Akykolvek obrazovy alebo zvukovy propagacny materidl suvisiaci s knihou
md fiktivny obsah a nemozno ho zamiernat s realitou.



Venované nebeskym stvoreniam
Zuzane Agnes a Emme s dvomi M

Vy ste moje svetlo v tme



Hranica medzi Zivotom a smrtou je prinajmensom
tajomnd a nejasnd. Kto méze povedat, kde sa jedno konct
a druhé zacina?

E. A. Poe

Hrdinovia su vymysel, loz; existuju jednoducho len
ludia, ludia a nicviac.
L. N. Tolstoj

Ked'vtdcka lapaju, pekne mu spievaju.
Ludové prislovie






PROLOG
RITUAL

13. janudr 1945

Nebol to prvy porod tohto druhu, pri akom tetka Ko-
talka ako zasvitena ¢lenka Konventu asistovala, ale bol
prvym, od ktorého si slubovali naozaj vela. VSetko.

Jeho prichod.

K tajnému nabozZenskému spolku patrila odmalicka,
rovnako ako jej mama a stard mama, a tak dalej, aZ po-
kial jej siahal rodokmen, a vzdy, ked to bolo aktualne,
povolali ju k mladej rodicke. Tetka uz mala na svojom
ohnutom chrbte Sest krizikov a trapili ju kf¢ové Zily, no
pokial iSlo o plnenie svojich povinnosti v ramci Konven-
tu, bola dosledné a spolahliva. Pocas predoslych dvoch
porodov tohto druhu, ktorych sa ako porodna baba zu-
Castnila, sa jej podarilo priviest deti na svet prirodzenou
cestou. Jedno novorodeniatko sa v§ak narodilo pred¢as-
ne a nedozilo sa svitania; druhé vytiahli z rodicky mftve.

Raz darmo — to, k ¢omu sa tu za tie roky niekolkokrat
aj s ostatnymi ¢lenmi spolku podujali (hviezdy muse-
li zakazdym stat v sprdvnom rozpoloZeni, nehovoriac
o dalsich prirodnych javoch, ale aj spolocenskych okol-
nostiach — tie boli pocas hroz Il. svetovej vojny zvlast
priaznivé...), nebola vec, ktoré by sa dala vykonat s ma-



tematickou presnostou. S chybou ¢i so zlyhanim sa v kaz-
dom pripade muselo pocitat. Aj ked sa o rodicku pocas
poslednych tyzdinov a mesiacov starali viac nez ukazkovo.

Aj ked sa jej plodu dostavalo potrebnej vyZivy v podo-
be vytazku z talisu, medzi pospolitym ludom prezyvané-
ho diablovym koreriom.

Batola, ktoré v bolestiach, krvi a slzach prichadza-
lo na svet prave v tejto chvili, bolo pocaté presne pred
deviatimi mesiacmi, na prelome aprila a maja pocas fi-
lipojakubskej noci na strednom Slovensku, v skrytom
kate podpolianskych lesov, na travnatom priestranstve
chrédnenom skalnymi bralami, pozostatkami pradavnej
sopecnej ¢innosti Polany. Mesiac stal vtedy vysoko a pri-
zeral sa svetu chladnym okom a vyrazom plnym zhnu-
senia. Prizeral sa, ako sa vyvolenej mladej Zeny, vlastne
eSte diev¢ata, zmocnil vo svojej docasnej pozemskej in-
karnéacii sam Najvyssi. Ten, v ktorého bezvyhradne veri-
li. Ten, ktorému sa klanali. Ten, ktorému vyryli do kory
okolo stojacich stromov symboly a ktorému priniesli
krvavé obety v podobe trinastich zabitych oveciek, aby
ho privolali z temndt a on sa mohol zhostit svojej tlohy
Stvoritela nového Zivota...

Padly anjel.

Princ temnot.

Pan much.

Nasepkavac.

Kral lzi...



Mal stovky nazvov a mien, v roznych kultarach ¢i
literarnych pramenoch, no oni mu hovorili jednoducho
Pan. Vyvolali ho z inosveta milidnov zmucenych dusi
a ve¢ného utrpenia obetami i modlitbami, za blikotavého
svetla pochodni avatry — vyvolali ho v podobe nddherného,
potentného a obdareného Slachovitého mladika s hustou
¢iernou hrivou.

Len ¢o sa zjavil na priestranstve, s tichym Gzasom sa
mu klanali a s baznou Sepotali Jeho meno.

Vytvorili uli¢ku, ktord Ho priviedla k vyvolene;.

Zatial ¢o sa On venoval dievke —zatial ¢o do nej neosob-
ne a tvrdo prirazal na travnatom koberci a svaly na chrbte
mu len tak hrali —, ostatni prislusnici spolku (medzi nimi
aj vazené osobnosti obce vratane starostu, velitela hasicov
a miestnej ucitelky) sa pri velkej ohnivej hranici tvaru py-
ramidy oddavali nesptitanym orgiam. Ich bledé, dobre na-
chované sadlovité tela (s vynimkou tetky Kotulky, ta bola
sama kost a koza) sa zvijali v divokom rytme spalujice;j,
bezbozZnej vasne. Liezli jeden po druhom, hladajtc otvor,
do ktorého este nenamocili svoje udy, prsty ¢i jazyky. Jed-
na velka zmes rozkoSou stonajtcich tiel ako hmyriacich sa
tucnych bielych ¢ervov, po ktorych poskakovali ostré tiene.

Ich bezbozné vzdychy a vykriky prerazali no¢ny vzduch
ako kopija Kristov bok.

Avo chvili, ked temny Pan v kozi mladika dosiahol vyvr-
cholenie a napustil vyvolené diev€a semenom, na zlomok
sekundy nadobudol svoju skutoénti podobu. Dievéa otvo-
rilo doSiroka svoje nevinné modré o€i a vykriklo, ako keby
ho na noZe brali, pretoze Pan mal



(ach Boze dobry to je hroza ale aky Boh tu ddvno Ziaden
nie je Boh ta nemiluje nie to temny Pdn je tvoje vSetko ldska
nendvist loz telo krv dieta Peklo)

na ludskom krku velka ¢iernu hlavu barana s hlapymi
ockami, vyplazenym dlhym jazykom a skratenymi rohmi
vyrastajucimi z ¢ela a dlhé ¢ierne chlpaté ruky a kostnaté
prsty s pazurmi a...

Vedomie dievéata v tej chvili milosrdne pohltila ¢ern
bezvedomia.

To sa stalo pred deviatimi mesiacmi.

Modrooka rodi¢ka teraz leZala vystreta na chrbte na
obradnom kamennom 16Zku a kri¢ala z plnych plic. Bola
naha, mliekom napité prsia sa jej naduvali; ruky spttané
za hlavou, nohy dosiroka rozkroc¢ené, vyviazané za clen-
ky; na bruchu zvlastna, nepravidelne tvarovana vypuk-
lina.

Vypuklina, ktora sa pod koZou pohybovala, ani ¢o by ju
chcela rozhrnuat avydriapat sa von v krvavych franforcoch.

Na ciernym suknom zakrytych oltarikoch naokolo
stali znesvitené sakralne predmety: opluta soska Pan-
ny Mérie a prevrhnuty kalich na prvé svité prijimanie.
Pivni¢né steny z hrubého kamena a bez okien zdobilo
niekolko drevenych i cinovych kriZzov roznych velkosti,
upevnenych dolu hlavou. Vzduch tu bol stuchnuty, dus-
ny. Na kosatych svietnikoch horeli hrubé ¢Cierne sviece.
V kozube bl¢al silnym plameniom ohen a vrhal na kamen-
né mary pokrivené, tancujlce tiene.
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Rodicka zvrastila tvar, zatala zuby a s tazkym stona-
nim zatlacila.

Pritomni ¢lenovia Konventu nemali odeté haby a hla-
vy im nezakryvali kapucne, ako by sa mozno od slu-
zobnikov necistych sil o¢akavalo. Boli obleceni celkom
obycajne. Civilne — tak, ako ich obyvatelia obce mohli
bezne vidat v uliciach. MuZi v strohych sivych oblekoch
a Zeny v dlhych Satach zemitych farieb, s miernym véc-
kovym vystrihom a sukiiou pod kolena. Niektoré mali
okolo hlav uviazané Satky.

Jedinym znakom, ktory nieco prezradzal o ich zame-
rani a tmysloch, bolo ¢ervené X, namalované krvou Cer-
stvo zarezaného baranka na ¢ele kazdého z tcastnikov.

X, ktoré znamenalo, Ze sa vyskrtli z tradi¢nej, na kres-
tanskych hodnotach zalozZenej spolo¢nosti.

A svoju duSu zapredali temnote.

Stali v napidtom oc¢akavani okolo kamenného lezadla
a drzali sa za ruky. Tetka Kotulka a korpulentny, ve¢ne
funiaci doktor Slabej privolany zo susednej obce sa kr-
¢ili pri nohach rodi¢ky a povzbudzovali ju, aby dychala
a tlacila.

Doktorova pritomnost bola vitana — po predoSlych
nezdaroch nechcel Konvent prist o dalsie dieta, a tak
Uspesne naverboval muza mediciny v preddéchodko-
vom veku do svojich radov. Stacilo zistit, ze tento uzna-
vany lekar mé slabost pre mladych chlapcov, a pocas
lesnych filipojakubskych orgii mu zabezpecit patri¢nt
spolo¢nost. Slabejovi robilo velku radost, ked sa mohol
potesit s mladym miskom. Rad gniavil chlapciatka svo-
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jim tazkym velrybim telom a chrlil im pri tom do uSiek
oplzlosti.

Po lavom boku rodi¢ky stal neobycajne vysoky Stih-
ly muz v sivom saku, s vencom striebornych vlasov
okolo hlavy a pokojnou, harmonickou tvarou. Sklanal
sa k vypuklému bruchu mladej Zeny a maloval nan ge-
ometrické obrazce koncom ratolesti, ktori naméacal do
misky s pachnucou tmavocervenou tekutinou. Najprv
nakreslil kruh, ktory néasledne pretal jednou vodorovnou
a jednou zvislou linkou. Na oboch koncoch priamok na-
kreslil malé slu¢ky. Do vzniknutych ploch vo vnutri kru-
hu pridal zvlastne tvarované znaky, pismena neznamej
abecedy.

Medzitym odriekal slova v staroddvnom jazyku. Mo-
noténne, nemelodicky. Clenovia spolku ich opakovali po
nom:

,Karrd — Belial! Abaddon Crucius Sacralis!“

Brucho dievky sa neprestajne, ¢oraz rychlejsie a divo-
kejsie vlnilo a vyduvalo. Vnutornu stranu stehien mala
celt od krvi. Krv bola aj na podstavci a v pramienku pre-
tekala cez jeho okraj; kvapkajuc dopadala na hlinent
podlahu.

»Zatlacte, srdiecko,“ povzbudzovala zZenu tetka Ko-
talka pomedzi posledné vykyvané zuby, ktoré jej na sta-
robu ostali. ,,Uz len kiisok, kiisocek!*

Rodicka, tvar zaliata slzami a potom, na pokraji svo-
jich sil zakricala a zatlacila z celej sily.

,Karrd Belial! Abaddon Crucius Sacralis!!!*

,Vidim hlavicku!“ zvolal doktor Slabej, o¢i za oku-
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liarmi s okrahlym Zeleznym ramom roz8irené, tu¢né lica
celé ¢ervené od namabhy. ,Tlacte, tlacte!*

Po tmavej miestnosti sa rozlahol vzruseny Sum.

LAddddddch!“ budtica matka kri¢ala z plnych plic,
obchadzali ju mdloby.

Naposledy napla svaly a zatlacila, pripravena dostat
to dieta von, alebo umriet.

Doktor za asistencie tetky Kotulky vytiahol dietatko
na svetlo sveta. Prestrihol pupo¢nt $ntru nacvicenym,
zruénym pohybom. Babica vzala novorodenca do rak
a zavinula ho do teplej deky.

Dieta na po¢udovanie nevydalo ani hlasku.

MiIcalo, ale Zilo.

Zilo.

Sedivy dlhan ukongil modlitbu a spytavo pozrel na
doktora. Ten si zakrvavenym prostrednikom posunul
okuliare na koren nosa a zakrutil hlavou.

,Je to dievéa,“ oznamil so sklonenou hlavou. , LLutu-
jem.

Miestnostou presla dal$ia vlna Sumu, tentoraz plna
sklamania. Cakali chlapca.

Pozemsku inkarnaciu temného Pana, vladcu devia-
tich kruhov Pekla.

,leda dievcéa,” zopakoval dlhan bezvyraznym hlasom,
o¢i upreté do prazdna. Potom pozrel na tetku Kotalku:
,V tom pripade... Viete, ¢o mate robit.“

,Pockajte... Prosim... Prosim!“ Rodicka na obrad-
nom kameni zacala nariekat — Zobronila, nech jej dcér-
ku aspon na chvilku ukazu, no na jej prosby nik nedbal.
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Predtym jej naslubovali hory-doly, ak sa dobrovolne zhos-
ti tejto vyznamnej tlohy, no nahle akoby stratili vSetok za-
ujem o niu. Ruky mala spttané za hlavou, doSiroka rozkro-
¢ené nohy vyviazané k okrajom kamenného podstavca,
a tak sa len bezmocne mykala a s uplakanymi o¢ami pri-
zerala, ako jej dietatko mizne z dohladu...

Navzdy.

Tetka Kotulka si chvatne prehodila cez plecia viniak,
obviazala Satku okolo hlavy a stiahla ju uzlikom pod vras-
kavou bradou, aby vzapiti s babdtkom v naruci nehlu¢ne
opustila ritualne priestory. Pokyny boli jasné: v pripade, ze
rodicka privedie na svet dievca, treba dieta zniest zo sveta.

Vysla na priedomie a jemne polozila zavinuté dievéatko
na makkua snehovu prikryvku. Teplota vzduchu bola pod
nulou. Vlniak starenu zakryval skoro az po zem a zahrie-
val jej vetché telo.

Spod zahybov latky vytiahla dyku so zakrivenou ¢epelou.

Ostrie, jasné a smrtiace, sa zablyslo v mesa¢nom svetle,
ked'ju zdvihla do vysky...

Vtom pozrela malému tvorovi do o¢i a ich pohlady
sa stretli.

Boli to o¢i, aké jakziv nevidela. Nadherné, so Sirokymi
tmavymi ddhovkami a hlboké a...

Akoby k nej prehovarali.

Akoby jej Cosi naSeptavali.

Nemozes...

Babica dvakrat zazmurkala. Ruka s nozom sa zasekla
uprostred pohybu.
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Vhlave stareny sa roztocili neviditelné kolieska. Zmras-
tila vyziabnutt tvar. Myslienky sa zmenili na kasky skla-
dacky, ktoré akoby presavala cudzia ruka na iné miesta...

Myslienky sa presuvali a s nimi sa menilo aj myslenie.

NemozZes...

Uvedomila si, Ze naozaj nemoze.

Ruka s nozom klesla. Nemdze to malé bezbranné stvo-
renie pripravit o Zivot. To by nedokazala. S tym vedomim
by nemohla dalej Zit. Sama je predsa matkou! V Zivote
spachala vela hriechov, 6, ano, ale zavrazdit novorodenca
by nedokazala.

Tohto novorodenca nie.

No neméze si ho v ziadnom pripade ani ponechat. Pra-
vidla st jasné a ich poruSenie sa v Konvente prisne tresta.
Najprisnejsie.

Ako teda dalej?

Ty vies, Co treba spravit...

Vtom jej svitlo. Ta mySlienka sa zjavila ako blesk z ¢is-
tého neba.

Ostavala jedina vec, ktort mohla urobit.

Vzala pruteny kosik, zaveseny na klinci pod strechou,
adieta, ktoré zatial ani raz nezaplakalo, don opatrne ulozi-
la. Potom sa pod raskom noci sa vykradla z pozemku a po
chodnicku vySliapanom v snehu zamierila do dediny. Da-
vala dobry pozor, aby ju nik neprichytil.

Z tmavej oblohy sa zatial na spiacu, akoby mftvu kra-
jinu potichu znasali snehové vlo¢ky a pomalicky zakryvali
tetkine stopy.

15



I
FAKTY

Sucasnost

Na samom konci stredoslovenskej obce Krivan sme-
rom na Hrifova stoji stary rodinny dom. Mikvy, osa-
mely, tajomny. Je obklopeny lukami a polami a na stro-
moch rastucich v jeho blizkosti sa neustéle zdrZiavaju
krdle krékajucich ¢iernych havranov. Dom zacal stavat
v Sestdesiatych rokoch minulého storocia isty Zelezniciar,
stavbu vSak nikdy nedokondil a z obce sa z nezndmych
dovodov odstahoval. Nehnutelnost ponechal na spravu
svojmu bratovi, ktory v nej chvilu Zil, no potom ju uz len
poskytoval na prenajom inym. Poschodova tehlova budo-
va odvtedy stoji aZ na kratke vynimky neobyvana celé de-
satrocia. Jej si¢asny majitel vo vnutri nestravil ani jedint
noc — iba ¢o dal na okna a dvere umiestnit mreze, idajne
kvoli vandalom.

Ddrazne popiera chyry, Ze v dome stra8i, a Ze s tra-
gédiou, ktord sa medzi jeho murmi odohrala v posledny
oktébrovy den roku dvetisicosem, mozZu mat doCinenia
,hadprirodzené sily.“

Vyjadrenia podaktorych miestnych obyvatelov (hlav-
ne tych skor narodenych), ze po chodbéach aizbach domu
sa pohybuju necisté sily, rozhor¢ene oznacuje za neopod-
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statnené famy a poplasné spravy, vyvolavajtice zbyto¢ny
rozruch.

Pre skutoc¢nost, Ze pocas noci sa zo suterénu opuste-
nej budovy donedavna ozyvali stony, vzdychy ¢i zvuky
podobné kvileniu, ponuka racionélne vysvetlenie miest-
na samosprava. Ako pre webovy portal www.pluska.sk?
uviedol starosta obce Jozef Klimo: ,,Mladi sa tam chodie-
vali milovat a privelmi vzdychali, az sa to ozyvalo. Dnes
majud na to auta.”

S tsmevom dodal, Ze na tom mieste uz vsetky matohy
pomreli.

Nasledujtci pribeh podava udalosti, ktoré sa odohrali
v Dome hrézy — ako mu hovoria domaci —, z vonkajsej,
nezainteresovanej perspektivy a s ¢asovym odstupom,
potrebnym na ddsledné utriedenie informacii a oddele-
nia faktov od polopravd a bohapustych Izi.

Je len na citatelovi, aky si utvori o veciach nazor.

1 http://www.pluska.sk/slovensko/regiony/v-strasidelnom-dome-krivani-si-
-uzivali-zamilovani.html
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24. december1998

,Doobruu noviiintia zvestuaujemééé...«

Vandrak Sariko sa vracal z vianoéného jarmoku potrun-
dzeny av povznesenej nalade. Mysel sa mu hojdala v hmlis-
tom opojenti, v usiach zneli koledy. Dostal do seba dva ta-
niere horucej kapustnice a niekolko poharikov vareného
vinka zo stdnkov s obcerstvenim postavenych okolo vel-
kého viano¢ného stroméeka pred obecnym tradom, takze
zaludok mal plny a Zilami sa mu rozlievalo teplo aj napriek
mrazu, ktory vonku vladol.

Kratko po jedenastej vecer, ked zavreli aj posledny sta-
nok a skupinky ludi sa roztratili v uli¢kach Krivana, pobral
sa svojou cestou aj Sariko. Dnes prenocuje v opustenom
dome na samom konci dediny. Vyhliadol si ho este dopo-
ludnia, ked'sa priviezol autobusom z Detvy. OSarpany dom
mal na prizemi porozbijané okn4, obrastalo ho krovie a ni¢
nenasvedCovalo tomu, Ze by ho niekto obyval. Tu ho nebude
celt noc nik rusit, nik ho nevyhodi von. Nizku brani¢ku po-
lahky prelezie, a pokial budu vchodové dvere zamknuté,
dostane sa dovnutra rozbitym oknom. Cista praca.
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Stedry vecer sice stravi osamote, ale na tt si za tie
roky potuliek uz privykol. Ak bude mat $tastie, mozno
natrafi na mys, naléka ju na omrvinky a prihovori sa jej.
Jeho IQ, vyjadritelné dvojcifernym ¢islom, si na spolo¢nost
nikdy nekladlo mimoriadne naroky. Ostatni ludia tuZili po
autach, lodiach, novych televizoroch a dovolenkach pri
mori, no Sankove potreby boli omnoho skromnejsie. Nie-
¢o teplé do zaldka, nejaké to pivko a pokoj v dusi. Navykol
si brat zivot tak, ako prisiel; velké veci sveta ho netrapili.

Na okruhlej neoholenej tvari, ktorej dominoval zemia-
kovity, cervenymi Zilkami pretkany nos, sa rozsiril spokoj-
ny opilecky usmev.

Odbocil z hlavnej cesty na vedlajsiu, smerom na sever;
po niekolkych desiatkach metrov minul posledn rozsvie-
tent pouli¢nt lampu a odtial mu na cestu, ubiehajucu pod
elektrickym vedenim, svietilo uZ len studené biele svetlo
nekonec¢ne vzdialenych hviezd.

ESte niekolko minut sa tackal po nespevnenej krajnici,
kym sa konecne dostal k drotenému plotu, oddelujucemu
pozemok opustenej neomietnutej budovy od okolitého
sveta. Hranaty dom s podkrovnym oknom pod lomenou
strechou stél na tichej strazi: mlcanlivy, uzavrety sdm do
seba.

Dvihal sa vietor, zhurta a nepriatelsky. Coraz vi¢smi
prituhovalo. Mraz sa tulakovi zahryzal cez vrstvy nestrodé-
ho, obnoseného oblecenia do koze, takze napriek alkoholu
v krvi ho striaslo. Pridal do kroku a posledny tsek popri
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