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Pro Melu,
kterd dokdze z 0btizného udélat tak jednoduché a zdrover: je
prikladem toho, jak zdinlivé jednoduché mnohdy ve skutecnosti
byvd nesmirné slozité.



» The greatest danger, that of losing oneself,
can pass off in the world as quietly as nothing.”
Seren Kierkegaard, 7he Sickness Unto Death (1849)



MLUVILO SE o tom jako o vyfizovdni Gctd, a nejspis to tak
i doopravdy bylo.

Sedmndctého cervence, uprostied dlouhého léta, které jako
by nemélo nikdy skondit, zaplnil titulni strinky novin pod-
exponovany letecky snimek zachycujici scénu kolem domu
z ptadi perspektivy. Mrtvd téla, z vysky tak malickd a ve tmé
skoro zdfici, evokovala pfedstavu americkych gangsterskych
filmt z padesdtych let. Tak brutdlnich, a presto tak klidnych,
témét nevinnych. A u fotografie popisek. VYRIZOVANT
UCTU V DALENU.

Mezi reportéry bulvarniho tisku zjevné vlddla uritd ne-
jistota ohledné toho, co se vlastné stalo. Nékeeti tvrdili, Ze
se puvodné jednalo o ,¢tyfi muze a dvé zeny ve véku kolem
dvaceti let®, ktefi spolu s ,,vysoce postavenymi ¢leny skupin or-
ganizovaného zlo¢inu® (denik Affonblader) néjakym zptsobem
zaptic¢inili smrt sedmi lidi. Problém byl ten, Ze se jim podafilo
rozpoznat pouze ¢tyfi téla — kde jsou ta zbyld tfi? V domé? Ne-
maji zatim dostatek informaci.

Jini reportéfi to zase nazyvali ,vyfizovdnim Gctd v podsvéti,
pti némz byli zabiti nevinni® (denik Kwvillsposten). Tentokrdt
nds mélo byt pét chlapci a jedna divka v pubescentnim veku

9



(sedmd osoba chybéla). Dalsi pak spekulovali, jestli se nemohlo
jednat o nesndsenlivosti motivovany zlo¢in s vazbami na pra-
vicovy extremismus, protoze vyplynulo, ,Ze nejméné jedna
z obéti byla homosexudlni“ (denik Expressen).

Televizni vstupy zabiraly divokou pfirodu, mohutné jehli¢-
naté stromy, jejichz vétve se mékce pohupovaly v teplém letnim
vétru. Mezi nimi prosvital kdysi bily dtm, vozidla zdsahové
jednotky a jejich posddky a modrobilé policejni pasky. Policie
se k véci vyjadrila a popsala ji ponékud rozporuplné, avsak me-
didlné piisobivé jako ,krvavou idylu® (Svédskd televize v hlavni
vecerni zpravodajské relaci).

Regiondlni tisk oznacil Dalen za ,misto zdrmutku® (Hall-
andsposten) a nds nazyval obétmi (Hallands Nyheter). Predni
novindfi a experti se navzdjem vyzyvali k tomu, aby ,vyvrhe-
lam byla poskytnuta pomoc® (citit pochdzi z Dagens Nybeter,
ale slySel a cetl jsem asi desitku variaci na tentyz vyrok).

Po prvnim $oku, noci strdvené v nemocnici a poté, co mé
odvezli do domu mého détstvi, kde jsem se pokusil kartd¢-
kem vymyt zaschlou krev, kterd uvizla za nehty, se naproti mné
u naseho kuchynského stolu posadil policista jménem Dante
Thomsen.

Pochdzi pry ze Stockholmu. Prest¢hoval se po nezdafeném
vySetfovani, které skoncilo tim, ze Ctyfi lidé pfisli o Zivot a vi-
nik uprchl za hranice.

Zasmil se sim sob¢ a prohlasil, ze by se to dalo chdpat jako
tnik. Ale takhle si mésto nepredstavoval. Bylo ptilis tiché a pri-
li§ malé. Kazdd fdma i uddlost se tu $ifi az moc rychle. Tak
rychle, Ze se to vymyka kontrole. Odpovédél jsem, Ze to byl je-
den z davodu, pro¢ jsem se odtud odstéhoval.

»A kdy to bylo?* zeptal se a mné doslo, ze jeho vypravéni
zatim bylo jen trikem, jak mé ptimét, abych promluvil.
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Rekl jsem, e nechci odpovidat na z4dné otazky. Vinik z jeho
ptipadu, ten, co uprchl za hranice, se tou dobou prévé nachazel
v jistém auté, pravdépodobné na cest¢ do Stockholmu. Do-
konce jsem znal i registra¢ni znacku, protoze to bylo Lukasovo
auto.

Vzpomindm si na nase mlceni a na ten pocit, Ze se vSechno
hrouti. Vzpomindm si na tu prizdnotu a jak v kuchyni hralo
radio, ve kterém kdosi zpival we feel nothing, so we search for no-
thing, so we achieve nothing, love.

Sedmndctého cervence, kdy uprostred ospalého prizdnino-
vého Svédska na dovolené viechno skontilo, jsem byl zpdtky

v rodném mésté néco pres mésic a pul.
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CIM DAL VIC se podobdm otci. To mi fekla mdma, kdyz mé
na konci kvétna vyzvedla na letisti.

,Cim d4l vic se podobas Peterovi,“ povid4 a vyjede autem
z parkovisté.

Nechal jsem si nartst vlasy. Tak mozn4 proto. Z reproduk-
tord se ozyva Frankie Lymon and the Teenagers, lovers awake at
the break of day, why do they fall in love? A j4 citim silnou viini
matéina parfému, vedro v auté a jak se mi lepi tricko na zdda,
kdyz se o né opfu a zaviu o¢i.

,Cim dal vic se podobds babicce, opacim jd.

, Touché.“

Kdyz jsem babicku vidél naposledy, né¢kdy pied dvéma lety,
byla uz tak stard zestdrld, ze mé nepozndvala. Néco mé na tom dési.

Propletu prsty a divdim se z okna. Mdma hovofi o pocasi,
o nadchdzejicim [été, o dovolené a cest¢ do Pafize, kterou
s mym otcem v Cervenci podniknou, jaké kvétiny si potidilaa o
nasich sousedech, ktefi odmitaji prestat sekat trdvu, prestoze
je po desdté vecer, a o praci na spravé socidlniho zabezpedeni,
o turistech, ktefi brzy za¢nou pfijizdét, a o studentském pra-
vodu, ktery asi za tyden bude prochdzet méstem. Chvili mléf

a pak zacne zase o pocasi.
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Zaobirdm se elementdrnimi myslenkami. Je pondéli. Mdm
kocovinu. Tii hodiny spanku po noci stravené u jisté Isabelle
nebo Isabelly. Vracim se do rodného mésta. Cestu letadlem
jsem strdvil pitim kdvy s nasazenymi slune¢nimi brylemi. A ted
tohle. Ze se ¢im dil vic podobam otci.

»Jak se mu vede?*

JAle jo.“ Projizdime méstem a mné pfipadd, ze vypadd
presné tak, jak jsem ho opustil. A pfesto ne. ,Je samoziejmé
trochu unaveny. Myslim, ze toho md v prici hodné. Ale jinak
to jde.”

Nejsem si jisty, jak bych to mel vyklddat, a tak na to ne-
feknu nic. Za chvili projizdime kolem bazénu, kam jsme na
gymndziu chodili na plavni. Zaviu odi, protoze budova je na
slunci tak bild, Ze mé o¢i pdli i navzdory slune¢nim brylim.

»Davide, ji chdpu, Ze jsi unaveny, ale snad si mizes$ alespon
sundat ty slunecni bryle.”

Nevyslovila to jako otdzku. Svét se vmziku rozhoupd a ji
najednou nevim, jestli jsem vzhiru. Sunddm si slune¢ni bryle
a matka se zeptd, jak dopadla zkouska.

,Dobfe.”

»Z ¢eho to bylo?“

,Z moralky,“ odpovim, a jak ted piSu, skoro se pti pohledu

na to slovo musim smdt.

To Lukas chtél, abych pfijel co nejdiiv. Zavolal mi jednou
vecer v dubnu a ozndmil mi, Ze md kocovinu a Ze se spdlil na
slunic¢ku.

»Jak se muazes spdlit na slunicku v dubnu? Ty jsi n¢kde byl?“

,Ne. Néco ti chceme ukizat.”

»>My?*

,Co?

JRikal jsi ,chceme".”
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»~Aha. J4, Martin, Rickard a sourozenci.“

Martina s Rickardem jsem znal. Taky pochdzeji z Dalenu
a chodili jsme spolu do $koly. Tusil jsem, kdo maji byt ti sou-
rozenci. Julian a Justine. Kdyz jsme byli mali, kolovaly o nich
ruzné fedi.

Dalen je jedno z mist, kde muzete stdt zddy k néjakému
muzi, co tvrdi ,Dovolte, abych vim predstavil svou Zenu a se-
stfenici®, a kdyz se otocite, zjistite, Ze mluvi o jedné a téze
osobé. Bratranci a sestfenice se berou. Stane se, Ze sourozenci
maji déti a reprodukuji své genetické mutace. Kdysi ddvno se
néco nepovedlo. V nékterych ¢dstech mésta Zijou lidi s vyraz-
nym spodnim pfedkusem, malyma $ilhavyma ockama, s piilis
krdtkyma nohama a rukama, pfili§ kulatym obli¢ejem. Kdyz
mluvi, zni to, jako by se jim slova nevesla do pusy.

»Prijed co nejdiiv,“ vyzval mé Lukas.

,Co ten spéch?*

»Jen takovd véc. Nic zvldstniho.“

Vzdélenost mezi ndmi mi ted pfipadd nepfirozené velikd.
Vyrustali jsme s Lukasem spole¢né, ale na Dalen jsme méli od-
lisny pohled. Pro néj byly vesnice a nedaleké méstecko velké
dost. Na mé to vSe ptisobilo klaustrofobné, socidlni bubliny, ve
kterych se obtizné dychalo. Tak jsem si podal prihldsku a do-
stal se na zdkladni kurz filozofie na Stockholmské univerzité.
A i kdyz tohle vzdélini nemd vlastné Zddnou budoucnost, ne-
lituju toho.

Ve sluchdtku praskalo a chrastilo. Znélo to, jako by Lukas
stdl uprostied vichfice.

L,Uvidis, az piijedes,” fekl nakonec. ,Ale je to husté cool.”

»Husté cool? opdcil jsem.

»Lak se to tam v metropoli fikd, ne?*

Pokr¢il jsem rameny, i kdyz mé nemohl vidét.

»Asi jo.*
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»Tak prijedes?”

Nékdy ¢lovék déld rozhodnuti, kterd nedokdze vysvétlit.
Jsem clovek, keery dokdze své pliny ménit, chee zjistit, jaké
dusledky véci pfinesou. Muj bratr se o tom jednou vyjadri, ze
vSechno musim hndt do krajnosti. Zrovna tohle léto jsem do
svého rodného mésta viibec jezdit necheél. Mél jsem v plinu
pracovat u pokladny v jedné samoobsluze v Solné.

A tak predpokldddm, ze pravé proto jsem slibil, Ze pfijedu.

Nikdo nejspis nevi, odkud Dalen své jméno ziskal. I kdyz
slovo samotné znamend ,,adoli®, Zddné adoli to neni.

Je to nevelkd vesnice s néjakymi Sesti sty obyvateli, natés-
nand deset kilometrt od pobtezi u hlavniho tahu, ktery vjizdi
do Smalandu rovné jako most. Kdyz sem pfijedete z mésta po
hlavni silnici moc rychle, projedete ji za par sekund a minete ji.
To potkd vétsinu téch, co sem jedou poprvé.

V cCervenci, kdyz dorazi letni hosté a turisté, se pocet
obyvatel zdvojndsobi. Najdete tu kolonidl, kde si muzete ob-
jednat i léky z lékdrny a pii kterém funguje i malickd kavarna
a rychlé obéerstveni, pizzerii, pdr mistnich Zivnostnika v po-
dobé¢ autolakovny a malého truhldfstvi a nékolik zrezivélych
tovarnich a primyslovych hal. Obrovskd slupka staveb, to je-
diné, co zbylo po staré rafinérii rodiny Valldemanovych. Stoji
tu prazdné a opusténé, co jd si pamatuju. Obcas se tu v 1été
organizuje autobingo. Na okrajich Dalenu, kde pozemky stoji
az Ctyfikrdt vic nez v centru, stoji letni sidla a chaty, stdnky
a pujéovny kdnoi.

Pro ¢loveka, ktery neni odsud, jsou mistni nevypocitatelni.
Kdyz zazvonite u dveli a zeptdte se na cestu k nékomu nebo né-
kam, muze vis stejné tak dobre pfivitat brokovnice s dvojitou
hlavni jako talif s cerstvé upecenym chlebem a domdci mar-

melddou. Misto i jeho obyvatelé v sobé nesou urcitou syrovost,
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ukopténou a selskou ryzost, vii¢i niz jsem se naudil pocitovat zd-
vist i opovrzeni. Patif k tém mistiim, kter4 jsou tak mald, Ze o sobé
obyvatelé védi do té miry, ze piijmeni jsou tu vlastné zbyte¢nd.

Ulice tady nesou ndzvy jako Mytina Na Budoucnosti,
U Stésti a Ke Kapli¢ce, a kdyz s matkou dorazime k domu, kde
jsem vyrtstal, kdyz zastavime na nasi piijezdové cesté, néco se
ve mné prevrdtl. Ten svétlemodry pfizemni domek nese v tem-
ném zdkouti svého srdce vzpominky mého détstvi, vzpominky
na mou vzpouru a utek.

»Jenom vyberu schrinku,“ ozndmi mdma, a zatimco vybird
postu, prohlizim si sviij odraz ve zpétném zrcdtku a uvédomim
si, ze jsem si zase nasadil slune¢ni bryle. Sunddm si je, vystou-
pim z auta a ze zadniho sedadla si vezmu tasku.

»Kde je tdta? zeptdm se cestou k bilym vchodovym dvefim.

,»V prici. Vzdyt jsem ti to fikala v auté.”

,Nerikala.“

LAle ano.”

,Ne.“

»Tak Sup dovnitt.”

Otevfe dvefe a ji vstoupim. Odkudsi se ozyvd pusténé rd-
dio. Zuju si boty a pokra¢uju do nitra domu. Projdu kolem
bratrova pokoje. Vypadd netknuty ode dne, kdy se odst¢hoval.

»Kde je Markus?“ zeptdm se.

,Nemdm ponéti,“ odpovi matka z kuchyné. ,Nemluvila
jsem s nim. Asi v praci.”

Pak povidd néco o tom, ze dnes n¢kam jede. Vyjde dveifmi
ven a za chvilku auto zmizi z ptijezdové cesty. Jsem sdm.

Muj pokoj vypadd pfesné tak, jak jsem ho po Vdnocich
opustil. Jediny rozdil je v tom, ze televize, stereo a stary poéitac
jsou o ¢tyfi mésice min moderni. Lehnu si do postele s rukama
pod hlavou. Sdhnu si dlani na ¢elo a snazim se poznat, jestli

nemam horec¢ku. Asi mam.
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Cas se zastavil. Cekdm, a? Lukas zavol.

Az tehdy si vzpomenu na obraz, ktery visi v chodbé pred
mym pokojem. Vidim na n¢j otevienymi dvefmi. Je to stard
malba néjakého obskurniho stockholmského malife inspiro-
vand Jacksonem Pollockem. Pozadi je bilé a malbu tvoii jen
stovky cervenych skvrn od stétce. Klidné by to mohla byt krev.
Jako maly jsem se toho obrazu bal. Kdyz jsem pfiviel vicka, roz-
pozndval jsem ve skvrndch rudé odi. Vyhnu se mu pohledem.

Lukas nevold. Jediné, co zbyvi, jsou krvavé rudé skvrny od
barvy, rddio kdesi v domé, které zpivd what in the world could
make you so blue?, pocit nejistoty a ze se ¢im ddl vic podobdm

otci, a za chvili mé pfemuze spdnek.

Kdyz Lukas konec¢né zavold, vzbudi mé. Za o¢ima se me-
zitim zhmotnila bolest, takie kdyz se oto¢im pro mobil na
no¢nim stolku, véechno tepe.

» Ly spis?® divi se.

»,Ne.“ Mhoufim o¢i. ,Nebo jd vlastné nevim. Moznd. Ko-
lik je?

,Pual druhy. Ses doma?“

»,Doma?“ opa¢im zmatené. ,,Jsem v Dalenu.“

»1ak jd pro tebe ptijedu.”

Tak mdlo chybélo, abych tu zastal. Uviznul. Pfipadd mi,
jako bych unikl v posledni vtefiné a jako by to byla ndhoda,
jako bych mél $tésti, protoze to mohlo klidné potkat nékoho
jiného.

Sedim na sedadle spolujezdce v Lukasové auté a koufim
cigaretu. Lukas nds veze skrz Dalen. Vzdycky byl ptiSerné hu-
beny, ale od té doby, co jsem ho vidél naposled, zhubnul jesté

vic. Jako by jedind zména v Zivoté byla, ze uz prestal jist iplné.
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V auté se vzndsi nezaménitelny pach marihuany.

»Nasrat,” povidd Lukas do telefonu. ,,J4 uz pro néj nebudu
délat ani za nic. To si radsi sezenu penize sdm.*

Lukas telefonuje se svou sestrou, se kterou jsem se kdysi
skoro vyspal, a bavi se o jejich otci. Sestra nejspi§ nestihne
na jeho slova zareagovat, protoze Lukas hovor ukondi. Pak si
vzdychne.

»Pozdravuje t¢,“ ozndmi.

»1aky ji pozdravuj.”

Potihnu z cigarety. Lukas stiskne tla¢itko na stazeni okénka
a vyzve mé, abych $packa vyhodil oknem. Vzduch, ktery za-
vane zvenku, je teply a tézky. Z ndprsni kapsy kosile vytdhne
jointa.

»Dej si radsi tohle.”

Vyhodim cigaretu, vezmu jointa mezi palec a ukazovicek
a vlozim si ho mezi rty.

,Zavii, at si mOzu piipdlit, zamumldm a cvaknu
zapalovacem.

Lukas stiskne tlacitko a okno se zavfe. Zapdlim si joint
a zhluboka se nadechnu koufe. Je modravé Sedy a sladky.

» 1y vole, jd t¢ tak rdd vidim.“ Vezme si ode mé jointa. ,Je
to dlouho.“

Zaparkujeme na odpocivadle ve skrytu lesa a ml¢ky koutime.

Tady u silnice rostou silné staré stromy tak tésné u sebe, ze
je to, jako by se clovék dival do tmavé zelenohnédé zdi. Kmeny
jsou staré a mohutné a vypinaji se k nebi do takové vysky, Ze se
visky téch, co lemuji silnici, skoro opiraji o sebe a vytvéieji tu-
nel. Rada stromi dél od silnice je mrtvé rezavd. Les je tu piilis
husty, aby jim proniklo svétlo a udrzelo je nazivu.

»Chybél jsi mi,“ povida.

»1y mné taky.”

Odfrkne si. Ospale, ne tak agresivné, jak se asi snazil.
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Blbost.

»Ne, vazne.“ Uvédomim si, ze se mi plete jazyk, a musim
se kousnout do rtu, abych se tomu nezacal hihnat. ,, To s téma
penézma,” pokracuju. ,Délej to jako jd, nez jsem se odstéhoval.
Jdi na pracdk.“

Lukas zdvihne obodi.

»Tob¢ se to nedoneslo, co? Uz mdm po srandé,” uchichtne
se. ,Nejdfiv trvalo asi dva mésice, nez jsem si to vybé¢hal. Pak
mé nutili, abych si hledal prici. A to mi za mésic ddvali sotva
néjakou tu tisicovku. Tak jim poviddm, Ze jsem prdci tak tro-
chu hledal tuhle a tdimhle, u Elos Bygg, v supermarketu a tak.
Ale oni tam zavolali, aby si ovéfili, Ze jsem tam fake hledal
misto.“ Rozesméje se na celé kolo. ,,Coz jsem nehledal.”

,» Tak ti zarazili podporu?®

,Jo. Dokonce jsem jim to musel zpétné dopldcet.“ Znovu
se rozesméje. ,Nakonec mi jednu prdci fake nabidli. Skladnik
v néjaky fabrice, v Hyltebruku.*

LAspon néco.”

,V Hyltebruku, Davide.“ Slehne po mné pohledem. ,A
sklapni, nez za¢ne$ mluvit jako maj tdta.“ Lukas zavrti hlavou.
LA kromé toho... Kolik penéz bych z toho mél? Né¢jakej ten
litr na mésic. Par zasranejch drobnejch. Takhle jsem na tom j4,
Rickard, Martin, vsichni. Dokonce i Julian s Justine, a to pfece
jen bydli aspon sami. V byté. Ten systém je na hlavu. Tohle je
mnohem lepsi.*

,Co je ,tohle?*

Mrak v Lukasové mysli se rozplyne, Gsta roz$if{ Gsmév
a jemu je zase dvandct let. M4 veliké, vnimavé oéi a ve wvarich
doli¢ky, které se prohloubi, kdyz se usmiva. Plavé a rozcuchané
vlasy mu padaji do ¢ela. Je z n¢j zase kluk, kluk z pohddky, co
z kouzelnych kalhot tahd stokoruny.

Nastartuje auto, které s neochotnym zakaslinim vyjede
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