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Předmluva 
Moje ženy a jejich válka

Kdysi mi jeden nejmenovaný kolega z jednoho západního 
časopisu řekl, že nemá tak zvané (opravdové neexistují) 
válečné zpravodajky rád. Jsou to prý takové „sentimentální 
krávy“, které nechápou podstatu věci a zabývají se blbost-
mi. Na pohřbech malých dětí, které šláply na minu, brečí, 
místo aby fotografovaly. Při rozhovorech s matkami obětí 
se zdržují zbytečným vyjadřováním soucitu a soustrasti, 
nechají se zatáhnout k důvěrné diskusi, příliš mnoho pro-
zradí o svém vlastním pohnutém životě, pijí s objekty svého 
novinářského zájmu čaj déle, než je nezbytně nutné, a často 
se zcela zbytečně vracejí k těm, kteří jim svůj osud už jednou 
dopodrobna vykreslili. Takové návštěvy jsou prý z hlediska 
novinářské vytěžitelnosti naprosto zbytečné, rušivé a zdržují 
od důležitější práce. „Je třeba se nedojímat, zjistit to důleži-
té, popsat co nejbarvitěji celou tragédii a jít za další,“ smál 
se tehdy na jednom nočním sedánku v čečenské metropoli 
Grozný pokusům některých kolegyň skloubit svou profesi 
s osobní angažovaností, občanským postojem, humanitární 
pomocí či jinou pošetilostí. „To je vyslovený profesní zlo-
čin,“ řekl nám tehdy.

Ráno jeho žaludek odmítl setrvávat v důstojném posta-
vení a kolega potupně vrhnul. Se sesterskou láskou jsem mu 
umyla poblité boty, a když jsem z hadru do igelitové tašky 
sloužící jako odpadkový koš vyklepávala kusance natráve-
ného levného salámu, kuchyní se šířil takový ten nakyslý, 
hodně sytý pach zvratků opilcových. Moji kolegové, váleční 
reportéři, co denně fotí mrtvoly, pohřby a utrhané končetiny, 
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si zacpávali nosy a obraceli oči v sloup. Pak vrhli ještě dva 
nejútlocitnější. Do vlastního klína. Do večera jsem jim pra-
la kalhoty a oni byli lítostí bez sebe, že ten den už žádnou 
krev nenafotí. Neměli totiž náhradní gatě, k tomu ten žalu-
dek na vodě…

K večeru nám přišli naši čečenští domácí říct, že se cosi 
děje v sousedním Dagestánu. Vylezli jsme z úkrytu a hledali, 
jak se co nejrychleji dostat k čečensko-dagestánské hrani-
ci, kde se v roce 1999 schylovalo k dalšímu velkému rusko-
-kavkazskému střetu. Jako jediné ženě v bandě novinářů 
mi partyzáni nabídli luxusní místo vedle řidiče v nedávno 
ukořistěném džípu ruské armády. Neměl sice přední sklo 
a zadní sedadlo bylo ještě znatelně zakrvácené, ale kola ten 
vůz vlastnil a točila se poměrně rychle. Západní kolegové 
remcali a přesvědčovali Čečence, že ženská je za prvé jako 
novinář skoro k ničemu a za druhé že takovou zemi, jako je 
Česká republika, vlastně ani nikdo nezná: noviny v tomto 
státě vycházející čte tak málo lidí, že to ani nestojí za řeč. 
Potřísněné klíny a boty a především moje nesmazatelné 
zásluhy na jejich vyčištění byly v rámci konkurenčního 
boje rázem zapomenuty. Zbojníci se jen usmáli a galantně 
mi pomohli usednout mezi granátomety. Zbytek novinářů 
musel na vetchý náklaďák, který ten den do pohraničního 
Chasavjurtu vůbec nedojel.

Tahle příhoda se mnohokrát opakovala v různých obmě-
nách. Tehdy jsem už moc dobře věděla, že být ženou v rus-
ko-čečenské válce má své velké výhody. A že ta válka má 
svou výrazně ženskou tvář. Nakonec je stejně jako „potvora“ 
ženského rodu. Škoda, že k tomuto poznání řada mých ko-
legyň a přítelkyň nestačila dojít. Zemřely příliš brzy, náhle, 
nečekaně a tragicky. Někdo je zastřelil, najely na minu nebo 
je unesli, znásilnili a na závěr jim uřízli hlavu. Irena Brež-
ná čečenskou válku dokázala přežít. Stejně jako i já. Přežily 
jsme ji, ale něco nám z ní navždy zůstalo v naší mysli. Když 
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jsem Irenu poprvé potkala, zdálo se mi, že do té vřavy, vá-
lečného zmatku, zákopů, prachu a strachu ani nepatří. Psal 
se rok 1996. Pak jsem s údivem zjistila, že tahle noblesní 
žena právě dokázala splynout se skupinou Čečenek a obelhat 
ruské vojáky. Jako novinářku, ještě k tomu ze „Západu“, by ji 
do „vyčištěné“ čečenské vesnice Sernovodsk nikdy nepus-
tili. Jenže ona uměla vypadat jako Čečenka, co si jde podo-
jit krávu. A zátarasy prošla. Vrátila se, odjela do Švýcarska 
a všechno popsala.

Jindy se setkala s jedním z nejhledanějších mužů světa, 
vůdcem rebelů Šamilem Basajevem. Pak s čečenskými žena-
mi plakala nad marností světa, kde muži střílejí ženy a děti, 
a ještě si myslí, že na to mají právo.

Když jsme se poprvé viděly, a bylo to opět v „našem“ 
Čečensku, mluvila na mne slovensky a náš společný přítel, 
ruský obránce lidských práv a překladatel Andrej Mironov 
mi tehdy řekl: „To je tvoje krajanka. Můžeš na ni být hrdá.“ 
Dnes jsem. Tehdy jsem ještě nevěděla nic o důslednosti a vy-
trvalosti Ireny Brežné, která na rozdíl od mnohých našich 
kolegů nezapomíná na to, co prožila a popsala před mno-
ha lety. Ví totiž o ženských duších pomačkaných válečnou 
vřavou všechno. Když si znovu čtu její reportáže, které by 
mnohý náš mužský kolega označil za „nestydatě emotivní“ 
a „neobjektivní“, cítím, že máme společného mnohem víc 
než to, že jsme se narodily ve stejném státě.

Novinářka, publicistka a spisovatelka Irena Brežná po-
cházející ze Slovenska ale říká: „Němčina je pro mne pra-
covní nástroj.“ Ovládá ho skvěle. Nemyslím tím teď znalost 
německé gramatiky, ale schopnost slovem popsat situaci tak, 
aby si ji čtenář mohl spolu s autorkou prožít. Na rozdíl od ní 
mu však nehrozí žádná újma na zdraví. 

Mám doma takový černý sešit. Je už skoro rozpadlý, ně-
které listy se z něj snaží za každou cenu vylétnout. Jsou hustě 
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popsané jmény, telefonními čísly, která k těm jménům patří, 
adresami. V posledních letech je doplňuji e-maily. Je to můj 
adresář, který jsem si začala pečlivě vést v roce 1993. Rok 
poté, co jsem se odstěhovala do Moskvy. A pár měsíců poté, 
co začala válka v Abcházii, jednom z nejkrásnějších koutů 
bývalého sovětského impéria.

Neznala jsem tehdy Irenu Brežnou. Neznala jsem ani 
Naďu Čajkovou nebo Aničku Politkovskou. Ani Rozu Mu-
zajevovou jsem neznala, ani Cynthii Elbaumovou, Natašu 
Aljakinovou, Malkan Sulejmanovou, Natalii Estěmirovovou, 
Jelenu Masjukovou, Světlanu Gannuškinovou či Charlottu 
Gallovou. Pět z výše jmenovaných už nežije. Nejen požeh-
naného věku, ale ani důchodu se nedožily. Myslela jsem si, 
že symbolem bojů jsou vousatí, umounění muži, zbojníci 
a vojáci, rebelové, partyzáni, tajné služby a generálové, pre-
zidenti, vojevůdci a jejich poradci alias našeptávači. Možná 
ještě nějaká ta zdravotní sestra mi do toho obrazu zkázy pa-
sovala, ale jinak jsem ženy viděla spíš jako bezradné bytosti 
oplakávající své padlé. Jak jsem se mýlila.

Ten můj adresář, kterým dnes listuji, je vlastně průvod-
cem po posledním dvacetiletí. Po konfliktech, zemětřeseních 
a válkách, ve kterých jsem kupodivu potkávala mnohem 
více žen a dívek, než jsem čekala. A nebyly to jen zoufalé 
matky a manželky, modlící se za zázrak a za své manžely 
i syny, kteří na sebe navlékali pásy šahídů, minovali mosty, 
popravovali zajatce, stříleli do vesnic plných civilistů, popří-
padě je bombardovali z bezpečných výšek. Kdepak. V tom 
mém adresáři je velká skupina žen, které se válek aktivně 
účastnily. Nikoliv se zbraní v ruce. Často to byly novinářky, 
fotografky, členky humanitárních misí, lékařky, spisovatelky 
a občanské aktivistky. Někdy do války vstoupily jako naivní, 
domácí puťky, a vyšly z ní jako ostřílené, tvrdé, bolestí oko-
ralé osobnosti. Jindy to byly zkušené harcovnice. Mám tam 
i pár bezcitných kariéristek a bezohledných slávychtivých 
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reportérek. Škoda místa na jejich příběhy. Nikdy ale, nikdy 
na rozdíl od některých mužů (pravda, zdaleka ne všech), ani 
ty nejnafoukanější nány nezapomínaly na děti. Své nebo cizí. 
I když Irena vypráví i příběhy žen, které pateticky a zároveň 
upřímně dokázaly prohlásit, že za svobodu a nezávislost své 
vlasti by obětovaly životy svých čtyř dětí, trvám na svém 
přesvědčení: síla žen, s nimiž jsem se setkala kolem zákopů 
nebo přímo v nich, pocházela z jejich mateřství. Ať už napl-
něného početným potomstvem, nebo naopak očekávaného, 
či jen tušeného v daleké budoucnosti.

 Po deseti letech jsem se v roce 2011 vrátila do Ruska. 
Odjela jsem ze země, která se stávala Putinovým Ruskem, 
a vrátila jsem se do státu, který už dávno Putinovým byl. 
Právě čečenská válka vynesla bývalého špióna KGB Vla-
dimira Putina na politické výsluní. To on dobombardoval 
nekompromisně vše, co ještě projevovalo známky nějaké 
rebelie, zavedl ústavní pořádek, koupil si pár silných vůdců 
velkých rodů, udělal z nich kolaboranty a zahájil éru norma-
lizace. Ta trvá dodnes. V srdci Kavkazu vznikl zrůdný režim 
se všemi atributy mafiánské, zločinecké struktury. Jeho 
odpůrci jsou mučeni a zabíjeni, ti, kdo patří do vládnoucí-
ho klanu a velebí vůdce, dostávají tučné dividendy, zbytek 
Čečenců je rád, že se už nebombarduje a že z kohoutků teče 
voda a že je co jíst.

Čečensko pro mne ještě dlouho zůstalo uzavřeno. Ne 
úředně. Stačilo se nebát usednout do ruského letadla a za dvě 
hodiny byl člověk tam, kde to před desetiletím s těžkým srd-
cem opouštěl. Jenže se mi na severní Kavkaz nějak nechtělo. 
Moje nejmilejší přítelkyně a parťačka z Grozného Roza mne 
zásobuje informacemi, ze kterých se mi svírá hrdlo. Tolik 
mrtvých kvůli těm slunečníkům s reklamou Coca-Coly na 
obnovených třídách Grozného? Jedna z nich se symbolicky 
jmenuje Putinova. Mrakodrapy, umělé vodopády u řeky Sun-
ži, ve které jsem viděla v roce 1995 plavat nafouklé mrtvoly 
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starce a stařeny tak blízko sebe, že to vypadalo, jako kdyby 
se drželi za ruce. Největší mešita široko daleko: 14 hektarů 
plochy zastavěné islámskými školami, ubytovnami pro stu-
denty islámu, modlitebnami a v centru – mešita, která nemá 
v Evropě obdobu.

„Srdce Čečenska“ se jmenuje. Nikdo neví, odkud pochá-
zejí obrovské peníze, za které byl Grozný po válce znovuzro-
zen. Povstal z ruin, a i když je prezident Kadyrov nevzdě-
lanec, buran a nejspíš i zločinec, tohle mu Čečenci nikdy 
nezapomenou: umí to koulet s Rusy, dostat z nich co nejvíc, 
a přitom se ani jednou neuklonit. Je to jediný ruský státník, 
který může veřejně zajít za Putinem v teplákové soupravě, 
na Kavkaze tak nepochopitelně oblíbené.

Holky, co psaly o válce a o kriminalitě v současném Če-
čensku, často nedopadly dobře. Shoda náhod? Zákonitost? 
Kadyrov je prý jako matky lituje. Jako protivníky v politic-
kém boji nikoliv. Pár z nich je po smrti. Aničku Politkovskou 
dokonce považoval za ztělesnění zla. Ale prý na ni žádné za-
bijáky neposlal. Ať mu to někdo dokáže! Nedokáže. I kdyby 
to někdo nakrásně věděl, udáním nejmocnějšího z mocných, 
kavkazského džigita Ramzana, by si podepsal ortel smrti. Pár 
statečnějších, kteří prchli do Evropy a odtud hodlali o zvěr-
stvech čečenského lídra nahlas mluvit, už je taky po smrti.

Ač tak nemožné a hysterické, hlavními a nejotevřenější-
mi kritiky Kadyrova mladšího byly a jsou ženy. Podle jedné 
z verzí se ty z nich, které byly zabity, mohly stát obětí msty 
a snahy zavřít jim upovídaná ústa. Důkazy o tom, že Kady-
rov nechal zlikvidovat Politkovskou či Natalii Estěmirovo-
vou, nejslavnější čečenskou obránkyni lidských práv a jednu 
z mála osob, která zůstávala na severním Kavkaze a přitom 
otevřeně říkala, co je ten Kadyrov zač, neexistují. Dodnes je 
smrt většiny z těch žen záhadou. Nikdo po vrazích už ani 
nepátrá. Je přece mír a na to špatné je nejsnazší zapome-
nout. Taky se o to snažím. Jenže mám ten černý zápisník. 


