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    „Já nevěděl, zda mrtev jsem či dýši,


    Asám si rozvaž, vtipu dosti maje,


    čím byl jsem, nejsa vžádné ztěch dvou říší.“


    Dante Alighieri, Peklo

  


  
    PŘEDMLUVA


    Nápad na knihu Ušlechtilá stezka jsem poprvé dostal vpolovině osmdesátých let. Chtěl jsem zpracovat myšlenku, že nevinnost může mít za určitých okolností zhoubnější vliv než zlo— jednoduše proto, že neví, co dělá.


    Samotný příběh představuje odklon od mého obvyklého žánru krimi/thriller, ačkoli by se asi dal volně popsat jako thriller. Já ho však vnímám spíše jako velmi lidské dobrodružství odehrávající se na pozadí brutální situace jihovýchodní Asie sedmdesátých let.


    Vdobě po válce ve Vietnamu vražedný anarchický režim nastolený Rudými Khmery vsousední Kambodži systematicky vyhladil tři miliony lidí. Nešlo ani tak oetnickou čistku, jako olikvidaci přemýšlejících avzdělaných lidí. Rudí Khmerové považovali inteligenci arůznorodost názorů za největší hrozbu pro svou existenci.


    Když jsem si knihu po téměř třiceti letech přečetl znovu, sjistým smutkem musím konstatovat, že jedno zjejích hlavních témat— uprchlická krize způsobená masovou migrací lidí, kteří se snaží uniknout válce achudobě— je dnes stejné jako tehdy. Jen nahraďte „lidi zlodí“ zVietnamu dnešními subsaharskými Afričany, kteří ve snaze uniknout válce achudobě umírají po tisících na nebezpečně chatrných člunech při překonávání Středozemního moře.


    Abych si psaní příběhu usnadnil, podnikl jsem cestu do Thajska. Nemohl jsem se ale vydat do Kambodže, která byla stále nestabilní anebezpečné místo. Většina následného výzkumu tak vznikla sháněním apročítáním velkého množství knih zabývajících se nedávnou historií tohoto regionu. Internet ani snadný přístup kvideozáznamům ještě neexistovaly.


    Vté době jsem pracoval jako scenárista skotské telenovely Take The High Road. Kvůli psaní knihy jsem si vzal dvouměsíční studijní volno, koupil jsem si starý psací stroj aodjel džípem do jihozápadní Francie, kde jsem si pronajal gîte, dům na venkově. Každé ráno jsem zajel do městečka Saint-Céré ausadil se vkoutku Café des Voyageurs. Denně jsem tam napsal asi 1600 slov těsnopisem, který jsem se naučil jako novinář. Vnoci jsem ve svém gîte seděl sám, psal abojoval svelkým množstvím hnědých brouků, kteří nějakým způsobem prolézali pode dveřmi.


    Ovíkendech jsem byl většinou zván na večeře pořádané imigranty zBritánie aAmeriky. Na jedné znich jsem měl to štěstí aseznámil se sdámou jménem Maude Taillardová, jíž bylo tehdy něco po šedesátce. Seděl jsem vedle ní ustolu abrzy zjistil, že několik let žila vPhnompenhu, hlavním městě Kambodže. Její zesnulý manžel tam pracoval jako králův lékař aMaude mi vyprávěla omnoha jejich dobrodružstvích, včetně nočních návštěv opiového doupěte ve městě.


    Poté jsem ji navštívil vjejím nádherném domě ve středověké vesnici Carennac ze třináctého století, kde mi ukázala suvenýry afotografie ze svého pobytu vKambodži.


    Maude, dcera francouzského otce aanglické matky, se stala předlohou jedné zpostav knihy, La Mère Grace, madam zbangkockého nevěstince. Když Maude knihu četla, obával jsem se, aby se neurazila. Nemusel jsem ale mít strach, protože každému, kdo byl ochoten naslouchat, hrdě vykládala: „To jsem já, drahoušku!“


    Během pobytu ve Francii jsem knihu nedopsal. Čas jsem si na ni našel, až když jsem ovíce než rok později skončil sTake The High Road.


    Původní rukopis jsem upravoval jen minimálně. Největší změna se týkala vyškrtnutí velké části sexuálních scén, onichž mi tehdy řekli, že jsou pro bestseller nutné. Když jsem si text po tolika letech pročítal, znovu se mi vrátily rozpaky, které jsem při psaní těch explicitních scén cítil. Časy avkus se mění amyslím, že kniha je bez nich mnohem lepší.


    Jsem hrdý ašťastný, že ji mohu nyní, po téměř třiceti letech, znovu vydat.


    Peter May


    Francie, 2018

  


  
    ČÁST PRVNÍ

  


  
    PROLOG


    Kambodža, duben 1975


    Jedno úsloví ze sedmnáctého století říká: „Když začne válka,otevře se peklo.“ Vtéto kdysi krásné zemi vsrdci Indočíny se peklo otevřelo, když válka skončila.


    Takové tedy bylo osvobození. Rozčilení mladíci včerných pyžamech ačervených šátcích třímající AK-47 svřelostí, kterou nedokázali cítit ke svým bližním. Vjejich očích nebyla nenávist. Bylo vnich peklo.


    Vánek je hladil po tvářích. Tisících tváří po celém bulváru Monivong. Nesl ssebou zápach kouře zhořícího města.


    Nesl ssebou pach strachu. Říkali, že Američané budou bombardovat město ana venkově bude bezpečněji. Nikdo tomu nevěřil.


    Nesl ssebou pach smrti. Vyprázdnili nemocnice. Na nemocničních lůžkách odváželi polámaná těla, za nimiž se táhly hadičky adráty vyřazené techniky, plazma akrev. Ti, kteří mohli chodit, se opírali oberle. Ti, kteří nemohli, umírali. Na ulici se válely trosky tohoto kdysi elegantního koloniálního města; nějaké dítě křičelo, nějaký stařec kašlal krev na chodník, milion párů nohou se unaveně šoural po prašné cestě do zapomnění.


    Existuje ještě jedno přísloví: „Peklo je město.“ Dne 17.dubna 1975 byl tímto městem Phnompenh.

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    Áng Serej byla pohledná žena, ikdyž byste to do ní sotva řekli. Tvář měla zčernalou kouřem anedalo se poznat, zda světlejší proužky ve špíně udělal pot, nebo slzy. Oči měla zarudlé apodlité krví abála se jimi uhnout na jednu či druhou stranu, aby ji neprozradily nějaké emoce. Snohama obutýma votevřených sandálech se šourala mezi všemi ostatními. Před sebou tlačila vozík sněkolika skrovnými věcmi. Po obou stranách kráčely její děti, na které se neodvažovala podívat. „Držte se mě, ať cítím, že jste tady,“ zašeptala jim. „Kdyby na vás někdo promluvil, nic neříkejte. Nechte mluvit mě.“


    Pracovala celé dny, až jí ruce začaly krvácet anaskákaly jí na nich puchýře. Hrabala se vměkké hlíně mezi předměstskými buganvíliemi, vtírala si zeminu do ran apuchýřů, až měla ruce doruda rozdrásané. Donutila ktomu isvé děti. Chlapec nejprve plakal amával pálícíma rukama ve vzduchu. Proč ho ktomu vlastní matka nutí? Uhodila ho, když odmítl pokračovat. Apoté co mu oschly slzy, nahradil je vzdorovitý pohled plný nenávisti. Dívka byla starší, přesto se zdálo, že chápe ještě méně.


    Áng Serej byla inteligentní žena. Věděla, že svou inteligenci musí využít ktomu, aby ji skryla; černé, rolnické pyžamo, ruce člověka, který obdělává půdu. Musela děti nějak přimět, aby to pochopily. Kdyby to nedokázala aony se prozradily, znamenalo by to jistou smrt.


    Měli tak málo času. Pouhých pět dní od chvíle, kdy byl Júon evakuován— odletěl vjednom zposledních amerických vrtulníků. Deset dní od chvíle, kdy jí se slzami stékajícími po tvářích řekl, že pro ni aděti nedokázal sehnat místo. Většinu té noci proplakal. Áng Serej měla oči suché. Napadlo ji, jestli očekává její soucit. Říkal, že mu zlomí srdce, když je bude muset opustit. Přesto odešel. Na Západě možná umějí zlomená srdce spravit.


    Pozvedla hlavu kjasně modré obloze ana pokožce ucítila sluneční žár. Prošli kolem kouřící katedrály. Všichni ti lidé se šourali dál.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Jižní Armagh, Severní Irsko, říjen 1978


    McAlliskey seděl na lavici vpotemnělém rohu hospody, vruce držel půllitr sposledními zbytky guinnessu aroztržitě potahoval zručně ubalené cigarety, kterou uvolněně držel mezi prsty zažloutlými od nikotinu. Vhospodě bylo ticho. Byla to malá, starobylá venkovská hospoda sdřevěným barem opotřebovaným léty užívání. Kousek od něj stál hlouček farmářů, popíjeli pivo apanáky amluvili tichými hlasy, které občas zesílily tlumeným smíchem. Urostlí muži sušmudlanými čepicemi staženými do větrem ošlehaných tváří.


    „Kristepane! Jestli ty zvířata pojdou tak jako tak, tak to do něj můžeš napumpovat sám aušetřit si účet za veterináře!“


    Stará žena za barem leštila sklenice abezmyšlenkovitě naslouchala jejich rozhovoru. Čas od času pohlédla na cizince vrohu. Neznala ho. Nechtěla ho znát. Tohle byl divoký kraj, kde bylo nebezpečné vědět příliš mnoho, nebezpečné se vyptávat. Zvědavost zabíjí.


    McAlliskey opustil Republiku před třemi dny astrávil dvě noci vrůzných úkrytech. Neklidně se pohnul akrátce pohlédl na hodiny za barem. O’Neil má zpoždění aMcAlliskey si uvědomoval, že žena za barem se snaží nedat najevo, že si ho všimla. Což znamená, že si ho bude pamatovat. Kde proboha ten O’Neil vězí? Kdyby se něco zvrtlo, McAlliskey by tu byl vohrožení. Vústech cítil pachuť strachu— pachuť, kterou dobře znal, žil sní celých minulých deset let. Ale ikdyby vypil deset piv, stejně by se necítil vtakovém opojení, jaké vněm právě teď vyvolával adrenalin, který mu proudí vžilách.


    Usrdce ho píchla drobná jehlička strachu, když se otevřely dveře, do hospody vstoupil muž apřitáhl ssebou vlhký vzduch noci. O’Neil. Tmavé oči posazené hluboko vbledé hubené tváři. Na botách bláto, na límci kapky deště avočích smrt. Zastavil se jen na okamžik, jeho pohled přelétl kolem McAlliskeyho kmužům ubaru. Zdálo se, že si ho nevšimli.


    Kývl na ženu. „Twenty Players, vobyčejný.“


    Natáhla se pro krabičku cigaret do police za sebou apoložila ji na bar. „Malou whisky, pane, na zahřátí ochladný noci?“


    Zavrtěl hlavou, hodil na pult bankovku aněkolik mincí aznovu se podíval na malou skupinku farmářů. Ti oněj nejevili nejmenší zájem. Strčil cigarety do kapsy, kývl na starou paní avyšel ven.


    McAlliskey ještě několik minut seděl, pak pivo dopil anaposledy potáhl ze zbytků cigarety. Zvedl se zlavice, vyhrnul si límec avyrazil; uvědomoval si, že ho stará žena pozoruje, jak odchází. Venku ho jako ledové prsty záludné milenky pohladila zima. Na hlavní ulici se snášelo jemné mrholení avytvářelo kolem bledě žlutých pouličních lamp svatozář. Auto stálo zaparkované padesát metrů od něj. Rázně kněmu došel, ruce vkapsách, avklouzl na zadní sedadlo.


    „Co tě sakra zdrželo?“


    O’Neil se na něj podíval do zpětného zrcátka. „Další podělaná nefunkční rozbuška. Kde to proboha sháníš?“


    „Až přijde den, kdy to budeš potřebovat vědět, tak ti to povím.“ McAlliskey vytáhl zkapsy otlučenou plechovku stabákem azačal si balit další cigaretu. „Je to připravený?“ O’Neil přikývl. „Tak jedem.“


    Zaparkovali auto na konci silnice, odkud za branou vedla polní cesta nahoru klesu. Pod nimi silnice prudce klesala mezi vysokými živými ploty. Po levé straně se kolem úbočí kopce táhla úzká cesta, objímala jeho tvar apak opět klesala, aby se napojila na síť silnic, které se táhly zvlněnou zemědělskou krajinou na jih směrem kRepublice. O’Neil vypnul motor azhasl světla. Zpalubní přihrádky vytáhl mapu aposvítil na ni baterkou, aby se McAlliskey mohl podívat. Byly tam tři trasy vyznačené červeně; každá znich představovala alternativní únikovou cestu na jih. Červenou fixou byly označené písmeny A, B aC. „Abysme měli otevřený možnosti,“ řekl. „Kdyby se něco zvrtlo.“


    McAlliskey přikývl. Neměl ho moc rád, ale O’Neil byl důkladný. Asvýbušninami to uměl.


    Odešli od auta aO’Neil je vedl asi dvě stě metrů zkopce. Pak se zastavil atiše hvízdl. Někde vlevo od nich se jako vodpověď ozvalo slabé zapískání aoba muži se vydali za zvukem. Narazili na hluboko vyjeté koleje od traktoru, které je dovedly dolů ksuché kamenné hrázi vrohu pole. Krčila se tam postava staškou zastrčenou pod zídkou, aby její obsah zůstal vsuchu. Muž jim krátce posvítil do tváře.


    „Zhasni tu zasranou baterku!“ McAlliskey mluvil tiše, ale zjeho hlasu čišela autorita. Třetí muž beze slova zhasl.


    „Flaherty,“ řekl O’Neil.


    McAlliskey se vedle něj přikrčil azjistil, že to není víc než šestnácti- nebo sedmnáctiletý kluk se strachem vočích. „To bys měl vědět, hochu.“


    „Mrzí mě to, pane McAlliskey.“ Zchlapcova hlasu zaznívala bázeň. McAlliskey byl vorganizaci téměř legendou. Chlapec si nebyl jistý, co ho děsí víc— jestli McAlliskey, nebo krvavá záležitost, kvůli které se tuto temnou irskou noc sešli.


    „Jak dlouho?“ zeptal se McAlliskey.


    „Asi patnáct minut, pane.“


    O’Neil otevřel tašku avytáhl zní malou ruční vysílačku. Vysunul anténu acvakl vypínačem. Rozsvítilo se červené světlo. Podíval se na McAlliskeyho. „Jsi si jistej, že tu budou?“


    „Budou.“


    Mlčky se usadili ke zdi anaslouchali prvnímu výraznému zvuku armádního obrněného transportéru, který se knim valil po cestě. Měli odtud dokonalý výhled abrzy spatří ijeho světla— stejná, která budou osvětlovat bílou značku, již O’Neil nastražil usilnice, spojenou sdvaceti kilogramy plastické trhaviny dovedně ukryté těsně pod asfaltem. O’Neil přemýšlel, odkud má McAlliskey informace. Věděl ale, že bude lepší se neptat.


    McAlliskey vytáhl plechovku tabáku, předklonil se, aby ji uchránil před deštěm, aubalil si další cigaretu. Škrtl sirkou, aby si zapálil, ruce sepjaté kolem krabičky.


    Sto padesát metrů nad nimi na mírné vyvýšenině pod ochranou stromořadí ležel nehybně muž. Přes tvář se mu táhla bílá jizva, kde střela škrábla kůži aodtrhla lalůček levého ucha. Tmavé vlasy měl nakrátko ostříhané ana spáncích prošedivělé aoči modré achladné jako ocel. Spatřil, jak kuřákovu tvář ozářil krátký záblesk plamene sirky.


    Na McAlliskeyho zamířil už ve chvíli, kdy sO’Neilem procházeli přes pole. Amatéři, pomyslel si. Zapřel si pažbu své americké pušky M21 orameno. Zbraň byla upravená podle jeho vlastních požadavků. Přiložil oko kčočce dlouhého teleskopického infračerveného zaměřovače, připevněného nad koncem hlavně, namířil na McAlliskeyho hlavu apřipravil se na delší čekání.


    Světla obrněného transportéru spatřili dřív, než zaslechli vzdálené kvílení motoru. Rozsvícené reflektory rozhrnovaly rozbředlou zeleň zimních polí akývaly se na jednu stranu azase na druhou, jak vozidlo vyjíždělo po silnici směrem knim.


    McAlliskey aostatní se plížili podél zdi, aby se dostali na přehlednější místo, kde se na cestu otevírala bílá brána. Muž vlese je měl stále na očích aupevňoval si postoj.


    Motor obrněného transportéru se měnil vřev, jak se vůz dole blížil ke značce na silnici. O’Neilovi se napjaly svaly na hrudi aprst mu zavadil otlačítko spouštěče. McAlliskey ho bezděky pozoroval. Dvacet metrů, patnáct, deset. Obrněný transportér se nezadržitelně blížil ke značce. O‘Neilovi na čele perlil jemný studený pot, ruce měl lepkavé. Chlapec na něj úzkostlivě pohlédl; srdce mu bušilo až vkrku atéměř ho dusilo. Odstřelovač vlese se zaměřil na McAlliskeyho pravý spánek. Jemně stiskl spoušť. Puška vydala zvuk podobný praskotu suché větve pod nohama. McAlliskey se sesunul kupředu. Ve spánku mu zel úhledný kulatý otvor aze zadní části hlavy tryskala krev. Střela prošla muži hlavou ajejí polovinu vzala ssebou. O’Neil bezděčně stiskl tlačítko avýbuch pod ním rozerval silnici, ačkoli transportéru chybělo ke značce ještě pět metrů. O’Neil to však sotva slyšel, protože zděšeně zíral na McAlliskeyho. Sotva se stačil otočit, když ho zasáhla druhá střela přímo do obličeje aozeď mu rozbila hlavu.


    Flaherty vpanice ztuhl. Vedle sebe měl dva mrtvé muže, dole křičeli vojáci, vějířovitě se rozbíhali od transportéru, světlomet pročesával svah. Instinktivně vzhlédl klesu ana vteřinu spatřil vzáři reflektoru tvář. Pak vyrazil aprudce se rozběhl směrem, kde, jak věděl, nechal O’Neil auto.


    Mladý kapitán posvítil baterkou na tváře obou těl. První znich bylo knepoznání, ale na druhé si ještě přisvítil. Jeho seržant se mu zadýchaně objevil po boku.


    „Ježíši! McAlliskey!“


    „Někdo nám právě zachránil život, seržante.“


    Seržant si odplivl. „Spoustu životů. Aušetřil spoustu zatracenejch problémů.“


    Elliot rázně vyšel po rampě kpřepážce apředložil letenku. Už na tomto letišti na kopci nad obleženým Belfastem prošel přísnou bezpečnostní kontrolou. Žádné problémy. Měl na sobě pečlivě vyžehlený šedý oblek, bílou košili atmavou kravatu. Se svým štíhlým černým kufříkem akabátem do deště přes ruku připomínal jakéhokoli jiného obchodníka na zpátečním letu do Londýna. Bylo mu devětatřicet, ale vypadal starší; obličej měl na toto roční období nezvykle opálený. Dívka, která mu podávala palubní lístek, předpokládala, že se nedávno vrátil ze zimní dovolené plné slunce. Ale Afrika nebyla žádná dovolená. Její pohled upoutala jizva na Elliotově tváři, která se svou bělostí vyjímala na jeho opálení, avšimla si, že mu chybí lalůček levého ucha. Opětoval její pohled aona rozpačitě uhnula očima. Posadil se do odletové haly.


    Druhou polovinu honoráře si vyzvedne vLondýně. Tohle znamenalo definitivní odjezd. Jednorázový. Ikdyž, jak uvažoval, ve skutečnosti se to zas tak moc nelišilo od toho, co dělal posledních dvacet let. Jen ho lépe platili. Aon ty peníze potřeboval. Neřekli mu, kdo ho platí, ale dokázal by to odhadnout. Anglický establishment přijímal pokrytectví snáze než demokracii.


    Odstranit O’Neila nemusel. Pouze McAlliskeyho. Usoudil ale, že by bylo nebezpečné, kdyby O’Neila také nezastřelil. Netušil, proč nechal utéct toho chlapce, anikdy se neměl dozvědět, jak velká chyba to byla.


    Dvou mužů, kteří nečinně postávali unovinového stánku vbudově terminálu, si nevšiml. Jeden znich, sotva odrostlý chlapec, bledý, vyčerpaný astále ještě otřesený hrůzou předešlé noci, kývl jeho směrem.


    „To je on.“


    Druhý muž si chlapce změřil pohledem. „Jseš si jistej, hochu?“


    „Jasně, jsem si jistej.“ Chlapec sledoval Elliota snenávistí vsrdci. Na tenhle obličej nikdy nezapomene.

  


  
    TŘETÍ KAPITOLA


    I


    Londýn, prosinec 1978


    Pršelo abylo chladno. Shluk černých deštníků kolem hrobu se mokře leskl akapala zněj voda na nohy truchlících. Jeden znich— jehož povoláním byla smrt— držel deštník nad farářem, který četl zmodlitební knížky. Prach kprachu, popel kpopelu... nesmyslná slova odříkávaná za nespočet mrtvých. Farář snimi pospíchal. Byla mu zima akapky zdeštníku mu kapaly na zátylek. Tu ženu neznal. Další duše bez tváře odeslaná kposlednímu soudu. Unaveně přemýšlel, co se stalo svírou, kterou měl vmládí. Možná víra, podobně jako poslech stále téže hudby, vybledne stejně jako melodie. Pohlédl na dceru zemřelé apocítil bodnutí viny, když se sklonila, aby na rakev hodila hrst mokré hlíny. Mladík vedle ní jí nabídl kapesník. Mávla na něj, ať ho schová.


    Iona se cítila provinile abyla vděčná za černý závoj, který jí zakrýval tvář. Nikdo si nemohl všimnout, že jí po tváři netečou žádné slzy. Oči měla tak suché, až ji pálily. Rozhlédla se po malém smutném shromáždění: žena, která sjejí matkou pracovala, pár sousedů, farář, profesionální truchlící— aDavid. Aten tam je jen kvůli ní. Samí přátelé, které matka získala za těch sedmatřicet let. Zvláštní, plachá, introvertní žena si je nehledala snadno. Lisa se zamyslela. Ne, její matka přátele nepřitahovala. Možná kdyby žil Lisin otec… Ale matka oněm nikdy nemluvila. Mladý voják zabitý vAdenu všedesátých letech. Lise bylo teprve patnáct měsíců. Neměla na něj žádné vzpomínky, dokonce ani zdruhé ruky. Matka všechny fotografie zamkla. „Nemá smysl žít vminulosti,“ podotkla. ALisu nikdy nenapadlo to zpochybnit.


    Třicet sedm let! Lise to ve srovnání sjejími osmnácti připadalo hodně. Předpokládala ale, že matka byla docela mladá. Příliš mladá na smrt. Rakovina prsu. Matka obulce věděla víc než rok, ale měla příliš velký strach, než aby navštívila lékaře. Nakonec ji ktomu přiměla Lisa— ale příliš pozdě. Neměla jsem ji ráda, pomyslela si Lisa. Nemůžu ani plakat. Uvědomovala si, že je deprimovaná jen kvůli sobě, kvůli své budoucnosti.


    David ji vzal za ruku, aby ji odvedl od hrobu. David. Ach ano, na toho zapomněla. Chce si ji vzít, říkal. Ale Lisa je příliš mladá aon příliš horlivý. Avůbec, vživotě přece musí přijít něco víc, ne? Přesto se sním cítila vbezpečí, jako teď, když jí konejšivě položil ruku kolem ramen. Ohlédla se, když hrobníci přistoupili khrobu, aby na rakev nedbale naházeli hlínu apohřbili její matku, její minulost.


    „Pojď, lásko.“ David ji jemně pobídl kodchodu. Otočila se kbudoucnosti se srdcem jako zolova apod stromy na vzdálené straně hřbitova spatřila stojícího muže. Vysokého, vtmavém kabátě, srukama zastrčenýma hluboko do kapes. Neměl deštník ani klobouk akrátce střižené vlasy se mu vdešti leskly. Lisa se zastavila aDavid sledoval její pohled. „Kdo je to?“ zeptal se.


    Lisa si odhrnula závoj, aby lépe viděla. „Nevím.“


    „Nelíbí se mi, jak se na tebe dívá,“ popoháněl ji David jemně. Ale vidina onoho muže jí uvízla vhlavě. Něco ohledně jeho očí.


    „To byla ale ošklivá jizva, co měl na tváři,“ poznamenala.


    II


    Nejdřív bezcílně bloumala po domě adotýkala se věcí. Jejích věcí. Křesla uokna, kde po nocích sedávala ačetla si laciné romány, jako by vnich mohla objevit to, co se jí vživotě najít nepodařilo. Vložnici ležel na prádelníku kartáč, mezi jehož štětinami byly stále zamotané její vlasy. Lisa jich pár vytáhla apromnula je mezi prsty. Měkké, lesklé. Ve skříni visely vúhledných řadách kabáty ašaty. Lisa po nich přejela rukou. Vybrala si bundu apřitiskla si ji kobličeji. Přičichla kní. Vůně její matky. Je těžké uvěřit, pomyslela si, že je někdo mrtvý, když si mezi prsty můžete promnout jeho vlasy, vdechnout jeho vůni zoblečení.


    Byl to stále dům její matky. Avždycky bude. Polovina úhledného malého dvojdomku na úhledném malém předměstí jižního Londýna. Místo pro všechno avšechno na svém místě. Byla spořádaná, puntičkářská, až posedlá aLisa představovala jen další majetek, který měl vřádu věcí své místo. Starala se oni, ale bez lásky, bez tepla. Lisa to věděla odjakživa, ale nikdy se nebouřila. Nešťastná, ale vbezpečí. Teď se vní vzedmul vztek. Popadla ze skříně plnou náruč oblečení ahodila jím přes celou místnost. Rukou přejela po komodě ashodila na podlahu make-up, parfém, kosmetické štětce aozdoby. Chvíli stála, ztěžka dýchala alibovala si vnásilnosti své vzpoury. Hlučné avzteklé vzpoury, která přišla příliš pozdě anic neznamenala— vybavil se jí úryvek ze Shakespeara ze školních let, snad aby se jí vysmíval. Její hněv poháněla sebelítost aLisa zmatčiny postele strhla prostěradlo, zvedla polštář aopakovaně jím tloukla ozeď, dokud se neroztrhl. Do vzduchu se jako sněhové vločky za tichého zimního dne vzneslo peří. VLise se něco zlomilo auvolnilo všechny slzy, které předtím odmítaly přijít. Padla na postel anešťastně vzlykala. Matka přece neměla právo zemřít! Jak jí to jen mohla udělat?


    Už téměř padala tma, když se převalila auvědomila si, že usnula. Postel byla na místech, kam se vsákly slzy, ještě vlhká. Lisa se rozhlédla po chaosu vmístnosti. Cítila se otupěle. Proč tolik trvala na tom, aby se sní David po pohřbu nevracel domů? Málem se kvůli tomu pohádali. Nakonec ale ustoupil, skryl svou bolest aprohlásil, že zítra zavolá. Přála si, aby tu teď byl. Někdo, kdo by ji objal, aby se cítila vteple avbezpečí. Zachvěla se, uvědomila si, jaká je jí zima, asešla dolů, aby zatopila auvařila si hrnek kávy.


    Snažila se na Davida myslet nezaujatě. Bylo mu čtyřiadvacet, vypadal dobře, měl zelené oči ahřívu jemných zrzavých vlasů. Pracoval jako noční reportér vjedněch londýnských novinách. Seznámila se sním před několika měsíci, když jakožto bývalý student hostoval na kurzu žurnalistiky, který navštěvovala na vysoké škole. Stále žil srodiči. Stabilní lidé ze střední třídy. Velmi příjemní, velmi nudní. Její matka měla Davida ráda, byl to první přítel, kterého jí dovolila. Bezpečný arozumný. „Ten kluk to má vhlavě srovnané,“ říkávala. Ale Lisa ho stále vduchu viděla, jak bude za třicet let vypadat jako klon svého otce. Zajištěný, rozumný, nudný.
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