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			„Dobrý člověk, veliký kumštýř, 
který měl jediný vzor – sebe sama.“

			 

			Čeněk Šlégl

			 


		
			Dějství první
 
Před válkou

			Pozvala mě jedna kněžna do kiosku,

			říkala mi: „Poručíku, graj mi, graj…

			bylo-li by libo libo papirosku,

			nebo bylo-li by libo radši čaj.“

			 

			Jářku, já mám nejraději tuhle vodku,

			vypadá tak nevinně.

			Čaj mně krkem nejde vůbec do žaludku

			a spím po něm neklidně.

			 

		


		
			Kapitola první

			Vlétl do místnosti jako uragán, přesně jak se předpokládalo, že přijde. Na prahu předstíral, že zakopl, a rozhodil rukama. Služebná v úhledné krajkové zástěrce poděšeně vykřikla a udělala dva rychlé kroky dozadu. Naštěstí zrovna měla prázdné ruce, jinak by vše upustila.

			„Ctěná společnosti!“ vypískl hlasem, který podezřele připomínal hostitele slavnostní večeře. Obtloustlý pán ve fraku v čele stolu se potěšeně usmál, skoro zrudl rozpaky, považoval za poctu, že si Vlasta Burian vybral k parodování právě jeho.

			Vlasta zůstal stát v podivné pozici. Ruce rozpřažené, jednu nohu zvednutou, druhou povolenou v koleni. Na tváři šibalský úsměv vesnického hlupáka. Sledujou tě? Sledujou! Ano, ani jediné oko není zaměřeno jiným směrem než na tebe.

			„Věděli jste, že není nic snadnějšího než upadnout?“ vykřikl a už se nakláněl kupředu, nakláněl se tak, že každý jiný by upadl, ale on ne. Naklonil se ještě o kousek dál, zavrávoral, několik lidí vyskočilo, aby mu pomohlo, aby ho zastavilo, aby… usmál se na ně.

			Zkroutil obličej do lišáckého, čtveráckého výrazu. „A okulky, okulky si mladá paní koupila? Koupila?“ Vtáhl rty a tváře do dutiny ústní, aby simuloval, že nemá zuby. Kulhal dokola po pokoji a přesvědčivě hrál, že se levou rukou opírá o hůlku. Lidé ji viděli, prostě viděli, i když tam žádná nebyla.

			Zastavil se před slečnou domácích, naklonil se k ní, strašlivě zašilhal, až se i jí rozjely oči a rozchichotala se. „Co ty, mládenče? Plachy máš? Dluhy, sakla, zaplatíš? Co, mládenče?“

			Ctěná společnost vybuchla nezvladatelným smíchem a slečna domácích nejdříve zrůžověla, potom zrudla. 

			Burian ji jemně pohladil po vlasech a uklonil se: „To byl jen takový žertík…“ Dívka se usmála. „Babičko,“ dodal Burian a společnost znovu explodovala. Jeden ze strýců na židli u okna se smíchem tak rozkašlal, že ho museli praštit do zad, aby se neudusil.

			„Vy mi do divadla nechoďte, pane,“ zahrozil Burian prstem. „Ještě nám nikdo smíchy neumřel.“ Narovnal se, vypjal hruď: „Ale ne že bychom se nesnažili.“

			Vlasta Burian byl u večeře milý společník, nechal žerty stranou, konverzoval, smál se, rovnou měrou se zajímal o všechny u stolu. Mluvil však také hodně o sobě, vyprávěl historky z natáčení posledního filmu, i když hostitele trochu zklamal, protože nehodlal nikoho ani v nejmenším pomlouvat, případně vynášet klepy.

			Ach, po klepech z lepší společnosti, a to filmaři i přes všechno falešné pozlátko jsou, je hlad všude a vždy.

			„A jaký film připravujete nyní, mistře?“ otázala se postarší hostitelka, která si brala za velkou čest, jak slavnou osobnost se jim na rodinné setkání povedlo pozvat.

			„Ani dlouhý, ani krátký,“ usmál se Burian a usrkl červeného vína. Už mu tady nezbývalo mnoho času. Jistě, společnost byla příjemná, jídlo vynikající i víno ucházející, ač na něj trošku trpčí. Ale blížila se hodina H. Vlasta Burian byl pánem i otrokem divadla.

			Rozloučil se s úsměvem, vzal si klobouk, rukavice a ještě se vrátil z předsíně ke dveřím do slavnostního salonu. Pokynul pravačkou a vykřikl: „Ať žije císař i jeho rodina!“ a v bouři smíchu a nadšení se odebral ven.

			Na schodech se na chvilku zastavil, byl sám, nikde nikdo. Otřel si hřbetem ruky mírně zpocené čelo. Někdy měl dny, kdy nechtěl s nikým mluvit, s nikým se vidět, před nikým se předvádět.

			A jeden z těch dnů byl zrovna dnes.

			Jenže… co měl dělat. Odmítat pozvání do podobné společnosti se nevyplácí. Tihle lidé rozhodují o spoustě věcí, třeba o možnosti stavebních úprav v divadle, o zadání reklam do novin. Pár skečů a jedna písnička v jejich rodinném kruhu vynese divadlu nižší cenu nebo rychlejší prásknutí správného razítka.

			A každá koruna se počítá.

			Každá minuta je dobrá.

			Na reklamě se škudlit nemá, nesmí, ale pokud se sežene levněji…

			Někdy mu tyhle salonní výstupy vadily, být tak blízko svým divákům, muset s nimi po scénce prohodit pár slov, tvářit se přátelsky, přestože by nejraději někam zalezl, zavřel za sebou dveře a zhasl.

			Zdola šel kdosi do schodů.

			„Dobrý den, pane…“ zůstal muž v obleku, zřejmě úředník, stát, když pochopil, na koho se dívá.

			„Má úcta!“ nadzvedl Burian klobouk a úředník, byl-li to úředník, se rozesmál. Vlasta měl sto chutí chlapovi nahlas, hodně nahlas vysvětlit, že to byl jen slušný pozdrav a žádný vtip. Ne, seběhl schody, chlap by si totiž myslel, že je to další vtip, a… ať už jsi z baráku pryč, Vlasto. 

			Za chvíli hraješ! 

			Auto měl zaparkované přímo před domem, už se okolo něj ochomýtal strážník, který si do notýsku zapisoval poznávací značku.

			„Dobrý den, statný policisto,“ pozdravil ho Burian hlasitě. Vždy když byl nejistý, obracel se ke svým rolím, ať divadelním, filmovým, nebo těm, které si pro vlastní potěchu tvořil v hlavě.

			„Dobrý den,“ pokýval strážník hlavou. „To je váš automobil?“

			„Jistě, pane komisaři.“ Vlasta byl stále v opojení z předchozí pozornosti, která ho dosti oslepovala, i když z ní nebyl zrovna nadšený. 

			Strážník se vážně netvářil jako jeho fanoušek. On se dokonce ani netvářil, že by ho poznal. Díval se na hvězdu československého filmu, divadla a obecně zábavního průmyslu vodovýma očkama a pomrkával. 

			Musí mě přece poznat, ne? Přece se mu nebudu představovat?!

			„Stojíte špatně, pane řidiči, tohle vypadá na pokutu.“

			„Já ale spěchám na divadelní představení, pane policejní řediteli?!“ tlačil Vlasta dál na pilu. Snaží se policista být zábavný? Zkouší na krále komiků vtípek, aby mohl potom vyprávět kamarádům u piva? „Já…“ začal.

			„Jste ochoten zaplatit pokutu, pane řidiči?“ Nemilosrdný, lhostejný tón. Chování jako ke každému jinému narušiteli dopravních pořádků.

			Vlasta se nadechl k další tirádě, k dalším honosným titulům, k tomu, aby strážníkovi řekl – připomenul! – s kým má tu čest. Jenže pořád tam byly bezvýrazné, vodové oči, pohled, jenž jako kdyby procházel Burianem a mířil kamsi do dáli.

			„Ano, strážníku.“

			Všechna sláva polní tráva.

			Tentokrát trvalo rozloučení po představení jen chvíli, už konec celé hry přišel náhle, pár diváků se podivovalo, jak rychle principál kus ukončil. I herci byli možná překvapeni, když Burian zavelel konec, rychle se uklonil a zmizel z jeviště. Pak sice za bouře smíchu přiběhl zpět, zahrál několik taktů na imaginární trumpetu, ale to bylo vše.

			„Přijdou zas, neboj, oni přijdou,“ chlácholil Burian naštvaného Jaroslava Marvana, který mu vyčetl, že nedělá s těmi svými skopičinami a okamžitými úpravami či improvizacemi dobře, že by mohl přijít o diváky.

			„No, uvidíme, nerad bych hrál před prázdnými sedadly,“ odfrkl si Marvan. Byl naštvaný i sám na sebe, většinou zde byl, aby Vlastu „umravňoval“, držel ho aspoň částečně v půdorysu hraného kusu, nenechal ho utíkat jinam. Ale dneska se mu to nepovedlo. Nečekal, že Vlasta ukončí kus o dobrých deset minut dříve, než vyžadoval scénář.

			„Příště to natáhneme,“ chlácholivě dodal Burian.

			„Příště tu budou jiný lidi!“ skoro nadskočil Marvan. Někdy bylo angažmá v Burianově divadle těžká, těžká práce.

			„A to vadí?“

			„S tebou se nedá ani hádat, Vlasto, to je jako kafemlejnek. Jsi vůbec schopný mluvit vážně?!“

			„Já jsem tě naštval, Jaroušku,“ hodil Vlasta jinou notu.

			„No, Vlastíku, možná jsem naštvanej víc na sebe než na tebe.“

			„Odlič se, převlékni, běž už k sobě do šatny, neodcházej nikam, pojedeš se mnou.“

			„Kam?“

			„Nebuď zvědavý, Jaroušku.“

			Marvan odešel z Burianovy šatny, potřásal hlavou, jemně za sebou zavřel dveře. Pořád se zlobil.

			„Kam jedeme?“ ptal se Marvan neustále jako malé dítě. 

			„Neptej se, kdo se moc ptá, moc se dozví.“

			„S tímhle mi, Vlasto, vlez pěkně na záda. Řídíš stejně jako stará Blažková, ať jedeme, kam jedeme, tímhle tempem… zase to nemusíš přehánět!“ vyjekl Marvan, když Vlasta šlápl na plyn.

			„Jeli jsme pomaleji, abys tedy věděl, protože za námi jedou dvě dročky a několik koloběžek. Myslíš, že si tě unáším samotnýho do tajemnýho hradu v Karpatech? Vedeme kolonu, určujeme směr, ale pamatuj si, až pojedeš s vozem na Divokej západ, úplně jako na západ, tak rychlost kolony se určuje podle nejpomalejšího vozu, to si pamatuj, to je hrozně důležitý nezapomenout.“

			„A Vlasto?“

			„Ano, Jardo?“

			„Nemohl by ses trochu víc věnovat řízení? Málem jsi přejel dopravního strážníka.“

			„To byla gumová figurína, nevěřil bys, jak věrné ty věci teď dělají.“

			„A po chodníku se také jezdí?“

			„Jezdí, Jardo, na to jsou předpisy.“

			Třetí pasažér, inspicient Julius Lébl, se vůbec nedíval, kam jedou, chtěl od pana šéfa pouze svézt do města. Lébl měl obě dlaně přitisknuté k očím, a kdyby mu ti dva herci vyprávěli, že jedou zrovna Národním muzeem a pronásleduje je brontosaurus, asi by jim i věřil.

			U Paukertů vítali Vlastu s doširoka otevřenou náručí. Část jeho hostů se již sešla a seděla okolo prostřených stolů, další měli teprve dorazit. Podobné pozvání od krále komiků „na svačinku“ do podniku ke králi obložených chlebíčků se neodmítá.

			Vlasta měl velkou radost a vynikající náladu.

			Chlebíčkové hostiny u Paukerta patřily k jeho oblíbeným kratochvílím. Rád hostil. Považoval to za skvělý způsob, jak se dělit o slávu a vydělané peníze.

			Škrt?

			Lakomec?

			Vlasta Burian?

			Ani náhodou!

			Hosté Vlastu přivítali dlouhotrvajícím potleskem a nadšenými výkřiky. Opájel se pozorností a slávou. Došel se okamžitě poklonit Jarmile Novotné a políbil jí ruku: „Velmi dojat, velmi dojat.“

			„Děkuji za milé pozvání a za růže,“ usmívala se světová operní diva.

			„Veliké koření, veliké koření,“ klaněl se Vlasta.

			Hugo Haas si cpal do doširoka otevřených úst celý chlebíček, nic neřekl, ani nemohl, to by se zadusil, ale poplácal Vlastu po zádech. 

			Otevřely se dveře a přišla dvojice komiků, které by Vlasta teoreticky mohl považovat za vážnou až smrtící konkurenci. Jejich dvě divadla si ale moc nekonkurovala, možná se vzájemně podporovala.

			Honza Werich vrazil do krámu jako první, křičel pozdravy na všechny strany, dámám kynul pravicí a pány i přes jejich mnohdy hlasité protesty líbal přímo na ústa. Jirka Voskovec šel poklidněji, choval se střízlivěji, měl to v povaze. Ne že by neuměl dovádět…

			„Pán z Burianova!“ hulákal Werich, zřejmě již posilněný nějakou tou skleničkou, a mlaskavě líbal Vlastu na obě tváře.

			„Pane kolego,“ podal Voskovec Vlastovi ruku. „Děkujeme za telefonát. S Jeníkem jsme nevěděli, co si dát dnes k večeři, zda dešťovky, nebo zda se půjdeme pást do některého z pražských veřejných parků.“

			„Jen si sedněte, páni milí,“ smál se Vlasta. Byl středem pozornosti, hostil dva tucty známých a slavných lidí, byl ve svém živlu. Nemyslel si, ani v nejhorší noční můře by si nepřipustil, že by to mohlo být jinak.

			„A jéje, můj pan bratr dorazil, to zase bude psiny kotel,“ zašklebil se Eman Fiala, další ze zaměstnanců Burianova divadla.

			Ve dveřích stál nahrbený, s očima vytřeštěnýma, jednu ruku dramaticky nataženou do místnosti, druhou v kapse dlouhého kabátu… Ferenc Futurista.

			„Zase kouká, jako když píchne kudlu do kožichu,“ okomentoval jeho entrée Vlasta. „Takže žádná změna.“

			„On je váš bratr, Emane?“ obrátila se na Fialu Jarmila Novotná. „To jsem nevěděla. A co se mu nelíbilo na jméně Fiala? Proč Futurista?“

			„Protože tady Ferenc je pěknej ptáček, pěknej vykuk, jen si pojď sednout, hochu.“ Eman se napil vína. „Fiala mu nebyl dost dobrej, tak si vybral tohohle Futuristu, no, a kdyby se ho chtěl zbavit a bejt zase Fiala, tak to už taky nejde, všichni ho znaj jako Futuristu.“

			„Poslyš, Emánku, ty to motáš,“ pronesl sladce Vlasta, který zatím do chlebíčku nekousl, vlastně se ještě ani neposadil.

			„Co sakra motám, Vlasto?“

			„Takhle hubatý před dámou, Emánku? Že si budeš muset vypláchnout hubu borovou vodou?“

			„Terpentýnem,“ pronesl Ferenc hlubokým hlasem a zašklebil se. Jeho výrazná mimika byla někdy k smíchu, jindy děsila. Liboval si v protikladech. „Zase jsi, Vlasto, hrál v nějakém vynikajícím filmu a dostal hromadu peněz?“

			„Mně lidi peníze nosí, celý hromady, jen tak, ani nemusím hrát ve filmu,“ odsekl Vlasta s hraným vztekem. Byl v pozici, kterou by si Ferenc přál, ale nedokázal jí dosáhnout, jeho způsob humoru oslovoval menší publikum než Burianova živelnost.

			„A je tohle vůbec k jídlu?“ zadeklamoval Futurista, zvedaje talíř s několika chlebíčky.

			Odpovědí bylo trapné ticho. Pokrčil rameny a posadil se na volnou židli. Komik musí pracovat i s trapností a tichem.

			„Kdy si, Vlastíku, zopakujeme silvestrovskou taškařici?“ Werich měl v sobě tři chlebíčky, čtvrtý držel v pravé ruce a pátý v levé. „Pomohlo nám to finančně i jinak.“

			„Nemusíme se omezovat jenom na silvestra.“ Voskovec byl o chlebíček pomalejší, ale vida Werichův příklad, jedl nyní obouruč. V levé měl humrový a v pravé se šunkou a bramborovým salátem. „Každý divák se nám rentuje.“

			„Od doby, co jste zvedli vstupné…“ nadhodil Vlasta.

			„Máme pořád plno,“ prohlásil Werich. „Skoro mě to někdy až štve.“

			„Tebe štve, že chodějí lidi a nosí peníze?“ Tohle patřilo k věcem, které Vlasta z podstaty své existence a přesvědčení nebyl schopen ani ochoten pochopit.

			Než stačil Werich dokousat sousto o velikosti poloviny chlebíčku a polknout, s odpovědí ho zastoupil Voskovec: „Tak to úplně není, tady spolu-umělec chce říci, že skutečný komik, skutečný herec, skutečný divadelník musí mít hlad, musí přemýšlet, kde by komu ukradl slepici, musí chodit v hadrech, musí spát na podlaze ve vymrzlém stavení bez oken, aby měl správnou inšpiraci, že jo, Ferenci? Nemám pravdu?“

			„Nemáš.“

			„Od tebe, kamaráde, se člověk nikdy moc nedozví.“

			„Ne.“

			„Připadám si, jako kdybych chodil do továrny dělat cvičky, ne do divadla dělat skutečný umění,“ pokračoval Werich, který už bohatýrské sousto zpracoval a připravoval se na další. „Jirko, nebylo nám líp, když nás nikdo neznal a my hráli za talíř polívky?“

			„Ne, nebylo.“

			„I ty, Brute, ty jsi také proti mně?“

			„A kdo je to ten Brute? Není to na flaškách šampaňského?“ zapojil se Vlasta rychle do hovoru, protože začal mít dojem, jako kdyby otěže přebírali jiní než on.

			„A to nevíte,“ přihlásil se o slovo silně mlaskající Hugo Hass, „že chlebíček s uherským salámem je po čertech vynikající záležitost. Ale mluvte, mluvte, hezky mluvte dál, z vašich řečí mi vyhládlo, jsou lepší než žaludeční likér.“

			Odměnou mu byl výbuch smíchu.

			„Co kdybychom si zazpívali?“ musí Hugo strhnout pozornost na sebe, což není v partě takových narcistních jedinců, jako jsou divadelní herci, a obzvláště komici, nic snadného.

			Eman Fiala, Ferenc Futurista, Vlasta Burian i Hugo Haas se dají do hlasitého zpěvu. Moc jim to neladí, každý zpívá jinou písničku. Voskovec s Werichem se na sebe podívají a začnou zpívat mírně neslušnou odrhovačku. 

			Ostatní hosté a personál lahůdkářství se takové kakofonii smějí.

			Pak všechno přehluší školený, silný a vynikající hlas. Ženský. Jarmila Novotná to nevydržela a rozhodla se přehlušit mizérii podivného atonálního sboru vlastním zpěvem. Jeden komik za druhým umlkají. Poslední ztichne Vlasta, jako hostitel na to má snad právo. 

			Jarmila zpívá krásně.

			S ní se nelze měřit.

			Když dozpívala, potlesk byl bouřlivý a dlouhý. Jarmila se lehce ukláněla na všechny strany. 

			„Děkuji, děkuji,“ podával jí Vlasta obřadně kytičku, kterou ukradl z prodejního pultu. „Hluboké koření, hluboké koření.“ Políbil jí hřbet ruky a okamžitě zrudl jako pivoňka, zastříhal ušima a čtverácky zakoulel očima: „To je ručka, to bych si nechal líbit, takovou ručku.“

			„A manželku tu nemáš, proutníku?“ zavolala na něj zvesela Adina Mandlová, která do lahůdkářství vklouzla v době, kdy všechny zaujal Jarmilin zpěv.

			Nebylo to pro něj poprvé ani naposledy, cítil se jako král… ne jenom jako král komiků Československa, což je taková skvrnka na mapě, že ani není na co být pyšný. Nejlepší komik jazyka, jímž mluví nějaký ten milion lidí na světě? On se necítil jen jako král komiků, což byla přezdívka, kterou mu adresoval někdejší kamarád, souputník a protivník v jednom Emil Artur Longen. Vlasta se cítil jako skutečný král světa.

		


		
			Kapitola druhá

			Nikdo se neodvážil pana šéfa na nic zeptat. Jen okolo něj opatrně chodili a současně se významně dívali na hodinky. Za pár okamžiků by měla jít opona nahoru a pan šéf chodí pořád v civilu. Tváří se, že by každého roztrhl. Není radno mluviti s principálem, pokud má podobnou náladu.

			Burian pochodoval tam a zase zpátky. V němém vzteku a rozčilení co chvíli vymrštil ruce ke stropu a pokračoval v pochodování. 

			Nikdo se neodvážil otázat, co se děje.

			V takovém rozpoložení nebyl Vlasta schopen odpovědět.

			Pak náhle rozhodil rukama divočeji než prve a rozeběhl se do kanceláře. Šli mu z cesty. A tehdy jim došlo, co se děje, minimálně některým. Zrovna hrála Sparta, jak jinak. A on u toho nemohl být. Hrála Sparta a on musel být tady. Zápas byl zřejmě posunut nebo přeložen. Prostě začínal v podvečer a Burian z takové situace mohl mít smrt. 

			Představení zrušit nešlo.

			Rozdvojit se a vyrazit na stadion nešlo.

			Čeněk Šlégl pomrkával na Jardu Marvana, ale neřekl ani slovo. Burianova nervozita Marvana nakazila a Šlégl dobře věděl, že kdyby se pokusil vtipkovat, rychle by se to obrátilo v hádku.

			Všichni čekali, jestli se Vlasta vrátí, nebo jestli uteče z divadla a taxíkem se…

			Šlégl se překvapeně narovnal. Měl na sobě kostým, jasně, za minutu by měli jít na plac, málem mu vypadl monokl.

			Burian a hlavní hvězda nadcházejícího špektáklu se ozlomkrk řítil chodbou k nim. „A jááá jsem to vymyslel! Vymyslel! Vymyslel!“ hlaholil pan šéf a v rukou měl telefonní přístroj, táhl za sebou drát, který končil v kanceláři. „Vždycky jsem si říkal, proč k tomu dávaj tak dlouhej provaz, a teď to vím! Pro případ nouze!“ křičel pisklavým, nepříjemným hlasem jedné z dětských postav. Nebylo to moc příjemné. „A nyní je nejvyšší stav nouze! To musí každý chca nechca uznat!“

			Divadlo, tedy zákulisí, se konečně dalo do pohybu. Vypadalo to, že se nakonec bude hrát. Dobře. Je vyprodáno, samozřejmě že je vyprodáno. Vracet vstupné? To by si na sebe nikdo vzít neodvážil, a jít s vracením vstupného na principála? Čistá sebevražda!

			„To musí mít člověk tůdlenc,“ pleskl se Vlasta otevřenou dlaní o čelo. Motal a zase rozmotával telefonní kabel, nicméně postupně se mu dařilo probíjet se do blízkosti portálu. „Židli! Židli! Židli! Okamžitě a střelhbitě židli!“ hlaholil. Odpovědí mu byl smích z hlediště, kam jeho pokřik dolehl, a lidi si mysleli, že je to začátek očekávané taškařice.

			Položil telefonní přístroj na židli jako velekněz svátost.

			Uklonil se a usmál.

			Šlégl si vyměnil pohled s Marvanem. Měli s Vlastou výstup hned na začátku, proto byli nachystaní. Proto čekali. Jenže s panem šéfem se nikdy dopředu nevědělo, jak to bude. 

			Jak dlouho se bude čekat?

			„Tak se to povedlo, přítelíčkové,“ odtušil Burian, poklekl k židli a vytočil číslo: „Haló, tady Vlasta Burian. Začínáme hrát. Cože? Vy už hrajete? Skóre rovnovážné. Dobře, dobře. Ale chtělo by to pár gólů.“

			„Musíme jít, Vlasto,“ dovolil si k němu přistoupit Marvan. „Už začínáme.“

			Burian vyskočil na nohy a Marvana objal: „Hezky jsem to vymyslel, co myslíš?“

			„Jo, hezky.“ Marvan pokrčil rameny.

			Vlasta vpadl do šatny. Zabouchl dveře a hned je zase otevřel a vystrčil hlavu na chodbičku: „Nesahat na ten telefon! Kdo ho položí, kdo přeruší spojení, bude si hledat doktora!“ Namaskoval se v závodním tempu. Už byl zase v chodbičce.

			„Jste připraveni, loupežníci?“ houkl Burian. 

			„Jsme, pane řediteli.“

			„A já tam musím?“ obrátil se na Šlégla.

			„Musíš, Vlasto, ty jsi přece ředitel.“

			„Tak vy tady počkejte, kluci, já jdu nejdřív sám,“ frázoval pečlivě, každé slovo vyřkl zvučně a perfektně. „Jdu! A vy nechoďte, dokud pro vás nepřijdu osobně.“ Poklekl k židli s telefonem, drapl sluchátko: „Tak co? Nic… nic… tak to kopejte dobře!“

			Vylétl na jeviště a nejdřív jeho pohled zamířil k lóži, odkud mu s úsměvem pokynula paní Nina. Je tady, Vlasto, je tady, hraješ pro ni, pomyslel si do bouře potlesku.

			První vtip o srážce u Vrňan byl přijat zdvořilým smíchem. To se Vlastovi moc nelíbilo. Nikdo jiný než pár nejbližších by to na něm nepoznal, ale nelíbilo se mu to. Pokrčil drobně, sotva znatelně rameny. Jdu do vás, obecenstvo. 

			„Prosím, žáku, proč jste uvazoval kastról kočce na ocas? Prosím, pane učiteli, to já nebyl, to bratr. A proč jste to neohlásil, takovou neplechu? Prosím, pane učiteli, já byl zaměstnán! A čím jste byl zaměstnán? Prosím, pane učiteli, já tu kočku držel!“ 

			Druhý vtip byl přijat vřeleji a u třetího o panu státním radovi se smáli všichni. Dobře, Vlastíku, dobře. Platili. Zaplatili si, aby tě viděli. 

			Vrátil se do portálu, kde mávl na Šlégla s Marvanem: „Hřiště je vaše, klucí. Dneska přinesli peníze, ale smysl pro srandu nechali doma. Dlouho hrát nebudeme.“

			„A co ty, Vlasto?“ otřel se o něj Šlégl, když ho míjel.

			„Neboj se, hrabě, já dorazím!“

			Marvan se Šléglem byli od Vlasty zvyklí na všechno možné. I na to, že s nimi není na jevišti. Jejich improvizace sklízela smích, nicméně rozhodně ne takový, jako když s nimi byl pan ředitel. 

			„Jdu se podívat, kde je!“ prohlásil Šlégl.

			„Ne, já jdu!“ oponoval mu hlasitěji Marvan, ani jeden z nich nehodlal zůstat na prknech sám.

			Vlasta v tu chvíli dorazil, rozšafným krokem, s velkým úsměvem strčil do Šlégla a naklonil se k Marvanovi: „To ti je nervák, Jaroušku, Sparta prohrávala o jednoho fíka, ale počkal jsem si na vyrovnání.“

			Diváci se královsky bavili, jen Vlasta tu a tam mizel do zákulisí a pak se vracel. Dvakrát přišel, jako kdyby se nechumelilo, to byl stav vyrovnaný, jednou se přišoural se sklopenou hlavou a trvalo notnou chvíli, než začal sypat vtipy, Sparta prohrávala o branku. Potom přiběhl s rozpřaženýma rukama a bylo ho plné jeviště. Jistě, Sparta zrovna srovnala. A nakonec přilétl jako tajfun, málem shodil Šlégla do první řady a Marvana začal lechtat, protože těsně před koncem zápasu zapadl míč do správné sítě a letenský klub si dokráčel pro vítězství.

			Přidával a přidával. Dva tři kuplety, tři čtyři vtipy. Přidával. Radost ho přemáhala. Lidé se bavili, řvali smíchy. Tak to bylo, někdy představení trvalo hodinu, jindy hodinu a půl, nebo také tři hodiny. To je divadlo Vlasty Buriana, stejné jako on, neodhadnutelná, neřízená střela. 

			Zbylý ansámbl se snažil nedat najevo vztek, znechucení a otrávenost. Ať hrají, jak hrají, zaplaceno dostanou stejně, a pokud to tak půjde dál, opustí tyátr okolo půlnoci.

			Principál hrál v plné formě.

			„Nechceš se na to vykašlat, Vlasto?“ přitočil se k němu Marvan. „Je pozdě, slušný lidi by měli jít do hajan.“

			„Ještě chvilku! Dneska nám to jde! Vsadím se s tebou, o co chceš, že panička v druhý řadě se počurala, jak se smála. Hele, to jsem nikdy neviděl. Kde je Šlégl?“

			„Říkal, že se jde převléknout, že…“

			„Okamžitě pro něj mazej! Ať je hned tady, já mu dám převléknout! Končí se, až když řeknu já!“ Poslední větu Burian na Marvana křičel nahlas. Diváci se mohli zbláznit smíchy. 

			Vrátil se do ředitelské kanceláře a zamrkal. Na stole měl několik rozpečetěných dopisů, čekaly na revizi. Plukovník Roja, s nímž divadlo provozoval a kterému vyplácel z čistého zisku pěkné peníze, to tak pro něj dělával. Vlasta byl sice titulární hlavou, ale nemohl stíhat všechno. Roja prošel denní poštu, a pokud usoudil, že věc musí rozhodnout pan ředitel, položil rozlepené dopisy na stůl k vyřízení.

			„Dneska se mi nechce,“ zamumlal Vlasta. „No to je ale pořádek!“

			Jenže o dopisy tolik nešlo, šlo spíše o to, že neměl připravený obvyklý šálek kávy. Po představení odlíčit, převléci se do „civilu“ a dát si kávu nad několika papíry, které nebude ani číst, jen je podepíše.

			Kde je to kafe?

			Když někdo za jeho zády zaklepal na dveře, s překvapením si uvědomil, že už tu stojí alespoň dvě minuty. To mě tolik rozhodil chybějící šálek kávy? 

			„Volno, vstupte!“ prohlásil pevně komisním tónem hlasu a otočil se.

			Byl to plukovník Roja. A kafe nenesl.

			„Co to má znamenat, generále?!“ zašklebil se principál a ukázal na korespondenci. „Takovej nepořádek mi dělat na stole!“

			„První dopis, hned nahoře,“ podotkl Roja tiše.

			„Co s prvním dopisem? Co já budu dělat s prvním dopisem?! Chtěl jsem kafe, a ne první dopis! Teď bych potřeboval spíš čtvrtku červenýho!“ Zase hrál. Prsty, dlaně mu hrály. Podtrhávaly slova. 

			„Co s prvním dopisem?“ Roja s Vlastou pracoval roky, nenechal se vyvést z míry. „Donesl mi ho Baudyš. A co se dělá s dopisy? Dopisy se čtou. Tak si ho přečti.“

			„Nedělaj mi tady vtipy, na to jsem já, na dělání vtipů, a řeknu jim, že dělám mnohem lepší vtipy než oni, polní maršálku,“ nepřestával Vlasta mlít pantem, rozjetý z představení. 

			„To píšou z vinohradského Marvanovi, poslali to sem, asi neznali jeho domácí adresu, pěkně hloupej nápad, jestli to můžu hodnotit.“

			„Hm,“ posadil se Vlasta do křesla v rohu, ani ne do principálského. Hodil si nohu přes nohu.

			„Píšou, že reflektují na jeho žádost a rádi by ho uvítali v angažmá,“ pokračoval Roja. „Baudyš dopis otevřel vlastně omylem, než si všiml, že je adresovaný Marvanovi…“

			„… tak měl dopis přečtený,“ dodal Burian.

			„Jenže bez Marvana…“

			Burian vyskočil na nohy: „Jenže bez Marvana! Bez Marvana! Potřebuju někoho normálního, ne šmíru, kterou sem všichni vodíte, kamarády, spolužáky, kumpány. Pamatuješ tu prsatou, co ji někdo přivedl rovnou z plovárny, kde se nakrucovala před pánama?“

			Roja mlčel, věděl, že Burian mluví spíše o sobě než o komkoliv jiném. Přesně takové lidi totiž vodil právě on a chtěl, aby vstoupili do angažmá. Roja mlčel, protože věděl, že nemá sebemenší smysl se hádat. V tuhle chvíli určitě ne. Prsatá krasavice nebyla pravda Burianova práce, ale smlouvu jí nabídl a podepsal. Teď jí občas dají štěk, ona však chce víc, po pár minutách na jevišti usoudila, že má talent, který zde leží ladem.

			„Bez Marvana to můžeme zavřít,“ prohlásil Burian v okamžiku nenadálého zmatku. Zpanikařil. Posadil se za stůl a přendával papíry, jako kdyby v nich hledal odpověď, řešení. „Bez něj nehraju.“

			Roja: „Tak mu dopis nedáme, mohl se ztratit na poště.“

			„A proč chce odejít? Má se tu jako pán! Zrovna na Vinohrady!“ vykřikl a potom mluvil o dost tišeji, skoro šeptal. „Jde jen penízky, nebo ještě o něco jiného? Chce si zahrát lepší role, chce víc prašulek? Maršále!“ ožil zase. 

			„Ano?“

			„Jak jsme na tom se smlouvou pro Marvánka?“ 

			„Má ji, má.“ Roja otevřel skříň a z pořadače vytáhl štos papírů. Chvíli v něm listoval a pak podal několik sešitých listů principálovi. „Tady je.“

			„Uzavřít novou, zvýšit gáži o polovinu, zejtra dát k podpisu.“

			„Proč? Tedy jak mu odůvodníme, že uprostřed sezony měníme smlouvu?“

			„Jarouš se nebude na nic ptát, gáži zdvojnásobit, ani ho nenapadne se ptát.“ Burian si zamnul ruce. Vymyslel to skvěle, úžasně, takové jednoduché řešení, ale veskrze geniální. Kdo jiný by na ně mohl přijít než sám veliký král komiků?

			Roja vytáhl dopis z Vinohrad Burianovi z prstů. „Není tady ale uvedena gáže, je to jenom pohovor, mají si popovídat, třeba by ho ani nevzali…“

			„Prostě Jarouš dostane dvojnásobnou gáži,“ rozhodl Burian nekompromisně. Vracel se do role, nemělo smysl s ním diskutovat, jednou řekl, jak to bude, a neexistoval způsob, jak mu to vymluvit. „Až večer Jarda přijde, nacpěte mu novou, vylepšenou smlouvu k podpisu, admirále, a nechci slyšet slovo!“

			Roja přešlapoval z nohy na nohu, šlo o peníze. Podílel se přece na zisku divadla, každé snížení se odrazí i v jeho penězích.

			„To je vše!“ houkl na něj Burian a Roja pochopil, že se s ním nemá smysl dál bavit. Obrátil se na patě a odešel. Další věci si bude muset vyřešit jindy. Dneska by to skončilo zbytečným konfliktem.

			Vlasta si ještě jednou přečetl dopis pro váženého pana Jaroslava Marvana, pokrčil rameny, přeložil papír na dvakrát, na čtyřikrát a potom ho roztrhal. Útržky hodil do odpadkového koše.

			Vyskočil od stolu.

			Veškerá administrativní práce v divadle je pro tento večer hotová.

			Zatelefonoval domů. Zvedla to služka a oznámila, že milostivá paní si šla lehnout, protože ji bolela hlava. Dorazila domů v pořádku, večeřela jen trochu, ale pro pána je všechno připraveno, má prostřít pro jednoho na obvyklou „pánskou“ pozdní večeři, nebo si pán s sebou přivede společnost?

			Vlasta chvilku přemýšlel, že jí vynadá, jak je drzá. Byla ale pravda, že tu a tam s sebou někoho přivedl a potom služku tahal křikem z postele, aby jim v lednici našla něco k jídlu. Láhev vína si zvládne ze sklepa přinést sám.

			„Dorazím sám, nechte mi večeři na stole v kuchyni.“

			„Ano, pane.“

			„A běžte spát, Ančo, nechci vás vidět, až přijedu domů.“

			„Nejsem Anča, pane.“

			„Tak už běžte spát, Ančo.“

			„Nejsem Anča.“

			Vlasta dál rozhovor neřešil a telefon položil. Trochu se projede automobilem po nocí vyprázdněných pražských ulicích, vždycky ho to uklidňovalo, a pak zamíří domů. Ninča je v pořádku, asi migréna. 

			Nesnášel papírování. 

			Zamkl pracovnu, rozloučil se dole s nočním vrátným a už stál u automobilu. Rozhlédl se, jako kdyby čekal otravného strážníka. Čím více o něm přemýšlel, tím více toužil z něj, z jeho tupého, lhostejného pohledu, udělat postavu. Opřel se o karoserii. Ale kam ho dát? Kam by se takový studený čumák hodil? 

		


		
			Kapitola třetí

			Křik a smích byl slyšet až na chodbách před šatnami. Nezaměnitelný pisklavý hlas krále komiků, který se pustil do jednoho z nejpopulárnějších čísel: „A ono to vypadalo, že má na hlavě cizí ruku…!“

			Smích hrozil vylomit dveře, rozervat podlahu, zbourat Lucernu.

			Burian se vyklonil ze dveří: „Měl jsem dojem, že někdo klepal…“

			Odpovědí zevnitř mu byl další hurónský smích.

			„Kujóni, publikum na nás čeká, musíme jít,“ díval se Vlasta na prázdné pravé zápěstí, jako kdyby měl náramkové hodinky. „Nesmíme přijít pozdě. Alou! Alou! Hajdy ze dvora! Vypadněte!“ 

			Jan Sviták převlečený za mistra boxu Kanárských ostrovů vykoukl na chodbu jako první, cenil zuby v nezastavitelném úsměvu a trochu se bál, že si na něj Vlasta něco vymyslel, kanadský žertík…

			„Jedu! Jedu! Jedu!“ hulákal Burian.

			Celá sebranka se vyhrnula ze šatny jako velká voda, Vlasta se opřel o dveře u té vedlejší a začal do nich zběsile bušit pěstí. 

			Dveře se rozlétly.

			„Co se sakra děje?“ Chlap vypadal jako ďábel, jako démon, který právě vylezl z pekla. Vysoký jako Burian, tmavé vlasy, uhrančivé oči, výrazné obočí a ještě výraznější brada. „Aha, to jste vy. Co chcete, mistře? Co si přejete?“

			„No, s váma bych na procházku do Šáreckého údolí nešel! Bál bych se o svou čest, na mou duši,“ vyhrkl Vlasta rozverně. „Kde máte tu svou americkou star?!“ protáhl se okolo doktora Hrubana, toho čerta, a podal pravici malému, svalnatému blonďákovi, který na něj koukal trochu jako zjara. 

			Chvíli s ním mluvil, žertoval, drobný blonďák, dříve uzenářský učeň a v tu dobu nejslavnější československý rohovník, se smál jako blázen. Někdy skoro v křeči třeštil upřímné oči, cenil zuby v úsměvu, nadšený, ohromený, že se k němu další hvězda chová jako k příteli. Že s ním další hvězda chce trávit pár minut a je na něj vůbec zvědavá.

			Anny Ondráková, Max Schmeling, Mac Frič… spousta slavných lidí se tehdy ráda seznamovala s klučíkem z Berouna, s proslulou „Českou mlátičkou“, boxerem – kulometem, který stačil ohromit diváky v mnoha velkých evropských městech a který nyní mířil za velikou louži. Franta Nekolný, jehož jméno znala celá Evropa a za kterým i na ulici běhali kluci, když ho žádali o podpis nebo o to, aby je trénoval. Jednou musel před ctiteli ujet tramvají, naskočil na poslední chvíli a zdrhnul jim. Jinak by ho ušlapali. Byl výrazný a nezapomenutelný, ani v davu na ulici se neschoval.

			„Až potkáte v Americe Charlieho Chaplina, pozdravujte ho, Franto,“ rozkládal Burian rukama.

			„Budu, určitě budu,“ vážně přisvědčoval Nekolný.

			Vlasta skočil do celkem slušného boxerského postoje, jistě, možná by mohl mít pravou ruku víc u těla, ale co, je komediant, ne profesionální rohovník: „Tak v ringu, Franto, v ringu! Vyzývám vás k boji o titul vládce Lucerny.“

			„To bys musel vyzvat Havla, Vlastíku,“ ozval se Sviták ze svého bizarního převleku. „A to nemyslím, že je úplně tvoje váhová kategorie.“ Mezi okolostojícími byl i Jiří Hoyer, syn Fridolína Hoyera, zakladatele českého boxingu. Burian se s ním pozdravil, znali se nejen jako sportovci, Jiří Hoyer, bývalý mistr Čech v boxu, vystupoval pohostinsky v kabaretu Červená sedma se stepařským číslem, jako boxer měl nohy rychlé dost. 

			Vlasta naznačil úder levačkou. Nekolný byl okamžitě v krytu, kupředu vystřelily nejdříve levá a potom pravá. Levý hák se jemně zastavil na Vlastově bradě, pravý zvedák se tak tak dotkl komikova solaru plexus. „Přijímám výzvu,“ pokračoval Franta se smíchem. „Kdykoliv a kdekoliv. Mistr Lucerny, to mi ve sbírce chybí, maminka bude ráda, že jsem zase něco vyhrál.“

			Burian zamrkal a trochu se od pěstí odtáhl: „No dobrá, do roka a do dne…“ vycouval z nebezpečné blízkosti. Na očích mu bylo vidět, že ho Franta výpadem, ač nedokončeným, překvapil. Necítil se v takové roli pohodlně, raději on překvapoval lidi. A dobře věděl, že rány Nekolného pěstí by měly na jeho fasádu vpravdě devastující účinek.

			Uhnul stranou, ale dobře vnímal, že Franta ho pořád sleduje. Natáhl se pro židli, která tam stála: „A tohle si vezmu s sebou, budu ji potřebovat!“ Otočil se na patě: „Jdeme, ekvipáži! Hlavní sál Lucerny čeká! Kupředu! Vpřed! Nemeškejme!“ Král se svými poddanými.

			„Ne abyste ho v ringu vážně praštil, Františku,“ pronesl důrazně manažer Hruban ke svému svěřenci, když hluk Burianova doprovodu zeslábl, jak se vzdálil chodbou ke schodišti. „To by nám nikdy neodpustili, nikdo! Burian se zlomeným nosem, a že má pořádný nos, to by nám sice přidalo na publicitě, ale popularitu by nám to asi nezvýšilo.“

			„Aspoň trochu ho bouchnu, nic velkýho.“ Frantův smysl pro humor byl prostý, bezelstný. „Jednou dvakrát ho naberu do žeber, aby neměl monokla a mohl hrát to své dívadlo…“

			„Františku!“

			„No dobrá, doktore, tak budu jen markýrovat. Zatraceně, a tohle měl bejt zábavnej večer. Jak má bejt zábavnej, když si nemůžu pořádně bouchnout?!“

			Jak stoupají do hlubiny hlavního sálu Lucerny, dostávají se do vlny křiku a řevu, které vyluzuje nadšené obecenstvo. Již probíhají první amatérské zápasy. Vždyť celý večer je určen amatérům, výtěžek ze vstupného půjde na rozvoj amatérského boxingu v Československu.

			Halas.

			Křik.

			Nadšení.

			Burácení tisíců hlasů.

			Zatím nepatří přímo králi komiků, ale on přece cítí tu energii. Proměňuje se v cosi jiného… jako kdyby ho blízkost tří tisícovek diváků elektrizovala, jsou jako droga.

			Jejich emoce. Jejich smích. Jejich křik.

			Jak se někdo dokáže obejít bez toho opojného pocitu? Jak by se bez něj dokázal obejít Vlasta Burian?

			Nedokázal, odpověď na druhou otázku je prostá a jednoduchá – nedokázal by se bez nich obejít. 

			„Je čas!“ vykřikne pořadatel, který je na minutu, minutu a půl zastavil před vstupem do sálu. „Jděte!“

			Vlasta hmátne po kusu látky, který leží na stolku u zdi. Přehodí si ho přes hlavu, viděl to v biografu, jeden z amerických mistrů světa těžké váhy – Jack Dempsey – tak nastupoval do ringu, tvář skrytou pod ubrusem, ehm, tedy pod ručníkem.

			Otevřou se dveře do jámy lvové – do velkého sálu Lucerny.

			Jámy lvové? Jak pro koho. Pro Vlastu Buriana je to brána do ráje! Tak kupředu! Kupředu! Zpátky ni krok.

			Je nadšen… je nadšen, lépe se to vyjádřit nedá. 

			Nervozita z trapasu, z trapného ticha, která ho sužovala v šatně, byla odváta fanfarónstvím a řevem publika, které poznalo v muži se zahalenou tváří hvězdu. Vlasta poskakoval bujně a vesele, občas zakláněl hlavu, aby viděl, kam jde, hadr na hlavě mu dost omezoval výhled, ale co by neudělal pro trochu srandy.

			Lucerna mu připadala zatraceně hlučná, vlny křiku a smíchu byly přímo hmatatelné. Kam se hrabalo jeho divadélko. Nepředstavitelné množství energie se pohybovalo prostorem a Burian ho do sebe vpíjel. Měl dojem, že snad praskne.

			Vyhoupl se do ringu.

			Vyhoupl…

			Zdaleka nepřipomínal boxery, kteří prolezou provazy nebo je přímo překročí, pokud na to mají výšku. Zamotal se do provazů a zakopl. Čím víc se z nich snažil dostat, tím více se do nich motal.

			Obecenstvo ječelo smíchy, jak jinak.

			Bylo to, jako kdyby v sobě Vlasta měl jasné světlo. Světlo, které málokomu v jeho přítomnosti dovolovalo na tváři udržet kamenný výraz a nepoddat se záchvatu veselí.

			Když se konečně vyhrabal do ringu a rozmotal z provazů, Eman Fiala ho jednou rukou tahal za župan a druhou se rozháněl, jako kdyby se snažil zabít otravnou mouchu. A jo, Emánek je rozhodčí. A kde je protivník?

			Režisér Honza Sviták, kterého hned po válce, jejíž stín teprve pomalu připlouval do Evropy, čekal škaredý osud, byl převlečený za šampiona Kanárských ostrovů. Nikdo si nebyl jistý, proč si vybral zrovna Kanárské ostrovy, nebylo to důležité. Namaskovali ho k nepoznání. Poskakoval z nohy na nohu jako pološílený kohout. Snažil se předstírat, že je jeden z nejlepších boxerů na světě. Lidé se smáli. Ale dívali se spíše na Vlastu než na šampiona Kanárských ostrovů. 

			Kdosi u stolu rozhodčích začal zuřivě mlátit do gongu. Vlasta teatrálním gestem odhodil jak ubrus z hlavy, tak župan z ramen. Franta Nekolný připravený v jeho rohu se rozesmál a smáli se všichni. Úplně všichni, kteří byli v dosahu. Smích naplňoval Lucernu. Stoupal k vysokému stropu. A vypadalo to, že se nikdy nemůže nic stát, že takhle to bude navěky. Že lidé se navěky budou smát Vlastovi Burianovi a jeho vtipům, Vlastovi Burianovi a jeho grimasám, prostě Vlastovi Burianovi a jeho skvělým atletickým kouskům. Akrobatickým kouskům.

			Další údery na gong. Vlasta měl dojem, že u gongu zahlédl Ference Futuristu, jak sudímu sebral paličku a řeže do kovového kruhu jako šílenec. 

			Přesto v hluku davu skoro nebyli slyšet.

			Zápas začíná.

			Frantu Nekolného musí vyhánět ze středu ringu, kam si mezitím vlezl. Miluje prostor mezi provazy. Nedokáže si představit, že by jednou mohl s boxingem přestat. Stejně jako pro Vlastu je život divadlo, pro Frantu je život box. Nic jiného nezná. Nic jiného si nedokáže představit. Má před sebou zápasy v proslavené Madison Square Garden v New Yorku, bude boxovat i před desetitisíci diváky v Chicagu v rámci večera, kde se v boji objeví i superhvězdný Jack Dempsey.

			Franta se nechá vystrkat z ringu ven, teď není na řadě. Chechtá se, až mu podklesávají kolena.

			Eman se postaví doprostřed, rozpřáhne ruce a vykřikne: „Začínáme!“

			Vlasta si s režisérem Svitákem žádnou choreografii předem nedomlouval. A nemají scénář, podle kterého by zápas měl probíhat. Všechno bude čistá improvizace. Jan Sviták je na něco podobného od Vlasty zvyklý. Vždyť s ním hrál v divadle. Potkali se jako herci i při filmování Lelíčka, Funebráka. A před nimi, daleko před nimi, je ještě jedna velká spolupráce. Přednosta stanice, film první kategorie, který sice dobová kritika strhá, nicméně najde si diváky i osmdesát let po natočení. 

			Je jasné, že Vlasta jde okamžitě do útoku. V podivné nápodobě Nekolného stylu se chová jako větrný mlýn. Neohrabaně tančí okolo nemotornějšího Svitáka a snaží se ho zasáhnout oběma rukama zároveň. Mistr Kanárských ostrovů se jen kryje. Pak najednou vyrazí a vší silou trefí Vlastu do levého ramene. Vlasta se okamžitě běží schovat za rozhodčího Emana Fialu. Eman rozehrává všechen mimický talent. Zvuková kulisa boxerského představení, těžko říct zápasu, rozhodně dosahuje hladiny, která je zde v Lucerně známá z mistrovských matchů.

			Boj boxera proti boxerovi se náhle změnil na souboj boxera s rozhodčím. Eman Fiala boxuje se Svitákem. Vůbec mu nevadí, že nemá na rukou rukavice. Ani to, že je ve fraku. Zatlačí Svitáka do provazů. A Burian se mezitím chopí role rozhodčího. Pobíhá kolem dvojice a zcela zmateně jednoho z nich, možná oba, odpočítává, i když není sebemenší důvod. Rozhazuje s každou číslovkou zuřivě rukama.

			Když napočítá do osmi, odstrčí Fialu stranou a pustí se do Svitáka opět sám. Ve víru vlastních paží se udeří do obličeje. A u Fialy reklamuje faul. Rozhazuje rukama i nohama. Sundá si rukavici a zahodí ji. Divže netrefí rozesmátého Frantu Nekolného do čela. U bezelstného boxera z maloměstského Berouna to vyvolá tak velký záchvat smíchu, že zrudne jako pivoňka. Vlasta přijde ke stolu rozhodčích a nakloněn hluboko přes provazy se dožaduje okamžitého konce prvního kola. Bodoví rozhodčí se s ním hádají, ale on vyleze z ringu, vytrhne sudímu kladívko z ruky a začne mlátit do gongu sám. 

			Konec prvního kola.

			Franta během přestávky okolo Buriana neustále poskakoval a uštědřoval mu jemné, ale opakované rány, pořád se smál. Tímhle způsobem lidem prokazoval příchylnost a nadšení. Burian přijímal tyto projevy se zcela kamennou tváří a znovu tak u obecenstva vyvolával salvy smíchu.

			„Už mě nech, už mě nechteee!“ protáhl a hravě Nekolného odstrčil. Ten odtančil a přeskakoval z nohy na nohu. Jako teriér, jako hyperaktivní teriér, který je neustále v pohybu, nebo upadne únavou do hlubokého spánku, nic mezi tím.

			Vlasta popadl připravenou židli, kterou si přinesl ze šatny, a vyhodil ji skrz provazy do ringu. Sviták byl dávno pryč, jedno kolo v tanci mu stačilo.

			Obecenstvo ztichlo, všichni s napětím čekali, co se bude dít dál. A bylo jasné, že se něco dít bude, když do ringu opět leze nejznámější a nejpopulárnější československý komik.

			„Ring volný!“ zakřičel si Burian sám a postavil se proti židli. Někteří lidé se zvedali, stoupali si, aby lépe viděli, drama okamžiku je pohltilo. „Tak pojď, hochu, tak pojď si pro mě!“

			Vlasta v předklonu, ruce mu visely skoro na zem, kroužil okolo židle a jeho grimasy oscilovaly mezi urputnou zácpou a zápasnickou urputností. Valil oči na nebohou židli a pomlaskával si. 

			Pak se mihl ringem a už byl na židli. Začal ohromný zápas mezi člověkem a kusem nábytku, kdy se ani jeden nedal považovat za jasného favorita. Zejména stabilita židle podpořená hned čtveřicí noh, tedy dvojnásobkem proti komikovi, mu zpočátku dávala hodně zabrat.

			Burianova vynalézavost a jistě i zkušenost z podobných soubojů však postupně slavila úspěch. I přes některá zaškobrtnutí získával zásadní převahu, ač soupeř byl tuhý a sveřepý. Podporován publikem se hnal Burian za vítězstvím a dílčí neúspěchy bral sportovně.

			Konečně se mu podařilo udržet pohyblivého a rychlého nepřítele tak dlouho na podlaze, že rozhodčí zápas ukončil. Oba soupeři se objali a mistr všech vah soubojů s nábytkem Vlasta Burian mohl pozdravovat nadšené sportovní obecenstvo. Zamával manželce, která nechyběla ani tady. Židli na závěr políbil sedátko.

			„To bylo fakt dobrý,“ zajíkal se smíchem Nekolný. I jinak vážný, až ponurý doktor Vladimír Hruban se mírně usmíval. „Tohle bych chtěl taky umět.“ Byli zase dole v šatnách.

			„Já bych chtěl zase umět boxovat tak rychle jako ty, Franto,“ zašermoval Burian pěstmi, a v tu chvíli byl Nekolný ve střehu a hodlal útočit. 

			„Klid, klid, Františku, dneska večer mám představení, ne abys mě zřídil,“ mírnil ho rychle Vlasta.

			„Bych někdy…“ začal Franta a Vlasta okamžitě pochopil: „Kolik lístků chceš a kam je mám poslat? Nebo stačí nahlásit telefonicky u nás v divadle, že chceš přijít, a oni ti je schovají v kase, není problém.“

			Franta se nadšením nemohl ovládnout, o dost vyššího Vlastu okamžitě objal a ten jen hlasitě vyfoukl vzduch: „A s tímhle šílencem jsem vlezl do ringu. Jestli já náhodou nepotřebuju doktora na hlavu?!“ 

			Franta poskakoval po šatně a stínově boxoval.

			Hodnej kluk, ale trochu hloupej, pomyslel si Vlasta a nebylo v tom ani za mák odsouzení nebo výsměchu. Takoví jako tenhle bývají upřímnější a… prostě lepší než spousty jiných, chytřejších.

			Netušil, že v Lucerně se s velkým úspěchem objeví i v roce čtyřicet tři. To už bude dávno zuřit druhá světová válka a on se tady společně s řadou dalších českých herců a hereček potká s německými protějšky. Budou se smát, budou se válet smíchy stejně jako při skečích Ference Futuristy a německých komiků Hanse Mosera a Paula Horbigera, dovezených pro tuto událost z Říše. Galavečer se uskuteční koncem března 1943. Jen o něco dříve zahájí Němci transporty Židů z Řecka, Francie a Jugoslávie a německá vojska znovu obsadí Charkov. 

		


		
			Kapitola čtvrtá

			Seděl na dobrém místě, byl přece Vlasta Burian, měl skvělý výhled na ledovou plochu a nenechával se rozhodit řečmi všech okolo. I on se bál a potřeboval by vyjádřit obavy z toho, jak zápas dopadne, ale nechtěl.

			Chtěl mlčet.

			Chtěl se soustředit.

			Představoval si, že mládenci v kabině se hecují, připravují nebo jen mlčky sedí. Mistrovství světa v kanadském ledním hokeji v Praze. Na novém, speciálně postaveném stadionu, který praská nadšenými fanoušky ve švech.

			Představoval si, že jeho soustředění jim pomůže. Schovával se do zimníku, klobouk měl naražený hluboko do čela. Chtěl zůstat sám uprostřed davu.

			„Jak to tipujete, Vlasto?“ obrátil se na něj někdo. Nebyl si jist jménem ani tím, zda dotyčného už někdy viděl. „Vyhrajeme, ne?“ Ten člověk měl v levém oku tik. Drobný, ale charakteristický. Opakoval se vždy po pár vteřinách. „Jak to tipujete?“ zeptal se muž znovu.

			„Vyhrajeme, určitě vyhrajeme,“ prohlásil někdo vedle Buriana místo něj.

			Vlasta se zmohl na lehké přikývnutí.

			Vyhrajeme, určitě vyhrajeme. Dnes poprvé jsem viděl Pepka Malečka neklidného. Famózní hockey player československého národního týmu se choval jako malé děcko. Chvíli nadšený, chvíli naštvaný, hloupé řeči, ještě hloupější vtipy. 

			Lidé se bavili, křičeli, překřikovali se. Nehodlali mlčet, zatímco Burian nervozitu přetavil v nehybnost a mlčení, jaký div zrovna u něj, ostatní mluvili a povykovali i za něj.

			Kdyby už zápas začal. Ať vylezou z kabiny a ozve se hvizd sudího.

			Kdyby už to začalo, panebože.

			„Už jdou! Už jdou!“ zvedala se téměř hmatatelná stěna hluku, hokejisté obou teamů vstupovali na ledovou plochu. Mávali divákům.

			Vlasta se nedokázal ovládnout, vyskočil na nohy a křičel. Kdyby se ho někdo zeptal, co křičí, asi by neodpověděl, možná by se podivoval, že on přece spořádaně sedí a je potichu.

			Nejraději by se rozeběhl, přeskočil mantinel a vlétl na ledovou plochu. Měl to tak vždycky, miloval sport, a hlavně miloval, když ho mohl sám provozovat. Rád byl i divákem, ale vždycky s ním lomcovala touha vyrazit na hřiště.

			Konečně.

			Úvodní vhazování a jede se!

			Hrálo se opatrně z obou stran. Čechoslováci možná trochu více šlapali, protože je hnalo nadšené publikum, ale nezdálo se, že by hodlali zásadně riskovat. Přece jenom se hrálo o bronzové medaile. 

			A domácí je hodně chtěli.

			Diváci a široká sportovní veřejnost sice před mistrovstvím očekávali finále, ale to se nepovedlo. Nikoliv překvapivě se do finále dostala dvojice zámořských týmů. Porazit Kanadu nebo Ameriku? Československý sen, který není snadné splnit.

			Ani Rakušané nebyli na šampionátu žádní otloukánci. První zápas s Čechy ve skupině skončil pouze 1 : 2 v jejich neprospěch, porazili Itálii, slabé Rumunsko, Maďarsko, prohráli s Kanadou, jak jinak, porazili Německo a v semifinále podlehli USA. 

			„Tohle nejsou Rumuni,“ rozmluvil se zničehonic Burian a rozhazoval nervózně rukama. „S těmahle se musí hrát chytře, šikovně, pořádně do brány, nedat jim vteřinu vydechnout…“ Krátký nápor Rakušanů skončil pukem v hledišti a připravovalo se vhazování. „Dietrichstein, Dietrichstein, to je snad nějakej šlechtic, ne? Co tu dělaj, pane hrábě?!“ zakřičel a diváci okolo něj se i přes všechno napětí a očekávání rozesmáli.

			„On ten Hromádka je dobrej player, ale měl by to Malečkovi házet víc na střelu,“ nedokázal se udržet. „Pepa by to tam šoupnul, jednou, dvakrát, třikrát, a je po matchi, ale takhle? Kam to nahrávaj, pane Hromádka?!“

			Rakušané si nenechali nic líbit, několik střel vyslaných na Honzu Peku v československé bráně mohlo skončit pro domácí katastrofou. Český gólman se překonával, jeho klid se přenášel na obranné řady, které nepanikařily a dobře bránily.

			„Zkuste to hodit na Hromádku! Ten má střeleckou fazonu!“ povzbuzoval Burian a nedokázal sedět, neustále vyskakoval ze sedačky.

			„Lidi za tebou nevidí, Vlasto,“ upozornila ho jemně Ninča. „Sedni si.“

			Neposlouchal ji. Tedy slyšel ji, to ano, rozuměl, co mu říká, samozřejmě, ale nedokázal se ovládnout. 

			Byl to boj o každý centimetr, milimetr ledu. 

			Obě mužstva dávala do zápasu všechno. Neexistovalo ustoupit, neexistovalo vzdát se. Brankáři se překonávali.

			Šedesát minut pryč.

			Vlasta se opřel. Krátká přestávka přišla vhod, byl zpocený, jako kdyby sám hrál. Podíval se na hodinky, ale kdyby se ho někdo zeptal na přesný čas, nevěděl by. Byl jako v transu.

			Krátkou přestávku mezi třetí třetinou a prodloužením poposedával na sedačce, překládal levou nohu přes pravou a potom obráceně. 

			Už se hraje prodloužení!

			Nemůže ani vstát, oběma rukama si hněte kostnatá kolena, pak se drží za bradu, za nos. Prsty se mohou zbláznit, mihotá jimi, cosi si pro sebe mumlá. A není sám. Takových je na zimním stadionu na Štvanici hned několik tisíc. Je to jako nemoc, jako epidemie.

			I jindy ke sledování sportu spíše vlažná Ninča je stržena důležitostí okamžiku. Sedí v předklonu, svírá v rukou kapesník a vypadá to, že ho každou chvíli roztrhne.

			Čtyřiašedesátá minuta.

			Alois Cetkovský zakládá akci po křídle, nahrává mezi Rakušany Karlu Hromádkovi a ten elegantně přišťouchne puk Josefu Malečkovi.

			Rána!

			A gól!

			Celá Štvanice vyskočí na nohy! Gól! Gól! Ruce nad hlavou, hrdla řvoucí do oněmění. Burian poskakuje z nohy na nohu a huláká. Točí se jako korouhvička v bouři. Raduje se, vyhazuje klobouk vysoko do vzduchu a znovu ho chytá, aby ho mohl vyhodit i podruhé.

			Nina ječí nadšením a ruce má zdvižené až do nebe.

			„Gól! Gól!“ 

			Jenže zápas nekončí, hraje se až do konce prodloužení, pravidlo náhlé smrti po vstřelené brance v prodloužení ve třicátých letech dvacátého století neexistuje.

			Kousat si nehty…

			Ono…

			Gól! Panebože! Další gól! Už je tam! Už jedeme! Gól! Gól! Maleček obral hned po vhazování ve středovém kruhu o kotouč rakouského útočníka, naznačil rameny kličku doleva, ale hodil ji doprava, prošel mezi protivníky jako nůž máslem a zavěsil pod břevno.

			Ten jejich gólman se tam válí jako stará děvka v houští!

			Dva nula!

			A tak to taky skončilo.

			Bronzové medaile!

			Doma!

			Medaile!

			„V každém případě jsme poslední zápas na turnaji vyhráli!“ zašeptá Vlasta.

			Vila Burianových žije, vybuchuje nadšením, vznáší se na vlně vítězství. Kromě spousty dalších lidí se dostavil – přivezli ho v autokaru – celý československý reprezentační tým! 

			Vlasta stojí na zahradě s rozpřaženýma rukama: „Představuji vám omedailovaný bronzový tým z mistrovství světa v kanadském ledním hokeji! Zde jsou gólmani zvaní čapáci! Honza Peka a Kája Vorel! Prosím pro ně velký potlesk! Děkujeme, děkujeme!“ Uklání se a ukazuje na oba trochu nejistě vyhlížející brankáře. „Zde vám prezentuji a uvádím obranné řady, drsné, tvrdé a férové! Jarda Pušbauer! Honza Michálek! Wolfgang Dorasil a Zbyněk Petrs! Jsou vaši! Jsou vaši! A vezměte si něco k pití! Pijte! Piva, vína, vody je dost! Když vám dojde, naberte si v bazénu!“ Ukloní se: „A útočné řady! Jirka Tožička! Karel Hromádka, Lojza Cetkovský! Tomáš Švihovec a Olda Kučera! S nimi Hans Mattern… na někoho jsem sakra zapomněl. Sakra, sakrblé, koho jsem to jenom mohl vynechat?!“ rozkládá rukama, hraje prsty a dlaněmi, nedokáže přes masku zmatku ovládnout úsměv. „Přece na kapitána a střelce rozhodujících branek Pepu Malečka!“ 

			Posledního jmenovaného obejme, téměř ho rozmačká: „Ty kluku ušatá, už jsem se bál, že to nedopadne dobře. Ale pak ty si tam vjedeš a za pár vteřin tam šoupneš dva!“

			„Od toho tam přece jsem,“ nenechá se Maleček vyvést z míry Vlastovým křepčením.

			Večírek byl v plném proudu.

			Vlastův osobní kuchař se překonával a hosté nevěděli, odkud a co ochutnávat dříve. Ti, kteří se najedli na začátku do sytosti, se proklínali, když viděli, jaké delikatesy proudí na stůl.

			Víno, plzeňské pivo.

			Vlasta upíjel z malé skleničky pivo, nepřidával se k ostatním, kteří se rozhodli, že hostitelovu vinnému sklepu značně ulehčí. Nebylo třeba se stresovat, vína měl doma dost.

			„Dobrý den, pane Buriane,“ koketně na něj zamávala dlouhými černými řasami světlovlasá dáma, která se tedy oblékla velmi odvážně. Krátká sukýnka, vysoké podpatky, hluboký výstřih.

			„Dobrý večer, řekl bych skoro,“ usmál se Vlasta. Udělal dva kroky stranou, aby jí naznačil, že nestojí o rozhovor.

			„Všichni říkají, že bych mohla hrát v jakémkoliv filmu první subretu, milovnici, lidé by na mně oči nechali,“ nerozhodil ji komikův ústup a znovu se přiblížila. Obklopovala ji aura sexuálního chtíče a oblak výrazného parfému. Nevypadalo to, že by nechala Vlastu odejít bez útoku.

			„Dobrá, dobrá…“ Burian se nervózně napil. Nestál u zdi, ne, to opravdu ne, ale právě se cítil k jedné kamenné zdi, neprostupné, silně přitlačený. Jak z téhle situace ven? Dáma byla pohledná, svým způsobem, ale ne jeho typ. On její typ zjevně byl, bohatý, schopný zařizovat věci, slavný.

			„Jak byste mě viděl na plátně? V takovémhle oblečení, nebo v odvážnějším negližé?!“ povytáhla už tak krátkou sukni. Odměnou jí bylo obdivné hvízdnutí několika ovíněných hokejistů. Ach jo. Zapýřila se jako malé stydlivé děvčátko, jenže potíž byla v tom, že ona už dlouho malé ani stydlivé děvčátko nebyla.

			„No, viděl jsem víc než dost,“ dodal si Burian odvahy a chtěl odejít, pořádně odejít, zmizet subretě z dosahu. Nepovedlo se. Rukou s rudě nalakovanými nehty ho pevně chytila za předloktí. 

			Nepříjemné, jak jen mu to bylo nepříjemné.

			„Myslíte si, mistře, že bych mohla ve filmu hrát první milovnici?“ zavrkala jako postřelená holubička. „Obsadil byste mě do takové role?“

			Vlasta se zoufale rozhlížel, hledal Ninču, ta mu vždycky z podobné prekérní situace pomohla. Jenže Ninča nikde. Musel si pomoci sám. A navíc se k němu a k holubici začali stahovat ostatní hosté, kteří vycítili zajímavost, nebo dokonce skandál.

			Holubice se totiž k pánu domu chovala familiárně, ještě chvilku a začne ho přede všemi objímat nebo líbat.

			„Jestli byste mohla být první milovnice, dejme tomu na filmovém plátně?“ vklouzl Vlasta jako vždy bezpečně do jedné z rolí. To mu pomohlo ukládat si i subretino chování do paměti, mohl se na něj konečně soustředit. Později to přehraje některé z dam svého souboru a bude po nich tyhle cukrbliky a gesta požadovat… jo, jo, to bude skvělé.

			„Ano, ano, kolik byste mi hádal let, Vlastíku?“ překročila všechny myslitelné hranice.

			Za skupinou čumilů se objevila Ninča, založila si ruce na prsou a čekala. Dnes ho nepůjde zachránit ze spárů filmuchtivé a bůhvíčeho ještě chtivé krasavice. Dnes si to manžílek musí vyžrat sám.

			„Máte hlavu dvacetidvouleté mladé dívky,“ začal s úsměvem a zamnul si ruce. Díval se do země stydlivě jako školák. Dáma se nafoukla jako holub na báni. „Ručky máte jako desítiletá školačka,“ učinil zdánlivý pokus dotknout se jejích ruček, ale než k tomu došlo, sám ucukl. „A chováte se jako osmnáctiletá žába roztoužená vrcholným jarem,“ zvedl oči. Dívala se na něj vlahým pohledem, zamilovala se do něj pro ta krásná slova?

			Ninča vše slyšela a narovnala se. Ach, ach, Vlasto, tohle pro tebe nevypadá dobře. Kdyby Nina měla ve zvyku křičet, hodně by křičela. Takhle? Všechno bude ještě horší. Hokejisté a další hosté se dobře bavili tím, jak se Burian světlovlasé ďáblici koří. 

			„Tedy,“ pokračoval komisním tónem, který by si vyžádal cvikr na nose, škoda, že zrovna žádný neměl. „Tedy vám to sčítám na rovných padesát, dámo.“

			Publikum vybuchlo smíchy, subreta se na podpatku otočila a vztekle odpochodovala. Ještě se po několika krocích zastavila, možná chtěla něco ostrého dodat, ale Burian zrovna přijímal pochvaly za dobře vypointovaný vtip a subretin zrak se srazil s neústupnýma očima paní Burianové. Radši se sebrala a zmizela.

			„Kdo ji sem, panebože, přivedl?“ ulevil si Burian. „Co jsem komu udělal?“ Měl pocit, že utekl hrobníkovi z lopaty.

			Byl by jim snesl modré z nebe. Byl nadšený, že přijali pozvání a dostavili se v plném počtu. Točil se kolem nich, tu a tam převzal funkci jejich osobního číšníka, doléval jim sklenice, pomáhal doplňovat pochutiny na stole.

			„Nikdy jsem si nepředstavoval, že něco takového uvidím na vlastní oči,“ pochvaloval si.

			„Měli jsme vyhrát zlato, když je mistrovství jednou doma,“ oponoval mu Maleček a vypil na jeden zátah sklenici piva.

			„Proti Kanadě? Amerikánům? Ti jsou nedostižní! Viděl jsi je vůbec hrát, Josef?“ strčil do něj Burian.

			„Vždyť…“ začal se hokejista čertit, ale hned mu došlo, že si z něj divadelní podnikatel dělá legraci. Rozesmál se. 

			„Hrají jako stroje, bude trvat roky, než se k nim přiblížíme, abychom s nimi mohli hrát vyrovnané zápasy nebo je pravidelně porážet.“

			„Ty seš nějakej chytrej, Vlasto. Nechtěl bys nám dělat trenéra?“

			„Vstaň, ukážu ti, jak umím hrát.“

			„No dobře, dobře, nemusíš hned křičet. Ale kde máš hokejku, brusle, led?“

			„K čemu? To jsou podružnosti, musíš to mít v hlavě, musíš si to představit!“

			Josef Maleček se ocitl v zajetí Burianovy fantazie, nemotorně se na plácku mezi rozestavenými stoly točil, zatímco král komiků okolo něj kroužil, předstíral, že hraje hokej, a čerstvého držitele bronzové medaile ze světového šampionátu virtuózně obehrával.

			„Neblbni, Vlasto, začíná se mi z tebe točit hlava!“

			„To není ze mne, to je z piva! Takovýho plejera, jako jsem já, jsi ještě neviděl!“

			„No to je pravda!“ Odměnou za poznámku byl Malečkovi výbuch smíchu mezi přihlížejícími. „Todle se jen tak nevidí!“

			Burianovy pohyby připomínaly bruslení, dokázal imitovat kohokoliv a cokoliv. Hvízdl: „Konec! Vítězí Bůůůriááán Vlasta nad Mááálečkem Jóóósefééém s velkou převahou, a hlavně na krásu!“

			„Jdem si sednout,“ poplácal Maleček Buriana po rameni. „Z těch tvých komedií člověku slušně vyhládne a vyschne v krku.“

			Bylo dávno po půlnoci, když hostitel vyprovodil posledního hosta domů. To si zase sousedé a sousedky budou šeptat a potichu nadávat. Sousedé nezavolali strážníka jen proto, že šlo o Buriana a v sousedství se šířilo, že Burian má stejně dobré vztahy s úřady a nemá smysl na něj donášet, že strážník, když už k němu přijde, mu stejně pokutu nedá, ale odejde s úsměvem a s podepsanou mistrovou fotografií.

			Nikdy nechápal, proč mají někteří sousedé s jeho večírky problém.

			Byla to přece zábava, ne?

			A zase tak hlasití nebyli. Měli se podívat a poslechnout si, jak lidi řvali na Štvanici!

			Ninča si šla lehnout, on bloudil po vile. Věděl, že pokud by se natáhl do postele, jen by zíral do tmy a nemohl by usnout. Nesnášel to. Hlavou se mu vždycky honily mizerné, otravné myšlenky. A ty ještě více oddalovaly spánek. Musel uléhat do peřin unavený, aby usnul hned.

			Měl na sobě pyžamo, župan, na nohou trepky. Král komiků bez hermelínu, bez koruny a žezla, král komiků jako domácký strejda, který chodí po baráku od ničeho k ničemu.

			Někdy měl noc rád.

			Klid ho obvykle znervózňoval, cítil pak nutkání ticho rozrazit strašlivým výkřikem nebo… Zkušebně zavyl. Dobré, Vlastíku, dobré. Zavyl hlasitěji. Takhle nějak vyje pes baskervillský, zkus to ještě jednou a strašidelněji! Jedu! Jedu! Jedu!

			Dlouhé hlasité zavytí probralo psy v širokém okolí.

			Minimálně vlkodlak!

			Vlasta se rozesmál.

			Nahoře na schodech se rozsvítilo. Zatraceně. „To jsi byl ty, Vlastíku?“ Ninčin hlas byl mírně přiškrcený, nejenže ji probudil, ale možná i vyděsil.

			„Ano, já, miláčku.“

			„Co blázníš? Je přece noc!“

			„Blázním? Co mám dělat, když jsem blázen? Zkoušel jsem, jak mi to vyje.“

			„Vyje ti to krásně, pojď si lehnout, vyješ tak krásně, že se mi nechce být nahoře samotné.“

			Psi v širokém okolí vyli jako o závod. Vlasta stoupal do schodů a usmíval se, představoval si, že okruh vyjících psů se neustále rozšiřuje, nejen v sousedství, ale i ve zbytku Prahy, středních Čech, v celé republice a možná i za hranicemi. Jak velký efekt může mít jedno jeho pořádné noční zavytí?

			„Někdy si říkám, jestli jsi normální,“ poznamenala Ninča, když ulehli.

			„Cože?“ roztržitě se zeptal Vlasta. „Spíše by sis měla říkat, jestli jsem blázen, ne?“

			„Ne, to vím, že jsi blázen, ale občas mi bleskne hlavou, že jsi třeba normální, a ty pak uděláš tohle. Jak tě napadlo výt jako vlkodlak?“

			„Prostě mě to tak napadlo, ale vyl jsem dobře, že?“ 

			Nina usnula během pár vteřin, on pevně zavřel oči a usmyslel si, že usne také. 

		








































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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