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„Tak dobre, ktože si?“
„Som časťou onej sily,
čo večne chce len zlo
a večne dobro činí.“

Goethe: Faust

majster a margaretka new 2.indd   5 13.6.2019   19:10



majster a margaretka new 2.indd   6 13.6.2019   19:10



majster a margaretka new 2.indd   7 13.6.2019   19:10



majster a margaretka new 2.indd   8 13.6.2019   19:10



9

1

NIKDY SA NEDÁVAJTE 
DO REČI S NEZNÁMYMI ĽUĎMI

Jedného obzvlášť horúceho jarného podvečera sa v Moskve 
pri Patriarchových rybníkoch zjavili dvaja občania. Prvý, v si-
vom letnom obleku, bol nevysoký, plešatý a pri tele, v ruke 
držal sploštený elegantný klobúk a na hladko oholenej tvári 
mu sedeli nezvyčajne veľké okuliare s čiernym rohovinovým 
rámom. Druhý bol plecnatý, strapatý, ryšavkastý mladík, ktorý 
mal na sebe kockovanú kovbojskú košeľu, pokrčené biele no-
havice a čierne šľapky, na hlave károvanú čiapku posunutú do
tyla.

Ten prvý bol osobne Michail Alexandrovič Berlioz, predse-
da výboru jedného z najväčších moskovských literárnych zdru-
žení s názvom Majstri socialistickej literatúry, skrátene Masolit, 
a súčasne redaktor prestížneho literárneho časopisu. Jeho mla-
dý spoločník bol básnik Ivan Nikolajevič Ponyriov, píšuci pod 
pseudonymom Bezdomovec.

Keď spisovatelia došli do tieňa líp, čo sa práve začínali ze-
lenať, najsamprv sa vrhli k pestro pomaľovanému stánku s vý-
veskou Pivo a minerálky.

Áno, musíme zaznamenať prvú zvláštnosť tohto strašného 
májového večera. Nielen pri stánku, ale ani v celej aleji, súbež-
nej s ulicou Malá Bronná, nebolo živej duše. V čase, keď sa 
už vážne nedalo dýchať a keď sa slnko, čo rozpálilo Moskvu, 
v suchom opare kotúľalo kamsi za Sadovú okružnú, nik ne-
prišiel pod lipy, nik si nesadol na lavičku, aleja bola prázdna.

„Jeden narzan,“ požiadal Berlioz.
„Narzan nie je,“ odpovedala žena v stánku a ktovie prečo sa 

urazila.
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„A pivo máte?“ zachripel Bezdomovec.
„Pivo dovezú večer,“ odpovedala žena.
„A čo máte?“ spýtal sa Berlioz.
„Marhuľovú šťavu, ibaže teplú,“ povedala žena.
„Sem s ňou, rýchlo!“
Marhuľová šťava vytvorila bohatú žltú penu a vo vzduchu to 

zavoňalo ako v holičstve. Literáti sa napili a v tej chvíli začali 
štikútať. Zaplatili a usadili sa na lavičke tvárou k rybníku a chrb-
tom k Bronnej.

Vtom sa prihodila druhá zvláštnosť, týkajúca sa len Berlio-
za. Odrazu prestal štikútať, srdce sa mu rozbúchalo a na chvíľu 
sa kamsi prepadlo, potom sa vrátilo, no už v ňom uviazla tupá 
ihla. A Berlioza sa zmocnil neopodstatnený, no taký intenzívny 
strach, že zatúžil okamžite utiecť od Patriarchových rybníkov 
a ani sa neobzrieť.

Clivo sa poobzeral, nechápal, čo ho tak vyľakalo. Zbledol, 
vreckovkou si utrel čelo a pomyslel si: Čo je to so mnou? To-
to sa mi ešte nikdy nestalo... srdce ma hnevá... som prepraco-
vaný... Asi je najvyšší čas na všetko sa vykašľať a šmyknúť do 
Kislovodska...

A vtom sparný vzduch pred ním zhustol a z neho sa zhmot-
nil priezračný, veľmi čudne vyzerajúci občan. Na maličkej hla-
ve džokejská šiltovka, krátke ľahké kárované sáčko... Mal dob-
ré dva metre, no plecia úzke, bol nezvyčajne chudý a na tvári 
mu pohrával – všimnite si, prosím! – posmešný úsmev.

V Berliozovom živote sa nezvykli vyskytovať nezvyčajné ve-
ci. Ešte väčšmi zbledol, vyvalil oči a zmätene si pomyslel: To 
nie je možné!

Ale, žiaľ, bolo to tak. A dlhý priezračný občan sa pred ním 
kýval zboka nabok a nedotýkal sa zeme.

Berlioz v hrôze zavrel oči. Keď ich otvoril, videl, že všetko 
je v poriadku. Prelud sa rozplynul, károvaný občan zmizol a aj 
tupá ihla vyskočila zo srdca.

„Fuj, dočerta!“ vykríkol redaktor. „Ty, Ivan, div že ma teraz 
z tej horúčavy neporazilo! Dokonca som mal čosi ako haluciná-
ciu.“ Pokúsil sa uškrnúť, no oči mu ešte stále nepokojne behali 
a ruky sa mu triasli. Upokojil sa, ovial sa vreckovkou a pomer-
ne čulo povedal: „Takže teda...“ a rozprával ďalej, len kedy-tedy 
si chlipol marhuľovej šťavy.
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Ako neskôr vysvitlo, rozhovor sa týkal Ježiša Krista. Redak-
tor si totiž do časopisu objednal od básnika veľkú protinábo-
ženskú poému. Ivan Nikolajevič ju napísal, a dokonca veľmi 
rýchlo, no, žiaľ, redaktorovi ňou ani trochu neulahodil. Bezdo-
movec síce hlavného hrdinu svojej poémy, teda Ježiša, vykres-
lil veľmi čiernymi farbami, no redaktor si napriek tomu myslel, 
že poému treba prepracovať. A teraz držal básnikovi čosi ako 
prednášku o Ježišovi, aby mu zdôraznil základný omyl diela.

Ťažko povedať, čo vlastne Ivana Nikolajeviča zradilo, či jeho 
fantázia alebo úplná neznalosť témy, do ktorej sa pustil. Jeho Je-
žiš bol síce odpudivý, ale inak celkom ako živý. No Berlioz chcel 
básnikovi dokázať, že nie je podstatné, či bol Ježiš zlý alebo 
dobrý, ale to, že Ježiš ako taký vôbec neexistoval a že všetko, čo 
sa o ňom hovorí, sú číre výmysly, je to jednoducho len mýtus.

Musíme konštatovať, že redaktor bol človek sčítaný a vo 
svojej reči sa veľmi umne odvolával na starých historikov, na-
príklad na vynikajúceho Filóna Alexandrijského či na neoby-
čajne vzdelaného Josepha Flavia, ktorí sa ani slovom nezmie-
nili o Ježišovej existencii. Michail Alexandrovič prejavil solídnu 
erudíciu, keď okrem iného informoval básnika, že to miesto 
v štyridsiatej štvrtej kapitole pätnástej knihy slávnych Tacito-
vých Letopisov, kde sa hovorí o Ježišovej poprave, je v skutoč-
nosti dodatočne vsunuté falzum.

Básnik, pre ktorého to všetko boli nové veci, Michaila Ale-
xandroviča pozorne počúval, upieral naňho svoje bystré zelené 
oči, len občas zaštikútal a pošepky preklínal marhuľovú šťavu.

„Nejestvuje jediné východné náboženstvo,“ vykladal Berlioz, 
„v ktorom by nepoškvrnená panna nepriviedla na svet boha. 
Ani kresťania nevymysleli nič nové, presne tak isto vytvorili 
svojho Ježiša, ktorý v skutočnosti nikdy nežil. To je to, čo tre-
ba najväčšmi zdôrazniť...“

Berliozov vysoký tenor sa rozliehal prázdnou alejou a čím 
hlbšie Michail Alexandrovič prenikal do húštiny, kam sa len 
veľmi vzdelaný človek môže odvážiť bez rizika, že si zlomí vä-
zy, tým viac zaujímavých i užitočných vecí sa básnik dozvedal 
– aj o egyptskom Ozírisovi, dobrotivom bohovi a synovi Neba 
a Zeme, aj o fenickom bohovi Tammúzovi, aj o Mardukovi, ba 
dokonca aj o menej známom strašnom bohovi menom Huitzi-
lopochtli, ktorého kedysi uctievali Aztékovia v Mexiku.
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A práve vo chvíli, keď Michail Alexandrovič rozprával básni-
kovi, ako Aztékovia hnietli z cesta figúrku boha Huitzilopocht-
liho, zjavil sa v aleji prvý človek.

Neskôr, keď už, ako sa vraví, bolo po funuse, rôzne inštitúcie 
predložili svoje správy s opisom tohto človeka. Ich porovnanie 
nemôže nevyvolať údiv. Tak v prvej správe sa hovorí, že dotyčný 
muž bol malý, mal zlaté zuby a kríval na pravú nohu. V druhej, 
že bol ozrutný, mal platinové korunky a kríval na ľavú nohu. 
Tretia lakonicky oznamuje, že nemal nijaké zvláštne znamenia.

Musíme konštatovať, že ani jedna správa nezodpovedá sku-
točnosti.

Predovšetkým: opísaný muž nekríval ani na jednu nohu a ne-
bol ani malý, ani ozrutný, bol prosto vysoký. Pokiaľ ide o zuby, 
na ľavej strane mal korunky platinové a na pravej zlaté. Mal na 
sebe drahý sivý oblek a zahraničné poltopánky vo farbe obleku. 
Sivý baret mal švihácky nasadený nabok, pod pazuchou zvieral 
paličku s čiernou hlavicou v podobe hlavy pudlíka. Na pohľad 
mohol mať čosi vyše štyridsať. Ústa akési vykrivené. Hladko 
oholený. Brunet. Pravé oko čierne, ľavé, nevedno prečo, zelené. 
Obrvy čierne, no jedna vyššie ako druhá. Slovom – cudzinec.

Keď míňal lavičku, na ktorej sedeli redaktor a básnik, vrhol 
na nich pohľad, zastal a z ničoho nič si sadol na susednú lavič-
ku, dva kroky od našich priateľov.

Nemec, pomyslel si Berlioz.
Angličan, pomyslel si Bezdomovec. Že mu nie je teplo v tých 

rukaviciach.
A cudzinec obišiel pohľadom vysoké domy, ktoré do štvor-

ca lemovali rybník. Bolo vidieť, že to miesto vidí prvý raz a že 
ho zaujalo.

Uprel zrak na horné poschodia, kde sa od okien oslepujú-
co odrážalo polámané slnko, ktoré navždy opúšťalo Michaila 
Alexandroviča, potom spustil pohľad nižšie, kde už podvečer-
ne tmavli okná, čomusi sa blahosklonne usmial, prižmúril oči, 
ruky položil na hlavicu palice a bradu na ruky.

„Vieš, Ivan,“ vravel Berlioz, „veľmi dobre a satiricky si zobra-
zil napríklad narodenie Ježiša, božieho syna, no vtip je v tom, 
že ešte pred Ježišom sa narodil celý rad božích synov, povedz-
me fenický Adonis, frýgsky Attis či perzský Mithra, no, skrátka 
a dobre, ani jeden z nich sa nenarodil a ani jeden neexistoval. 
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Ani Ježiš. Namiesto narodenia a povedzme príchodu mudrcov 
z Východu by si mal opísať nezmyselné fámy o tom narodení... 
Lebo z tvojho podania vyplýva, že sa naozaj narodil!“

Vtedy sa Bezdomovec pokúsil zastaviť to mučivé štikútanie 
tým, že zadržal dych, čo malo za následok, že sa rozštikútal 
ešte bolestivejšie a hlasnejšie. V tej chvíli Berlioz zmĺkol, lebo 
cudzinec zrazu vstal a zamieril k literátom.

Obaja sa naňho začudovane pozreli.
„Prepáčte mi, prosím, že som taký smelý, hoci som sa vám ne-

predstavil,“ prehovoril muž s cudzím prízvukom, ale nekomolil 
slová, „no predmet vašej učenej debaty je taký zaujímavý, že...“

Zdvorilo sňal baret a aj priatelia museli vstať a ukloniť sa.
Skôr to bude Francúz, pomyslel si Berlioz.
Poliak? položil si v duchu otázku Bezdomovec.
Musíme dodať, že na básnika cudzinec hneď od prvých slov 

urobil zlý dojem, zatiaľ čo Berliozovi sa skôr zapáčil, teda nie 
priam zapáčil, ale... ako to povedať... zaujal ho, či také voľačo.

„Môžem si prisadnúť?“ spýtal sa cudzinec zdvorilo a priate-
lia mu mimovoľne urobili miesto. Cudzinec sa šikovne posadil 
medzi nich a hneď sa zapojil do rozhovoru.

„Ak som dobre počul, ráčili ste povedať, že Ježiš neexisto-
val?“ spýtal sa a pozrel na Berlioza ľavým zeleným okom.

„Dobre ste počuli,“ zdvorilo odpovedal Berlioz, „presne to 
som povedal.“

„To je veľmi zaujímavé!“ zvolal cudzinec.
Dočerta, o čo mu ide? pomyslel si Bezdomovec a zachmú-

ril sa.
„A vy ste súhlasili so svojím spoločníkom?“ neznámy sa ob-

rátil doprava k Bezdomovcovi.
„Kategoricky,“ potvrdil básnik, ktorý sa rád vyjadroval ex-

travagantne a obrazne.
„Úžasné!“ vykríkol nezvaný spoločník, ukradomky sa poob-

zeral a stlmil svoj hlboký hlas: „Prepáčte mi, že som taký do-
tieravý, no správne tomu rozumiem, že dokonca neveríte ani 
v Boha?“ Zatváril sa vyľakane a dodal: „Nikomu to nepoviem, 
prisahám.“

„Nie, my neveríme v Boha,“ Berlioz sa zľahka usmial úľaku 
zahraničného turistu. „Ale môžeme o tom hovoriť úplne slo-
bodne.“
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Cudzinec sa oprel o chrbát lavičky a až hvizdol od zvedavosti:
„Vy ste ateisti?!“
„Áno, sme ateisti,“ s úsmevom odpovedal Berlioz, no Bez-

domovec si nasrdene pomyslel: Čo domŕza, kuvik akýsi zahra-
ničný!

„To je úžasné!“ skríkol čudný cudzinec, pokrútil hlavou a pre-
chádzal pohľadom z jedného na druhého.

„V našej krajine ateizmus nikoho neprekvapuje,“ s diploma-
tickou zdvorilosťou povedal Berlioz. „Väčšina nášho obyvateľ-
stva dávno a uvedomelo prestala veriť rozprávkam o Bohu.“

Vtom cudzinec vstal a stisol prekvapenému redaktorovi ruku:
„Dovoľte mi, aby som sa vám z celého srdca poďakoval!“
„Za čo mu ďakujete?“ zažmurkal Bezdomovec.
„Za veľmi dôležitú informáciu, ktorá ma ako cestovateľa veľ-

mi zaujíma,“ veľavýznamne zdvihol prst zahraničný čudák.
Dôležitá informácia očividne na cestovateľa veľmi zapôso-

bila, lebo vyľakaným pohľadom obišiel domy, akoby sa bál, že 
v každom dome uvidí jedného ateistu.

Nie, nie je to Angličan... pomyslel si Berlioz a Bezdomovec 
sa opäť zachmúril a pomyslel si: Rád by som vedel, kde sa tak 
dobre naučil po rusky!

„Dovoľte mi však otázku,“ po chvíľke nepokojného premýš-
ľania sa ozval cudzinec, „čo si potom počať s dôkazmi o exis-
tencii Boha, ktorých, ako vieme, je presne päť?“

„Bohužiaľ, ani jeden z tých dôkazov neobstojí!“ s ľútosťou 
odpovedal Berlioz. „Ľudstvo ich dávno založilo ad acta. Hádam 
len súhlasíte, že v oblasti rozumu nijaký dôkaz existencie Bo-
ha neexistuje.“

„Bravo!“ vykríkol cudzinec. „Bravo! Úplne presne ste zopa-
kovali myšlienku starého vrtošivého Immanuela na túto tému. 
No viete, čo je zvláštne? Kant dôsledne vyvrátil všetkých päť 
dôkazov a potom, akoby sa chcel vysmiať sám sebe, vytvoril 
vlastný šiesty dôkaz!“

„Ani Kantov dôkaz nie je presvedčivý,“ s jemným úsmevom 
namietol vzdelaný redaktor. „Nie náhodou Schiller povedal, 
že Kantov pohľad na túto otázku môže uspokojiť len otrokov, 
a Strauss sa tomuto dôkazu jednoducho vysmial.“

Berlioz hovoril, no zároveň premýšľal: Kto to len môže byť? 
A ako to, že hovorí tak dobre po rusky?
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„Tomu Kantovi by za také dôkazy mali napariť aspoň tri ro-
ky na Soloveckých ostrovoch!“ z ničoho nič vypálil Ivan Ni-
kolajevič.

„Ivan!“ šepol Berlioz v rozpakoch.
Návrh poslať Kanta do lágru však cudzinca vôbec nezarazil, 

naopak, dokonca ho nadchol.
„Presne tak, presne tak,“ vykríkol a v ľavom zelenom oku, 

obrátenom k Berliozovi, mu zaiskrilo, „práve tam patrí! Veď 
som mu aj povedal vtedy pri raňajkách, je to vaša vec, profesor, 
no vymysleli ste čosi, čo nemá hlavu ani pätu! Možno je to aj 
múdre, no veľmi nezrozumiteľné. Budú si z vás robiť posmech.“

Berlioz vytreštil oči a pomyslel si: Pri raňajkách... Kantovi? 
Čo to splieta?

„Viete,“ cudzinec, ktorého Berliozov údiv vôbec nevyviedol 
z miery, sa obrátil k básnikovi, „poslať ho na Solovky nie je 
možné, keďže on už vyše sto rokov prebýva na miestach oveľa 
odľahlejších ako Solovky, a uisťujem vás, že dostať ho odtiaľ je 
absolútne nemožné!“

„No to je škoda!“ reagoval zádrapčivý básnik.
„Aj ja si to myslím!“ potvrdil neznámy a blysol okom: „No vie-

te, čo mi nedá spať? Ak Boha niet, kto potom spravuje ľudský 
život a vôbec všetko na zemi?“

„Sám človek to všetko spravuje,“ zlostne odvrkol Bezdomo-
vec na túto, pravdupovediac, nie celkom jasnú otázku.

„Prepáčte,“ mäkko namietol neznámy, „ak chce niekto nie-
čo spravovať, musí mať presný plán na istý aspoň trochu se-
riózny čas. Dovoľte mi, aby som sa vás teda opýtal, ako môže 
niečo spravovať človek, ak nielenže nemá možnosť zostaviť si 
plán hoci len na smiešne krátke obdobie, dajme tomu, na ta-
kých tisíc rokov, ale dokonca nemôže zaručiť ani len svoj vlas-
tný zajtrajšok?“

„Naozaj,“ neznámy sa obrátil k Berliozovi, „predstavte si, že 
napríklad vy začnete niečo spravovať, prikazovať niečo iným 
aj sebe, takpovediac prichádzate tomu na chuť, a zrazu vysvit-
ne, že máte... ehm... ehm... rakovinu pľúc...“ Tu sa cudzinec 
slastne usmial, akoby ho myšlienka na rakovinu obzvlášť po-
tešila. „Áno, rakovinu,“ zopakoval to zvučné slovo a prižmúril 
pritom oči ako kocúr, „a je po spravovaní! Ničí osud vás viac 
nezaujíma, už len váš vlastný. Príbuzní vám klamú, cítite čosi 
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zlé a utekáte k učeným lekárom, potom k šarlatánom a občas 
aj k vešticiam. Ani prvé, ani druhé, ba ani tretie nemá nijaký 
zmysel, aj sám to viete. A všetko sa skončí tragicky: ten, kto si 
ešte nedávno myslel, že niečo spravuje, odrazu nehybne leží 
v drevenej debne, a keď si tí, čo ho obklopujú, uvedomia, že 
už z neho nebudú mať nijaký úžitok, spália ho v peci. A bý-
va aj horšie: človek sa chystá do Kislovodska,“ cudzinec veľa-
významne žmurkol na Berlioza, „maličkosť, povedali by sme, 
no ani to nemôže uskutočniť, lebo z ničoho nič sa pošmykne 
a spadne pod električku! Nebodaj chcete povedať, že si to sám 
zariadil? Nie je správnejšie myslieť si, že mu to zariadil niekto 
celkom iný?“ A neznámy sa akosi zvláštne zasmial.

Berlioz veľmi pozorne počúval nepríjemné rozprávanie o ra-
kovine a električke a zahryzli sa doňho akési nepokojné myš-
lienky. Nie, to nie je cudzinec, premýšľal, je to veľmi podivné 
indivíduum... Ale, s dovolením, kto to vlastne je?

„Vidím, že by ste si chceli pofajčiť,“ neznámy zrazu oslovil 
Bezdomovca. „Aké sú vaše obľúbené cigarety?

„Vari máte rôzne značky?“ zamračene sa spýtal básnik, kto-
rému sa minulo fajčivo.

„Aké sú vaše obľúbené?“ opakoval neznámy.
„Naše,“ zlostne odpovedal Bezdomovec.
Neznámy vytiahol z vrecka tabatierku a priateľsky ponúkol 

Bezdomovca:
„Naše.“
A redaktora a básnika ani tak nezarazilo to, že v tabatierke 

boli práve Naše, ohúrila ich samotná tabatierka. Bola veľká, 
z červeného zlata a pri otváraní sa na vrchnáku modro a bielo 
zatrblietal briliantový trojuholník.

Tu sa myšlienky literátov rozchádzali. Berlioz: Predsa len je 
to cudzinec! Bezdomovec: Nech ho čert vezme a hneď!

Básnik a majiteľ tabatierky si zapálili, nefajčiar Berlioz od-
mietol.

Musím mu oponovať takto, rozhodol sa v duchu Berlioz, áno, 
človek je smrteľný, o tom niet sporu. Ale ide o to, že...

No nestihol to vysloviť, keď cudzinec prehovoril:
„Áno, človek je smrteľný, no to by ešte nebolo to najhoršie. 

Zlé je to, že niekedy je smrteľný okamžite, v tom je celý vtip! 
A vôbec nemôže povedať, čo bude robiť dnes večer.“
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Takto hlúpo predsa otázka nestojí... pomyslel si Berlioz 
a namietol:

„Tak to už trochu preháňate. Viem dosť presne, čo budem 
dnes večer robiť. Pravda, ak mi na Bronnej nespadne na hla-
vu tehla...“

„Tehla na hlavu nikdy a nikomu nespadne len tak z ničoho 
nič,“ rázne ho prerušil neznámy. „A vám konkrétne tehla už 
vôbec nehrozí. Vy umriete inou smrťou.“

„Nebodaj aj viete akou?“ s celkom pochopiteľnou iróniou sa 
spýtal Berlioz, ktorý sa už dal vtiahnuť do tohto vskutku ab-
surdného rozhovoru. „A poviete mi to?“

„Veľmi rád.“ Neznámy si premeral Berlioza pohľadom, ako-
by mu mal ušiť oblek, a cez zuby precedil čosi ako: „Jeden, 
dva... Merkúr v druhom dome... luna zapadla... šesť – ne-
šťastie... večer – sedem...“ A nahlas veselo oznámil: „Odrežú 
vám hlavu!“

Bezdomovec na bezočivého cudzinca vyvalil zlostné oči 
a Berlioz sa ho spýtal s krivým úškrnom:

„A kto menovite? Nepriatelia? Interventi?“
„Nie. Ruska, komsomolka.“
„Hm...“ zašomral Berlioz, podráždený cudzincovým vtipko-

vaním, „prepáčte, ale to je nanajvýš nepravdepodobné.“
„Aj vy mne prepáčte, prosím,“ odpovedal cudzinec, „no je 

to tak. A chcel by som sa vás opýtať, čo budete robiť dnes ve-
čer, ak to nie je tajomstvo?“

„Nie je to tajomstvo. Teraz pôjdem domov na Sadovú. O de-
siatej večer sa vyberiem do Masolitu, bude tam schôdza a ja jej 
budem predsedať.“

„Nie, takto to nebude,“ rozhodne namietol cudzinec.
„A to už prečo?“
„Preto,“ odpovedal cudzinec a uprel prižmúrené oči na ne-

bo, kde v predtuche večerného ochladenia nečujne krúžili 
čierne vtáky, „lebo Annuška už kúpila slnečnicový olej a nie-
lenže ho kúpila, ale už ho aj rozliala. Takže schôdza nebude.“

Pod lipami sa celkom pochopiteľne rozhostilo mlčanie.
„Prepáčte,“ Berlioz fľochol na utáraného cudzinca, „čo má 

s tým slnečnicový olej... a aká Annuška?“
„Ja viem, čo má s tým slnečnicový olej,“ odrazu povedal Bez-

domovec, ktorý sa očividne rozhodol vyhlásiť nezvanému spo-
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ločníkovi vojnu. „Občan, neboli ste náhodou niekedy v liečeb-
ni pre duševne chorých?“

„Ivan!“ ticho zvolal Michail Alexandrovič.
No cudzinec sa vôbec neurazil, naopak, veselo sa rozosmial.
„Bol, a neraz!“ vykríkol so smiechom, no nespúšťal z básni-

ka to oko, ktoré sa nesmialo. „Kde všade som ja nebol! Len ma 
mrzí, že som sa nestihol spýtať profesora, čo je to schizofrénia. 
Takže to už povie vám, Ivan Nikolajevič!“

„Odkiaľ viete, ako sa volám?“
„Ale no tak, Ivan Nikolajevič, kto by vás nepoznal?“ Cu-

dzinec vytiahol z vrecka včerajšie vydanie Literaturnej gaze-
ty a Ivan Nikolajevič uvidel na prvej strane svoj portrét a pod 
ním svoje básne. Ešte včera by ho tento dôkaz slávy a popula-
rity potešil, no tentoraz ani trochu.

„Prosím vás,“ zachmúril sa, „ospravedlňte ma na chvíľku. 
Chcem priateľovi povedať pár slov.“

„Ale s radosťou!“ vykríkol neznámy. „Tu pod lipami je tak 
príjemne a ja sa predsa nikam neponáhľam.“

„Miša,“ zašepkal básnik, keď odviedol Berlioza bokom, „to 
nie je nijaký zahraničný turista, ale špión. Je to ruský emig-
rant, vyslali ho k nám... Pýtaj od neho doklady, lebo utečie...“

„Myslíš?“ znepokojene šepol Berlioz a pomyslel si: Má pravdu!
„To mi ver,“ zasyčal mu básnik do ucha, „robí sa hlúpym, 

aby z nás niečo vytiahol. Veď počuješ, ako hovorí po rusky,“ 
básnik poškuľoval na lavičku, aby im neznámy neubzikol. 
„Poď, zadržíme ho, lebo nám utečie...“

A potiahol Berlioza za ruku k lavičke.
Neznámy už na nej nesedel, stál pri nej, v rukách mal akúsi 

knižočku v tmavosivej väzbe, tučnú obálku z kvalitného pa-
piera a vizitku.

„Prepáčte mi, že som sa v zápale našej debaty zabudol pred-
staviť. Tu je moja vizitka, pas a pozvanie do Moskvy na kon-
zultáciu,“ prehovoril dôrazne a prenikavo hľadel na oboch li-
terátov.

Tí zrozpačiteli. Dočerta, všetko počul, pomyslel si Berlioz 
a zdvorilým gestom naznačil, že nemusí vidieť cudzincove do-
klady. Kým ich ten strkal redaktorovi, básnik stihol rozoznať 
na vizitke latinkou napísané slovo profesor a začiatočné pís-
meno priezviska – W.
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„Veľmi ma teší,“ zašomral redaktor a cudzinec strčil dokla-
dy do vrecka.

Týmto sa rozhovor obnovil a všetci traja si opäť sadli na la-
vičku.

„Pozvali vás k nám ako konzultanta, profesor?“ spýtal sa 
Berlioz.

„Áno, ako konzultanta.“
„Ste Nemec?“ zaujímal sa Bezdomovec.
„Či som Nemec?“ zopakoval otázku profesor a zamyslel sa. 

„Áno, môže byť...“
„Výborne hovoríte po rusky,“ poznamenal Bezdomovec.
„Ó, ja som polyglot, ovládam veľmi veľa jazykov,“ odpove-

dal profesor.
„A aká je vaša špecializácia?“ zaujímalo Berlioza.
„Som odborník na čiernu mágiu.“
Bác ho! blyslo Michailovi Alexandrovičovi hlavou.
„A... a to vás k nám pozvali na tento odbor?“ vyjachtal Mi-

chail Alexandrovič.
„Áno,“ potvrdil profesor. „Gerbertus Aureliacus! Vo vašej 

štátnej knižnici objavili originálne rukopisy tohto černokňažní-
ka z desiateho storočia, chcú, aby som ich rozlúštil. Som na to 
jediný odborník na svete.“

„Aha! Ste historik?“ s veľkou úľavou a úctou sa spýtal Berlioz.
„Som historik,“ potvrdil vedec a len tak pomimo dodal: 

„Dnes večer sa pri Patriarchových rybníkoch udejú zaujíma-
vé veci!“

A redaktor aj básnik sa opäť veľmi začudovali, no profesor 
im pokynul, aby sa k nemu naklonili, a zašepkal:

„Vedzte, že Ježiš existoval.“
„Viete, profesor,“ Berlioz sa nútene usmial, „vážime si vaše 

veľké vedomosti, no my v tejto otázke zaujímame iný postoj.“
„Netreba nijaké postoje!“ odpovedal čudný profesor. „Jed-

noducho existoval a bodka.“
„No žiadalo by si to nejaký dôkaz...“ začal Berlioz.
„Netreba nijaké dôkazy,“ odvetil profesor a ticho sa rozho-

voril, pričom jeho cudzí prízvuk akosi zmizol: „Všetko je to 
jednoduché: Štrnásteho dňa jarného mesiaca nisan zavčas rá-
na na krytú kolonádu medzi dvoma krídlami paláca Herodesa 
Veľkého dunivým jazdeckým krokom vyšiel v bielom plášti...“
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