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Vincenzo

Zatimco Vincenzo ¢eka na neznamé auto, které ho ma
odvézt na vecirek, a s rukama v kapsach u kalhot nako-
pava letni vzduch, vidi, jak si to k nému zdalky, po opus-
téné, svazujici se silnici straduje néjaky chlapek, ted uz
je bliz, jeho chtize v sobé ma cosi agresivniho, ne proto,
ze by machal rukama nebo tak, ale proto, Ze se pohybuje
rychle a zaroven vravora. Napadne ho: je opily. Chlapek
se k nému blizi, za chtize na néj upira zastieny a drsny
pohled, uz je jen krok od ného — nezda se mu to, sméruje
primo k nému —, vytahuje néco z kapsy a Vincenzo nevi,
co to je, proboha, jen at to neni ntiz, ted uz je na chlapka
vidét lip, ma na sobé osuntélé hadry, urcité je namol, a,
dés a hruza, v ruce drzi kole¢ko, malé umélohmotné ko-
le¢ko, takové to, jakym jsou helmy prisroubované k hle-
dim helem. Vincenzo by se skoro musel smat, kdyby pred
nim ten chlapek najednou nezacal mavat koleckem a rvat
mu do obli¢eje, naval prachy, naval vSecky prachy, dej sem
kurva ty prachy, a tak si zdésené sacuje kapsy, ukazuje
vSechno, co ma4, kli¢e od bytu a kresby, hele, vidis, Ze ne-
mam zadny prachy (na vecirky si nikdy nebere mobil ani
penézenku, ma to tak radsi, ma radsi ten sotva znatelny
pocit drobné svobody, ktery ¢lovéku davaji prazdné kap-
sy). Chlapek nevypada presvédcené, stoupne si pred ného,
takze uciti jeho nemocni¢ni dech, popadne ho za ramena
a dostrka ho az ke zdi, ne¢ekana fyzicka sila, potom zac¢ne



kole¢kem ryt do $pinavé omitky, naval prachy, ty zkurvy-
syne. A zatimco Vincenzo uprené hledi do chlapkovych
jasnych zelenych o¢i, zatimco vnima chorobné teplo jeho
dechu a chatrny stisk jeho ruky na pravém rameni, a za-
timco mu prudce busi srdce a okolni tma mléi, ten okamzik
se mozna az moc vleCe, a najednou se Vincenzo z néjaké-
ho nevysvétlitelného divodu prestane bat a uvédomi si, Ze
ten, kdo ho pevné drzi u zdi, mu nikdy neublizZi. A taky ze
jo, chlap vzapéti o par krokti ustoupi a za¢ne se smat, rika
néco jako délal sem si prdel, zavravora, znovu se priblizi,
tentokrat pomalu, a obejme ho. Je to mater'ské objeti. Kdyz
se chlapek od Vincenza odlepi, vytahne z kapsy zmuchla-
nou krabic¢ku cigaret, jednu mu str¢i do pusy a odchazi.

Presné v tu chvili dorazi duhova Panda a zastihne Vin-
cenza, jak tréi na chodniku s tou zkroucenou cigaretou
mezi rty. Okénko sjede dolt a vynori se z néj upfimna
a sympaticka tvar oramovana hrivou zrzavych vlasu.

,Vincenzo?“

,Cau. Té{ mé.“

Kdyz to rika, cigareta mu malem vypadne z pusy.

,Désné rad té poznavam, ja sem Pelle. Nasko¢ si.”

Nastoupi a zavrie dvere. Auto je narvané k prasknuti, ve-
dle néj jsou totiz dalsi tri lidi a vepiedu, na misté vpravo od
ridic¢e sedi dva na sobé. Nikoho nezna. Vsichni ml¢i, jako
by spolu méli néjaké tajemstvi, z néhoz je prijemné mra-
venci. Je tam pronikavé citit trava, ale zrovna ted nikdo
nehuli. Pelle jede hodné rychle a pak pomalou¢ku a potom
zase désné moc rychle, ruce Silené kmitaji mezi volantem
a radici pakou. Vsichni jsou absurdné klidni.

Zmocni se ho klasicka nervozita lidi, ktefi na svém
prvnim vysokoskolském vecirku ptisobi nesméle a za-
roven odlisné, coz se projevi jeho obvyklym zlozvykem,
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ukazovackem porad dokola krouzi kolem pihy na pravé
tvari. A pritom v sobé ma i iplné opa¢nou energii, nebo
moznéa vilbec ne opac¢nou, protoze je to vlastné jen jedno-
znacény, zasadni privések jeho nervozity.

K Vincenzové zdéseni se k nému Pelle béhem fizeni ob-
rati témér celym télem.

,Tak co, Vincenzicku, odkud ses, co studujes?“

A on prestane krouzit kolem své pihy a odpovi, pri¢emz
mimodék neutralizuje sviij jiZansky prizvuk: ,,Studuju po-
litologii, jsem z Apulie.“

»Z Apulie! V Apulii je krasné.

A Vy?*

»My sme vsichni ze slovutny filozoficky fakulty. Ja4 a Mar-
co sme jediny rodili Turindaci. Alice a Mara sou z Milana
a Gulli z Florencie. Amir je takovej vzacnej pokémon, na-
rodil se v Rimé, ale ptivodem je franec.“

Z opacné strany zadni sedacky na néj kyvne kluk lehce
tmavsi pleti, s propastné ¢ernyma oc¢ima a dlouhatansky-
mi ¢ernymi rozpusténymi vlasy.

,Ty ses Ezittv kdmos, Ze jo?“ pta se Vincenza.

»Jo. Jsme sousedi.”

,Vypravél nam o tobé.“

,,Fakt?“

,Tvrdil, Ze jednou budes slavnej komiksovej autor.“

»Tak to jako vzdycky prehanél.“

,Uvidime. Uvidime taky, jak umis kreslit.“

Vincenzo se rozpacité usméje. Nerad ukazuju svoje kres-
by, pomysli si. Tak pro¢ je mam vlastné v kapse?

,Umeélec, co studuje politologii!“

Vincenzo se zase usméje. Aby nemusel fikat pravdu (cely
dny nevim, co se sebou), poznamena: ,,Mé¢ zajimaj ruzny
véel.
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,Chéapu. Mé taky.“

Pelle na rovince zrychli a zahihna se.

,Co se tak blbé sméjes?

,Tebe zajimaj jen holky a knizky, a ani ty knizky vlast-
né moc ne.“

Amir dotc¢ené¢ zasktipe zuby.

»A tebe, Pelle, nezajima nic.“

Pelle se na vtefinu odml¢i a zvazni.

,Presné naopak, milanku, mé zajima vSecko. Zajimas
mé i ty. Mam té rad.“

Pelle mu posle polibek. Amir rezignované skloni hlavu.

Auto jesté chvili pokracuje dlouhou radou zatacek na-
horu po zelenajicim se kopci: miji nekone¢né mnozstvi
domu, se zahradami a feckymi sochami, s vésaky na pra-
dlo a zeleninovymi zahony, s dlazbou a venkovnimi grily,
potom zastavi pred impozantni modrou branou strezenou
dvéma mohutnymi bronzovymi gryfy. Brana je otevicena,
auto stoupa po cesté lemované cyprisi a pak vyjede na roz-
lehlé, oblazky vysypané prostranstvi, kde motor ztichne
a vSichni vystoupi, jelikoz se zni¢ehonic ocitnou pred vi-
lou v barokizujicim stylu s sirokanskymi tabulkovymi okny,
ktera jako by vypadla z obalky levného vydani Jany Eyrouvé,
je dvoupatrova, ¢ervena: z jedné strany (vic nez z jedné?) ji
pohlcuje les tdhnouci se po tboci kopce. Hudba z vecirku
(Vincenzo ma pocit, Ze poznal jeden song od Libertines)
je tak nahlas, jako by se akce konala pfimo tady, prfitom
se odehrava za purpurovym rohem vily.

Vincenzo si pozorné prohlizi Pelleho, jak tam tak sto-
ji ozareny lampou: vysoky hubeny kluk v obrovské kosili
s psychedelickym vzorem. Vypada, jako by se citil dobr'e ve
svém téle i na svété, jako by védél, Ze realita vyménou za
jeho duvéru kdykoli vyhovi veskerym jeho impulzam. Jako

12



by védél, Ze véci na ného pokazdé zareaguji. Ma krasnou
symetrickou tvar s ostrymi rysy a vyraznou bradou. Hezky
kluk. Vousy nem4, ani chloupek: jednadvacet let (odhadu-
je) a ani chloupek, kdyz ted upiené pozoruje jeho tvare ve
svétle lampy, je to iplné jasné vidét, oblicej ma hladoun-
ky jako panenka. Na jeho kosili prevlada odstin vl¢iho ko-
zichu, ale nechybi ani ultramarinova modt, zarive zele-
na a svitivé zluta, které se stridaji v omamujicich kruzich
a geometrickych strukturach. Z téch fantastickych tvart
mu prechazi zrak: nejradsi by si je hned obkreslil uhlem.
Jenomze realita se vZdycky prihlasi o slovo, ted napriklad
skrze Pelleho, ktery rika chci vam néco ukazat, chci vam
hned néco ukazat, jesté pred vec¢irkem. Namiti dlouhym
ukazovakem do lesa, na znameni, Ze se jde tam. Nikdo ne-
protestuje: vSichni ho nasleduji, jako se nasleduje Saman
na vrchol posvatné hory. Vincenzo stoupa po kamennych
stupnich vedoucich k pésiné a skoro se klepe zimou: je
Cerven, ale svézi dech okolni vegetace jeho ktzi zasko¢il.
MI¢ky kraceji v radé za sebou. Vincenzo je predposledni,
za nim uz jde jen Amir, ktery se na néj pratelsky usmeéje,
v pritmi se mu zalesknou zuby. V tom vystupu je oprav-
du néco duchovniho, v té cesté zeleni kamsi nahoru do
neznama, mezi cizimi, a prece spole¢né, slape do kopce
a opravdu se ho zmocni dojem, Ze pravé sestupuje do né-
jaké nadherné krypty. Potom stupné kondéi a zaéina pési-
na, pésina z udusané hliny, ktera se vine mezi obrovskymi
stromy, primoiskymi borovicemi, cyprisi a staletymi duby,
jejichz vétvemi prosakuje silna zare upliku. Vincenzo ma
pocit, jako by byl zase dité, jako by znovu zaéinalo dobro-
druzstvi, které nikdy doopravdy neskoncilo. Cesta vede
nahoru a zase nahoru, uprostred zelené a vétru. Jsme tady,
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rikaji Pelle a jeho tismév, s nimz se otaci k ostatnim. Pred
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nimi se rozprostirda mirné naklonéna rovinka porostla heb-
kou nizkou travou. Za ni je dratény plot vysoky viceméné
jako Vincenzo, spleteny do kosoc¢tvercovych ok: vpravo
ivlevo se ztraci v nedohlednu, takze predpoklada, ze ob-
klopuje cely pozemek. Jediné, co je za nim dobre vidét, je
néjaky dium s osvétlenym oknem. Hned za plotem, uz na
strané soused cosi ve stinu. Jsou jesté moc daleko na to,
aby dobre vidéli, co to je. Pelle je vsedmém nebi, vypada,
jako by nejradsi zacal skakat radosti, to mozna myslel tim
»mé zajima vsecko“. Popojdou k plotu a to néco v zari mé-
si¢nich paprsku ziska formu, tvar zvirete zavireného ve
zvlastni ohradé, ktera se tdhne za nim. Vincenzo ho ko-
nec¢né vidi. Podivna bestie s mohutnymi paraty, dlouhym
krkem, a hlavné oblym trupem, ktery se rozpina a zase
stahuje podle toho, jak se ta bestie zhluboka nadechuje.
Vyda zvuk, ktery Vincenzovi pripada davérné znamy, ale
neumi ho pojmenovat. Dunéni tornada. Hrdelni buddhis-
tické zpévy. Vrzani mohutnych lan kotvicich korab, napi-
nanych pod ndporem piilivu. Néco v ném (mimo néj?) mu
najednou pripomene tu cigaretu: celou dobu, co stoupali
nahoruy, ji mimodék drzel v ruce. Znovu si ji str¢i do pusy.
Amir mu poda zapalovac. Roztresenou rukou si pripali.
,T0 je... pstros?“ rekne nékdo.
»,Ne,“ odpovi Pelle a na tvari se mu rozhosti bezmezny
asmeév. ,To je kasuar.”
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L.uc

»Prvni, co se déla na vecirku, vi§?“

,Ne.“

,Do pytle. UZ sem ti to prece rikal.“

,Fakt ne.“

,Fakt do pytle. Chces to teda védét?“

»,Zmeéni se tim néco? VSechny ty svoje hovadsky teorie
mi stejné vZzdycky vylozis. Moh bych o nich napsat knihu.“

,»Ze véeho nejdiiv si musis najit néco, cokoli — pro stru¢-
nost tomu budu rikat ,Cigareta‘ s velkym C —, ¢im budes
parcidlné nebo konstantné zaneprazdnénej.“

,Bude se jmenovat Tisic a jeden Zvdst.“

,ODboje ty prislovce jsou naprosto zasadni: konstantné,
protoze kdo nema v urcity spolec¢ensky situaci co na pra-
ci, je ztracenej, nikdo se k nému nepohrne: nikdo se totiz
nehrne k obscénnimu nahaci, k nékomu, kdo nema zad-
nou masku ani roli a je kvili tomu jako néjakej objekt bez
identity, neurcitej, nebezpecnej, nezarazenej do Socialni-
ho toku, jako ten kluk tamhle, s rukama v kliné, ten Attilio.
Rozumis, co tim chei fict?*

»Sebrany teoreticky spisy znamyho sociologickyho vi-
zionare Paola Bianchiho aka Paba. Uz vidim, jak budu na
obélce citovat Umberta Eca: ,Dokud jsem si neprecetl tu-
hle knihu, myslel jsem si, Ze jsem génius.“

,Umberto Eco je mrtvej.“

»Aha.“
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,Do pytle. To se neda nic délat. Parcidlné zaneprazdné-
nej, protoze se nemuzes vénovat jenom tomu a ni¢emu
jinymu: je to takovej thybnej manévr. Nesmis ztracet ze
zretele Pravy poslani.“

,To mi az moc zavani dzihadem.“

,B€Z do prdele, Lucu. Pro nékoho je Pravy poslani ko-
pulace, pro jinyho zase libacka, do ¢ehoz se daj zahrnout
i vSechny dalsi odchylky, co do intenzity erotickejch vzta-
htit: letmy doteky, nepatrny kontakty, objimani, hlazeni
a ruzny kraviny. U spousty nevinnejch dusi de jen vo to,
prohodit spolu par slov nebo se dokonce skamaradit. Nebo
stravit prosté jen hezkej veéer a basta. Ale to mé odvadi
od toho podstatnyho.*

,Podstatny je, Ze se$ nezvladatelnej silenec.”

»A copak pravdu nesméj rikat jen blazni?“

,Jedna nula, Pabicku. Trefa primo do sité.“

,Podstatny je najit si hned néjakou Cigaretu, ktera té
zaméstna konstantné i parcidlné.“

,Parcialné i konstantné.“

,Tak mé& dobte poslouchej. Ted prijde ta zajimava ¢ast.“

»Jsem jedno velky ucho.

,Jedno je jasny: nejpouzivan€jsi Cigarety jsou prave ci-
garety, po kterejch se cela ta teorie taky jmenuje. Hned
po nich na druhym misté nasleduje alkohol. Ale existujou
i rafinovanéjsi varianty. Tfeba zatancovat si. Nebo pous-
tét muziku. Nebo si vzit néjakou drogu. Nebo surfovat na
sockach, prilepit se na mobil — ptirozené tim nesmis nijak
ohrozit to parcidlné. Dokonce i pokec s nékym neni v ko-
ne¢nym dusledku zrovna zanedbatelna Cigareta. Nebo si
vzit néco do hlavy: neeee, bez prdele, tu kocku musime
naudit koutit. A tady se ti musim priznat, Ze mam osobné
velkou slabost pro Cigarety tohohle typu, naprosto ulitly
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akce, ktery stojej tak vysoko nad v$im ostatnim, Ze si ani
nenarokujou néjakej smysl, c‘est-a-dire, je to uméni. Nee-
ee, bez prdele, postavime pyramidu z lahvacua k véény sla-
vé Scarlett Johanson. Kde jsem to skon¢il?“

,Upozornils mé, Ze Eco je mrtvej, a potom se prolomily
stavidla tvyho slovniho prgjmu.

,Rafinovany Cigarety, jo. Pokud tu teorii jesté dal roz-
$irime, muZe bejt Cigareta prakticky vsecko. Celej zZivot.
A taky ze spousta Zivotu neni o ni¢em jinym: jsou to jen
hromady Cigaret.“

Pted nimi vzduch plny indie hudby vonici po lesnim vlhku
a cigaretovém kouti, a stromy a kere, které se shlukuji na
planince kolem hostti i na svahu nad hosty, v celé horni
potemnélé ¢asti zahrady: zivé, vystrasené, jejich listy se
chvéji na pozadi oblohy v odstinu Kleinovy modfi. Vlevo
dlouh4 osvétlena a karminova bo¢ni strana vily. Za zady
maji Turin, ktery se ted za¢ind rozsvécet, a za nim sotva vi-
ditelny retézec Alp témér splyvajici s pozadim — bude néco
po desaté. A Pab s Lucem se tady, na samotném okraji za-
hrady, zadkem opiraji o zidku z ¢ervenych cihel, pod kte-
rou svah spada prudce dolq, doli, nekompromisné dold,
do bezedného jicnu tmy. Ve dne to vypada, jako by to bylo
jen néjakych tricet metri, a dole je rozlehla louka, kde Luc
uz parkrat vidél pasouci se kravy. Zato v noci neni dole,
navzdory mési¢nimu svitu, vidét ani louka, ani kravy, ani
nic jiného, takze kdyby tam nékdo spadnul, nepristane na
mékkém travniku, skonc¢iv bezedném jicnu tmy:.

Vitr je vlahy a je teplo. Luc je v tricku, vSichni ostatni
jsouv tricku. Pab je naopak zachumlany do dlouhé svétle
hnédé parky, jako vZdycky. Oba kouti balené (dost $pat-
né, vic nez cigara pripominaji jointy) cigarety pochazejici
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z hubeniouckych a nervéznich rukou Paba, ktery je vytahu-
je z postribreného pouzdra s vyrytym obrysem Némecka.
Luc balit neumi. Po pravdé receno ani nekout4i, ale jakmile
dorazil k Isabelle dom, ucitil knedlik v krku, kvali které-
mu se nemohl pofadné nadechnout, jako by se murazem
zmendsily plice, asi tak do velikosti sa¢ku na zvratky. Kaz-
dopadné o tom povédél Pabovi hned potom, co se ho ze-
ptal, jak se ma, Pabe, nemuZzu popadnout dech, jenomze
on si myslel, Ze mluvi o horsko-méstském-podvecernim
obzoru, takZze ho mél urcité za blbecka a preslazeného
romantika, a mozna pravé proto mu odpovédél ponékud
zdrahavé, jo, dalo by se to vykladat jako priklad kantov-
sky vznesenosti, jenomze Luc mu dal na srozuménou, Ze
nejde o Zddnou kantovskou vznesenost, ale o to, co citi
na hrudi a v krku, a on to tentokrat dokonale pochopil,
prikyvl a vytahl z pouzdra dvé balené cigarety. Jedna taky
pro tebe, Lucu. Vér mi.

Mozna je to jeho neohrabany zptsob, jak se se mnou
sblizit, pomyslel si Luc. Jde na to oklikou, nastavuje zrca-
dla a pouziva kédy, a v mém pripadé i urazky.

Potom se Pab vytasil s tou historkou, co se ma délat na ve-
¢irku ze véeho nejdriv. Zacali pokurovat a on mu udélal tu
prednasku o Cigaretach.

Po par vterinach se zjevi pani domu. Z téhle ¢asti zidky
vidi po levici vilu oslavenkyné Isy M a vzhledem k tomu,
Ze smér jejich pohledu je skoro paralelni s tou zidkou, ma
Luc intenzivni dojem, Ze Isa M namisto ze dveri obyva-
ku vychazi z divadelnich kulis, dojem, jako by zni¢ehonic
stanula na jevisti ozareném lampami jako hiejivymi re-
flektory. M4 na sobé tmavé zluté tilko a ¢ernou sukni. Ma
dlouhé (taky ¢erné) uplné rozpusténé vlasy, kterych se
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neustale dotyka. Sebejisté sestoupi po téch Sesti kamen-
nych schodech vedoucich z terasy na travnik, prokli¢ku-
je mezi nékolika nekonvenéné vyhliZejicimi cary barevné
latky (které rozvésila tak trochu v§ude) a nohama a hla-
vou pritom lehce pohupuje do rytmu skladby od Arctic
Monkeys, dokud se nezastavi u téch dvou, uvelebenych
na Cervené zidce a v tichosti potahujicich posledni sluky
ze svych balenych cigarek.

Isa M je pozdravi a Luc ji rika vSecko nejlepsiiii: Pabo-
vi vénuje ochably stisk ruky a k tomu tési mé Isa, Lucovi
dlouhé nézné objeti, které ho elektrizuje. Vypada stast-
né. Diva se trochu na Luca, trochu na ostatni hosty ko-
lem, usmiva se.

»2M4as se, Lucu?“

»Ale jo, dobre, ty?“

,Dobre. Chci se bavit a poradné se vylejt.“

»No, to my taky.“

,To tri¢ko s Rolling Stones je pékny.“

,Diky.

,TakZe tohle je ten tv(j slavnej spolubydlici Pab

,Osobné, z masa a cynismu.“

Isa M se se zajmem zadiva Pabovi do o¢i, usmiva se. On
odvrati pohled.

,Libi se ti vedirek?“

,Ivij vedirek?“ odpovi Pab a ani se neotodi. ,,Je to triumf
person, v latinskym slova smyslu. Masek, prazdnejch larv,
ktery jako chaby kondorové krouzej nad mrsinou zapad-
ni civilizace.”

Luc se obava nejhorsiho, ale Isa M se sméje. Potom se
zase dotkne svych vlast a fekne: ,VSichni nosime masky.“

»Ja Zaddnou nemam.“

,Tak pro¢ mas ten plast?“

'“
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,To neni maska.“

,Ne?“

,To jsem ja.“

,Ty ses plast?

Pab neodpovi.

»A lidi, ktery neznas, oznacujes$ za chaby kondory.“

,»Je to jasny jak facka. Poznal jsem je hned, jak jsem je
uvidél.“

»Tak to se$ génius.“

,Diky.“

»Myslela jsem to ironicky.“

»Perfektni: urazka od ignoranta vzdycky potési.“

,Takze ja jsem ignorant a mi hosti jsou pokrytci?*

,Takhle jsem to nerek. Ale s radosti potvrzuju spravnost
tvych slov.“

Luc ¢ekal néco podobného, ale tohle ne. Ted funi jako
velryba a ml¢i, Pab ml¢i, Isa je ¢im dal vic na rozpacich
a pokukuje kolem (jako by hledala pomoc) a mléi. Zkrat-
ka a dobre vSichni mléi a kontrapunkt hudebniho pozadi
a klaboseni ostatnich hostti to ticho jesté umocnuje, déla
z néj mucivou poust. Jako by to nestacilo, Luc s Pabem
zrovna dokourili a ted drzi v rukou nedopalky v marné
nadéji, Ze tak jesté prodlouzi jejich drahocenny spolec¢en-
sky efekt: nejspis ale stejné vypadaji jako ,,obscénni naha-
¢i bez identity® (© Pab), protoze Isa M po chvili prcha do
domu se slovy tak jo, tak zatim, lidi, hezky pokracujte. Luc
vyprskne smichy, jako pokazdé, kdyZ nékdo rekne hezky
pokracujte. Ta véta ho pokazdé odrovna. Ze vsech existu-
jicich frazi je to nepochybné ta nejneskute¢néjsi. Co ma
znamenat to ,,pokracujte“?

,Cemu se smé&jes?“
,Nic¢emu.“
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