DRS00 MR,

FOR. NN DMM AGQVE

TEMNBR LVX

sl

Rl

LT ¥ik

VIC.

HoM

Bls.E HTI



DUMASOYV KLUB






Arturo Pérez-Reverte

DUMASOYV KLUB

Zo Spanielciny prelozila
MARTINA SLEZAKOVA



Copyright © 1993 by Arturo Pérez-Reverte
Slovak edition © Vydavatelstvo SLOVART, spol. s 1. 0.,
Bratislava 2004, 2016
Translation © Martina Slezakova 2004, 2016

ISBN 978-80-556-2375-7

Vsetky prava vyhradené. Ziadna &ast tejto knihy sa
nesmie reprodukovat ani $irit v nijakej forme, Ziadnymi
prostriedkami, ani elektronickymi, ani mechanickymi a ani
vo forme fotokoépii, nahravok, ani prostrednictvom sticasného
a ani budtceho informaéného systému a podobne, bez
predchadzajticeho pisomného sihlasu vydavatela.



I
I
v

VI
VII
VIII
IX

XI
XII
XIIT
X1V
XV
XVI

Anjouské vino ............ ... oL 11
Rukamftveho ......... ... ... ... ........ 33
Muzi v talari a chlapciod meca ............... 48
MuZsjazvou ........... ... ... ... ... 68
Remember ......... ... ... . ... ... .. ... .... 93
O apokryfoch a infiltraciach .. ................ 109
Cislojedena¢islodva ...................... 128
Postuma Necat ............................ 160
Knihkupec z rue Bonaparte .................. 180
CISlOtri oot 198
Naébrezie Seiny ............................ 225
Buckinghama Mylady ...................... 249
Zapletka sa zamotava ...................... 266
PivnicavMeungu .......................... 283
Corsoa Richelieu .......................... 302
Ako v gotickom romédne .................... 323






Cale, ktord ma poslala na bojisko






Ziblesk svetla premietol na stenu siluetu obesenca. Telo nehyb-
ne viselo na lustri uprostred salona, fotograf pobehoval okolo
a zakazdym, ked stisol spuist fotoapardtu, telo osvetlené jeho
bleskom vrhlo tieri na obrazy, sklené vitriny s porceldnom, poli-
ce s knihami a roztiahnuté zdclony na velkyjch okndch, za kto-
rymi prsalo.

Vysetrujiici sudca bol mlady. Mal riedke, strapaté a este mok-
ré vlasy, a rovnako mokryj bol aj jeho pldst, ktory si nechal pre-
hodenyj cez plecia, kym diktoval protokol zapisovatelovi, ¢o sedel
na gauci a pisal na kufrikovom pisacom stroji poloZenom na sto-
licke. Jeho tukanie podfarbovalo monoténny hlas vysetrujiiceho
sudcu a tiché komentdre policajtov tmoliacich sa po miestnosti.

..V pyZame a v Zupane. Smrt nastala udusenim po uskrte-
ni opaskom od Zupanu. Mrtvola md ruky vpredu spiitané kra-
vatou. Na lavej nohe md obutii papucu, pravd noha je bosd...”

Vysetrujiici sudca sa dotkol obutej nohy mitveho a telo visiace
na konci napnutého hodvdbneho opaska spdjajiiceho krk s lustro-
vym hdakom pevne uchytenym v strope sa pomaly pootocilo. Opi-
salo malyj oblik zlava doprava a potom este mensi obliicik opac-
nym smerom, az kym sa znova nedostalo do povodnej polohy ako
magnetickd strelka vracajiica sa po krdtkom zavdhani na sever.
Sudca trosku odstiipil a vyhol sa uniformovanému policajtovi,
ktorij pod mitvolou hladal odtlacky prstov. Na zemi leZal rozbityj
dZbdn a kniha, otvorend na strdnke, kde bol text podciarknutyj cer-
venou ceruzkou. Bol to staryj vijtlacok Vikomta de Bragelonne,
lacné vydanie v pldtennej vizbe. Vysetrujiici sudca pozrel poli-
cajtovi ponad plece a precital si podciarknutii pasdz:

— Predali ma, — zasepkal. — Vsetko vedia!
— Na konci vidy vsetko vyjde na svetlo BoZie, — odpovedal
Porthos, ktorj nevedel nic.



Pokynul zapisovatelovi, aby si to poznacil, knihu kdzal zahr-
niit do zoznamu usvedcujiicich predmetov a pristiipil k vysoké-
mu muzovi, ktoryj stdl pri otvorenom okne, opieral sa o parapet
a fajcil.

,,Co si 0 tom myslite?” spytal sa, ked bol tesne pri riom.

Vysokému muzovi tréal z vrecka koZeného saka policajnyj od-
znak. S odpovedou si dal nacas, najprv dofajcil cigaretu, ktorii
drzal, a bez toho, aby sa aspori obzrel, ju vyhodil von oknom.

Ked je to biele a je to vo flasi, zrejme to bude mlieko,” odpo-
vedal po chvili tajnostkdrsky, ¢o vyvolalo tismev na sudcovej
tvdri; na rozdiel od policajta sa dival von na ulicu, kde stdle lia-
lo ako z krhly. Na opacnej strane miestnosti ktosi otvoril dvere
a prievan mu slahol do tvdre kvapky daZda.

., Zatvorte tie dvere,” prikdzal, no neotocil sa. Potom povedal
policajtovi: ,VrvaZda niekedy byjva zakamuflovand ako samo-
vrazda.”

A naopak,” upresnil pokojne druhy muz.

,Co si myslite o tych rukdch a o kravate?”

,Niekedy sa boja, aby si to v poslednej chvili nerozmysleli...
Inak by ich mal zviazané za chrbtom.”

.,/ To by na veci nic¢ nezmenilo,” oponoval mu vysetrujiici sud-
ca. ,,Opasok je hladky a pevnyj. Hned ako stratil oporu pod no-
hami, nemal sancu ani s volnymi rukami.”

,Vsetko je mozné. Po pitve budeme miidrejsi.”

VysSetrujiici sudca sa znova zadfval na mitvolu. Policajt, o
snimal odtlacky prstov, vstdval s knihou v ruke.

, Zvldstna je td stranka s podciarknutym textom.”

Vysoky policajt pokrcil plecami.

,Nie som velmi scitany,” povedal. ,Ale ten Porthos tusim
patril k tym onym...? No, co medzi nimi boli aj Athos, Porthos,
Aramis a d’Artagnan,” vyratiival na prstoch jednej ruky a na
konci sa zamyslene zarazil. , To sa teda podarilo. JakZiv som ne-
chdpal, preco sa to vold Traja musketieri, ked v skutocnosti boli
Styria.”



I
Anjouské vino

Citatel musi byt pripraveny
aj na velmi ponuré vijjavy.
(E. Sue, Tajnosti pariZske)

Volam sa Boris Balkan a preloZzil som Kartiizu parmskii.
Okrem toho piSem literdrne kritiky a recenzie, ktoré vy-
chéddzaju v literdrnych prilohdch a c¢asopisoch v polovici
Eurépy, na letnych skolach usporadivam kurzy o stucas-
nych spisovateloch a vyslo mi niekolko knih o ludovom
romane devatnasteho storo¢ia. Obavam sa, Ze to nie je nic
prevratné ¢i svetoborné, najma v dnesnych c¢asoch, ked sa
samovrazdy kamufluji ako vrazdy, romédny piSe doktor
Roger Ackroyd a privela Iudi dychtivo tazi vydat niekol-
ko sto stran o vzrusujucich zazitkoch, ktoré ziskali pri
pohlade do zrkadla.

Vratme sa vSak k pribehu.

S Lucasom Corsom som sa zoznamil, ked za mnou pri-
Siel s flaSou anjouského vina pod pazuchou. Corso bol na-
mezdny vojak bibliofilie, lovec knih na cudzi ticet. K tomu
patria dlhé prsty a britky jazyk, dobré reflexy, trpezlivost
a neuveritelné Stastie. Okrem toho fenomendlna pamat
schopna spomentit si, v ktorom zaprasenom ktte ktorého
antikvariatu prave drieme vytlacok knihy, za ktory niekto
pontika cely majlant. Jeho klientela bola vyberana a nevel-
mi pocetna: asi dvadsat knihkupcov z Mildna, Pariza,
Londyna, Barcelony ¢i Lausanne, takych, ktori predavaja
iba prostrednictvom katalégu, vsddzaji na istotu a nikdy
neoperuju s viac ako stovkou titulov naraz; pre tychto
aristokratov prvotlace, teda prvych vytlackov, predstavu-
je klasicky pergamen namiesto velinu alebo o tri centi-
metre Sirsi okraj stranky tisice dolarov. Tito Gutenbergovi
Sakali, pirane antikvarnych veltrhov, pijavice aukcii sd
schopni za prvé vydanie predat aj vlastnt matku; svojich
zakaznikov vsak prijimaja v salénoch s kozenymi klubov-
kami a s vyhladom na mildnsky dém ¢& Zenevské jazero,
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a nikdy si nespinia ruky ani svedomie. Na to maja Iudji,
ako je Corso.

Z pleca si zloZzil platennt tasku, poloZil ju na zem vedla
svojich nevylestenych topanok znacky Oxford a zadival
sa na zaramovany portrét Rafaela Sabatiniho, ¢o mam na
pisacom stole vedla plniaceho pera, ktorym opravujem
¢lanky a robim korektury. To sa mi pécilo, pretoZe navste-
vy mu zvycajne nevenuju velkd pozornost, ak si ho vobec
vsimnu; povaZzuju ho za nejakého mojho pribuzného. Ako
rys som striehol na jeho reakciu a vsimol som si, ako sa
pousmial, ked sa usadzal; nebol to ani ismev, skér mla-
distva grimasa veselého zajacika, ktort spravi na konci
ulice a ktorou si v kazdom kreslenom filme okamZite zis-
ka bezpodmienecnu priazen divakov. Po ¢ase som zistil,
Ze sa dokaze aj uskierat ako nelttostny vyciveny vlk a Ze
jeden alebo druhy vyraz pouZiva podla potreby a okolnos-
ti; to vSak prislo az ovela neskor. V tej chvili vyzeral tak
presvedcivo, Ze som sa rozhodol odkryt karty a risknut
heslo:

,Narodil sa s darom smiechu,” ukazal som na portrét,
,,... 4 8 pocitom, Ze svet sa zblaznil...”

Videl som, ako pomaly prikyvuje v sihlasnom geste
a pocitil som k nemu sprisahanecké sympatie, ktoré si do-
dnes uchovavam navzdory vsetkému, co sa stalo potom.
Odkialsi z neviditelnej Skatulky vycaroval cigaretu bez
filtra, zmackanu presne tak ako jeho stary baloniak a men-
Cestraky. Sulal ju medzi prstami a pozoroval ma cez oku-
liare s ocelovymi obrtckami, ktoré mu sedeli nakrivo;
mierne preSedivené vlasy mal na cele rozstrapatené. Dru-
ht ruku mal vo vrecku, akoby nou kradmo stiskal pistol;
jeho vrecka boli obrovské vaky vytahané od knih, katal6-
gov, papierov a — ako som sa neskdr dozvedel — tlapkou
naplnenou dzinom znacky Bols.

... A to bol cely jeho majetok,” doplnil bez problémov
citat, nato sa uvelebil v kresle a znova sa usmial. ,,Hoci, ak
mam byt Gprimny, mne sa viac paci Kapitdn Blood.”

Zdvihol som plniace pero do vzduchu a prisne mu po-
hrozil.

.,/ To je chyba. Scaramouche je pre Sabatiniho to isté, ako
Traja musketieri pre Dumasa,” spravil som tuctivé gesto
smerom k portrétu. ,,Narodil sa s darom smiechu... V ce-
lych dejindch dobrodruzného romanu na pokracovanie
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neexistuji iné prvé dva riadky, ktoré by sa im mohli vy-
rovnat.”

,Mozno méte pravdu,” uznal po chvili predstieraného
rozmyslania a vzapati polozil na stol rukopis v doskach.
Kazd4 stranka bola zvlast vsunutd do ochranného prie-
svitného obalu. ,, T4 vasa zmienka o Dumasovi sa hodi.
Prisla ako na zavolanie.”

Dosky postréil smerom ku mne a pootocil ich, aby som
si mohol precitat ich obsah. Vsetky listy boli popisané po
franctizsky iba na jednej strane papiera a striedali sa v nich
dva druhy papiera: jeden povodne biely, casom zazltnuty,
a druhy rovnako zasly svetlomodry papier s drobnymi
Stvorc¢ekmi. Kazdej farbe papiera zodpovedal iny rukopis,
hoci pismo na modrom papieri — pisané ciernym atra-
mentom — figurovalo aj na bielych listoch v doplnujticich
pozndmkach k pdévodnej verzii napisanej mensim, ostrej-
$im pismom. Spolu tam bolo patnast stranok, z toho jede-
nast modrych.

,Zvlastne,” zdvihol som o¢i ku Corsovi; pokojne ma
pozoroval a jeho oci skdkali z dosiek na mna a zo mia na
dosky. ,, Kde ste to vzali?”

Poskrabal si obocie a pravdepodobne uvazoval, ¢i ho
informdcia, ktord od neho ziadam, zavédzuje odpovedat
a prezradit podrobnosti. Vysledkom bola dalsia grimasa,
teraz v Style nevinného zajacika. Corso bol profesiondl.

Ale, no tak. Od klienta, mojho klienta.”

,,Chapem.”

Na chvilu zmikol. T4 obozretnost znamenala okrem opa-
trnosti a rezervovanosti aj prefikanost. To sme vedeli obaja.

,Pochopitelne,” dodal, ,ak na tom trvate, mé6zem vam
prezradit aj mena.”

Odvetil som, Ze to nie je nutné, a to ho zrejme upokoji-
lo. Prstom si napravil okuliare a poziadal ma, aby som mu
povedal, ¢o si myslim o papieroch, ktoré som drzal v ru-
ke. Neodpovedal som hned. Listoval som v rukopise,
kym som nenasiel prvia stranku. V zahlavi bolo velkymi
tlacenymi pismenami a silnejsou ¢iarou napisané: LE VIN
D’ANJOU.

Nahlas som precital prvé riadky:

Apres de nouvelles presque désespérées du roi, le bruit de
sa convalescence commengait a se répandre dans le camp...
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Nedokazal som ovladnut tismev. Corso kyvol a posun-
kom ma vyzval, aby som vyniesol rozsudok.

,Niet pochybnosti,” povedal som, ,Ze je to od Alexan-
dra Dumasa starsieho. Anjouské vino, ak ma pamat ne-
klame, kapitola styridsat neviemkolko z Troch musketie-
r0v.”

,Styridsiata druhd,” potvrdil Corso. ,Kapitola Styridsia-
ta druha.”

,/To je original? Autenticky Dumasov rukopis?”

,Preto som tu. Cakam, Ze mi to poviete vy.”

Pokr¢il som plecami v snahe vyhniit sa priliSnej zodpo-
vednosti.

,,Preco ja?*

Bola to detinsky hlipa otdzka, akymi sa zvycajne ziska-
va cas. Corso to zrejme pokladal za falo$nt skromnost,
pretoZe potlacil netrpezlivi grimasu.

., Vy ste odbornik,” odpovedal mi sucho. , Ste najuzna-
vanejsi literarny kritik v tejto krajine a navyse viete vset-
ko o ludovom romane devitnasteho storocia.”

,Zabudli ste na Stendhala.”

,Nezabudol. Cital som vas preklad Kartiizy parmskej.”

,Naozaj? Lichotite mi.”

,Ani nahodou. Viac sa mi paci preklad Consuely Berge-
sovej.”

Obaja sme sa usmiali. ESte stile mi bol sympaticky a za-
¢inal som chépat jeho styl.

,Poznate moje knihy?“ opacil som.

,Niektoré. Napriklad Lupina, Rafflesa, Rocambola,
Holmesa. Alebo vase pojednania o Valle — Inclanovi, Ba-
rojovi a Galdésovi. Poznam aj ttito: Dumas, stopa velika-
na. A vasu esej o Gréfovi Monte Cristovi.”

., Vy ste to vsetko precitali?”

,Kdeze. To, ze pracujem s knihami, eSte neznamena, ze
ich musim citat.”

Klamal. Alebo prinajmensom zveli¢oval zdporné stran-
ky. Ten clovek patril do kategorie doslednych: skor ako
ma vyhladal, nastudoval si o mne vsetko, ¢o zohnal. Patril
k vasnivym citatelom, ktori hltaju papier potlaceny pis-
menkami uz od detskych podkolienok; otazne je, ¢i Corso
vobec niekedy nosil detské podkolienky.

,Chapem,” odpovedal som zdvorilo v snahe nieco po-
vedat.
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Na okamih zvrastil obocie uvaZujic, ¢i na nieco neza-
budol, a potom si zlozil okuliare, dychol na skli¢ka a zacal
ich distit skrkvanou vreckovkou, ktord vytiahol z bezo-
dného vrecka svojho baloniaka. Za faloSnym zdanim kreh-
kosti, ktoré mu dodaval ten privelky plast, bol Corso so
svojimi hloddkmi a pokojnym vyrazom tvrdy ako dobre
vypélena tehla. Jeho ostré ¢rty ramovali pozorné oci, vzdy
pripravené nasadit naivny vyraz nebezpecny pre kaz-
dého, kto by sa nim nechal zviest. Vo chvilach pokoja vy-
zeral neobratny a pomaly, hoci v skutoc¢nosti bol pravym
opakom. Patril k tomu druhu bezbrannych chlapikov, kto-
rym muzi ponukaji cigarety, ¢asnici zadarmo pohdrik
a ktori v Zenadch vyvoldvaju nutkavi potrebu okamzite sa
ich ujat. Kym si ¢lovek uvedomil, kolko bije, uz bolo po
funuse: on uz cvélal kdesi v dialke a na rukoviét svojej dy-
ky si vyrezaval dalsi vrabok.

, Vratme sa k Dumasovi,” navrhol a okuliarmi ukazal
na rukopis. ,Ten, kto je schopny o nom napisat patsto
stran, tomu by jeho originaly mali byt povedomé aj na do-
tyk... Nemyslite?”

Polozil som ruku na listy papiera v priesvitnych oba-
loch s posvatnym vyrazom knaza dotykajticeho sa ornatu.

,Obavam sa, ze vas sklamem, ale ni¢ necitim.”

Obaja sme sa rozosmiali. Corso sa smial zvlastnym spo-
sobom, pridusene cez zuby ako ¢lovek, ktory si nie je isty,
¢i sa jeho spolo¢nik bude smiat rovnakym veciam. Bol to
potmehudsky, neurcity, mierne zadfhavy smiech, ktory
dlho visi vo vzduchu. Dokonca este aj vtedy, ked je uz je-
ho majitel ddvno pre¢.

,Podme na to po poriadku,” navrhol som. ,Je ten ruko-
pis vas?”

,UZ som vam povedal, Ze nie. Jeden z mojich zakazni-
kov ho nedédvno ziskal a je mu divné, Ze dosial nikdy ne-
pocul o tom, Ze by existoval original celej jednej kapitoly
Troch musketierov... Poziadal ma o riadne overenie pravos-
ti a ja na tom teraz, ako vidite, pracujem.”

,Prekvapuje ma, Ze prave vy sa zaoberate takymito po-
druznymi malichernostami.” Ano, aj ja som o tom Corsovi
vselic¢o pocul. , Koniec koncov, Dumas dnes...”

Nedopovedal som a myslienka zavisla vo vzduchu
sprevadzand patri¢cnym sprisahaneckym tismevom; Cor-
so vsak moju vyzvu neprijal a drzal si odstup.
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,Ten zékaznik je moj priatel,” vysvetlil mi neutralnym
tonom. , Je to priatelska sluzba.”

,Chapem. Len neviem, ¢im vam prave ja moéZem byt
uzitocny. Videl som zopar originalov, to prizndvam, a ten-
to by na prvy pohlad mohol byt pravy; lenZe vydat o tom
osvedcenie je celkom inad vec. Na to potrebujete dobrého
grafoldga... Jedného skvelého pozndm, Zije v PariZi a vola
sa Achille Replinger. Par krokov od Saint-Germain-des-
-Prés ma knihkupectvo Specializované na autografy a his-
torické dokumenty... Je odbornikom na francizskych au-
torov devatnasteho storocia, a navyse je to ocarujici muz
a moj dobry priatel,” ukdzal som na jeden z ramcekov vi-
siacich na stene. , Tento Balzacov list mi svojho ¢asu pre-
dal prave on. Samozrejme, pekne draho.”

Vytiahol som maly poznamovy blok, opisal som Corso-
vi adresu a pridal vizitku. Schoval si ju do oStichanej na-
prsnej tasky plnej poznamok a papierikov a potom z ba-
loniaka vybral blok a ceruzku s gumou na konci. Guma
bola obhryzena, akoby ceruzka patrila skoldkovi.

»MobZem vam poloZit zopar otazok?”

,Samozrejme, prosim.”

»Vedeli ste o existencii originalu celej jednej kapitoly
Troch musketierov?”

Skor ako som odpovedal, odmietavo som pokrtitil hla-
vou a zatvoril svoje pero znacky Montblanc.

,Nie. Dielo vychadzalo na pokracovanie v Le Siecle
v obdobi marec aZ jul roku 1844... Hned ako sadzac text
vysadzal, rukopis hodil do kosa. Napriek tomu sa zacho-
vali nejaké fragmenty. St na nahliadnutie v dodatkoch ku
Garnierovmu vydaniu z roku 1968.”

,Styri mesiace nie je az taky dlhy ¢as,” Corso zamysle-
ne obhryzal gumeny koniec ceruzky. ,,Dumas pisal rych-
lo.”

.,V tych casoch tak pisali vsetci. Stendhal napisal Kartii-
zu za sedem tyzdnov. Dumas vSak v kazdom pripade mal
spolupracovnikov, ¢ernochov, ako sa im hovorilo v Zargoé-
ne ludi od spisovatelského remesla. Ten na Musketierov sa
volal Auguste Maquet... Spolo¢ne pracovali na pokraco-
vani Po dvadsiatich rokoch ajna Vikomtovi de Bragelonne, kto-
ry cyklus uzatvara. Aj na Grdfovi Monte Cristovi a niekto-
rych dalsich romanoch... Ale tie ste, diifam, uz ¢itali.”

,Jasné. Ako kazdy.”
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,,Chceli ste povedat, ako kedysi kazdy,” tctivo som lis-
toval v rukopise.

,,Davno st prec tie casy, ked Dumasov podpis zvysoval
naklad a vydavatelovi prinasal bohatstvo. Skoro vsetky
jeho romény vysli takto, na pokracovanie. Na konci stran-
ky sa jednoducho napisalo pokracovanie v dalSom cisle a ne-
trpezlivi ¢itatelia museli cakat so srdcom v hrdle na dalsie
¢islo... Ale to vsetko vy predsa viete.”

,Len sa nebojte. Pokracujte.”

,,Co také by ste chceli pocut? V klasickom romane na po-
kracovanie je klti¢ k tdspechu prosty: hrdina alebo hrdinka
maju také cnosti alebo povahové ¢rty, aby sa s nimi mohol
Citatel stotoznit... Ked to funguje dnes v televiznych se-
ridloch, predstavte si, ako to muselo posobit na mestiakov
taziacich po zabave bez velkych narokov na formélne kva-
lity ¢i dobry vkus vtedy, v ¢asoch bez rozhlasu a televizie...
Genidlny Dumas to rychlo pochopil a s alchymistickou pres-
nostou namiesal laboratérny vytvor: par kvapiek toho, tro-
$ku onoho a k tomu talent. Vysledkom bola droga, ktora
vyvolavala zavislost,” pySne som si ukazal na hrud, kde
mam srdce. ,, A este stale vyvolava.”

Corso si robil poznamky. Punktickarsky, bezocivy
a smrtiaci ako mamba ¢ierna, definoval ho neskor jeden
z jeho znamych, ked raz nanho prisla rec. Mal zvlastny
vztah a pristup k ludom, zvlastny pohlad cez krivo nasa-
dené okuliare a zvlastny, pomaly sposob pritakavania
s primesou rozumovej, dobre mienenej pochybnosti, asi
ako ked tolerantnd neviestka odovzdane pociva sonet
o Kupidovi. Akoby déval ¢loveku moznost vziat vSetko
spat, kym to nadobudne definitivnu platnost.

Po chvili, ked dopisal, zdvihol hlavu.

,Ale vy nepisete iba o ludovom roméne. Ako literarny
teoretik ste uznavany aj v inom a méate na konte aj...” tu sa
zarazil, akoby hladal vhodné slovo, ,seridznejsie prace.
A sam Dumas predsa svoje dielo hodnotil ako Iahk lite-
ratiru... Nemate pocit, Ze to zavana pohfdanim Citatel-
mi?”

Vdaka tejto finte moj spolo¢nik ziskal dobré postavenie;
bol to jeho podpis ako Rocambulov srdcovy dolnik na
mieste ¢inu. Zacinal vftat zdialky, zdanlivo nezaujato
a nezucastnene, no pritom neustale dobiedzal necakany-
mi partizanskymi ttokmi. Ked je ¢lovek rozcileny, vela
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rozprava, vytahuje argumenty a dokazy, tym dava protiv-
nikovi viac informadcii. Aj tak ma to mierne rozculilo, hoci
— alebo moZno preto, Ze nie som vcerajsi, nespadol som
z vi$ne a rychlo som Corsovu taktiku prehliadol.

,Prosim vas, to su otrepané frazy,” povedal som netr-
pezlivo. ,Je pravda, Ze pominutelnymi romanikmi na po-
kracovanie sa popisala kopa papiera, ale Dumas bol pred-
sa nad vecou... V literattiire rozhoduje cas a cas je Boh,
ktory pri stroskotani zachréni svojich Iudi; len mi tu, pre-
boha, nezacnite vymentvat dajakych inych fiktivnych hr-
dinov, ktori sa teSia takému dobrému zdraviu, ako d’Ar-
tagnan a jeho kamarati. Mozno iba Sherlock Holmes od
Conana Doyla... Ano, samozrejme, cyklus Musketierov je
dobrodruZny roman na pokracovanie, je to rytierskost na
pohladanie a ndjdete v nej vsetky typické necnosti daného
zanru. Lenze ta rytierskost je sldvna a daleko prevysuje
zvycajnu uroveil. Ten pribeh o priatelstve a dobrodruzs-
tve je stdle svieZi a ni¢ mu neubrali ani vSetky zmeny vku-
su a hldpe moderné zatracovanie dejovosti. Vari sa po
Joyceovi musime navzdy uspokojit len s Molly Bloomo-
vou a uz nikdy viac nesmieme stroskotat na plazi a uvi-
diet krdsnu Nausiku...? Nikdy ste necitali moje dielko Pia-
tok alebo kormidelnikova strelka? Ked uz Odysseus, tak ja
mam radsej toho Homérovho.”

Mierne som zvysil hlas a ¢akal na Corsovu reakciu. Tro-
$icku penil a odmietal pustit svoju korist, ja som si vSak
velmi dobre pamatal vyraz jeho oci, ked som citoval Sca-
ramoucha, a citil som v kostiach, Ze som na dobrej ceste.

,Viem, na ¢o nardzate,” povedal napokon. , Vase nazo-
ry st zname a polemické, pan Balkan.”

»~Moje ndzory sii zndme, pretoZe som sa o to postaral.
A pokial ide o to pohfdanie citatelom, ktoré som pred
chvilou spomenul, zrejme neviete, Ze autor Troch muske-
tierov bojoval na barikddach v obidvoch revoltciach, 1830
aj 1848, a dodaval Garibaldimu zbrane, za ktoré platil
z vlastného vrecka... Nezabudajte, Ze Dumasov otec bol
znamy republikdnsky general... Ten muz mal na rozdéva-
nie lasky k Iudu aj k slobode.”

,Len s vernostou faktom mal trosku problém.”

,Na tom nezélezi. Viete, ¢o zvykol hovorit tym, ¢o ho
obvinovali zo znasiliiovania dejin?... Samozrejme, Ze ich
znasilnujem. Ale robim im pekné deti.”
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Polozil som pero na stol, vstal a podisiel k presklenym
kniZniciam plnym knih, ktoré pokryvali steny mojej pra-
covne. Jednu som otvoril a vybral z nej spis viazany
v tmavej kozi.

,Tak ako vsetci velki rozpravaci,” dodal som, ,aj Du-
mas bol fantasticky zdatny Prasil... Gréfka Dashova, kto-
ra ho dobre poznala, vo svojich pamaétiach pise, Ze stacilo,
aby Dumas jeden jediny raz rozpovedal nevinnu apokryf-
nu historku, a jeho vymysel sa hned zacal tradovat ako
historickd pravda... Zoberte si takého kardindla Riche-
lieua: bol to najvacsi clovek svojich cias, ale z Dumasovej
prasilovskej dielne sa k ndm dostal skresleny do podoby
zlopovestného podliaka...” S knihou v ruke som sa obratil
ku Corsovi. ,,Poznéte toto? Napisal to Gatien Courtils de
Sandras, musketier, ktory zil na konci sedemnasteho sto-
rocia. Su to pamati pravého d’Artagnana: volal sa Charles
de Batz-Castelmore, grof d’ Artagnan. Bol Gaskonec, naro-
dil sa v roku 1615 a naozaj bol musketierom, aj ked neZil
za Clas Richelieua, ale za ¢ias Mazarina. Zomrel v roku
1673 pri obliehani Maastrichtu prave vtedy, ked mal do-
stat marsalskd palicku rovnako ako jeho fiktiviny meno-
vec... Ako vidite, nasilnosti Alexandra Dumasa splodili
krasne deti... Bezvyznamného Gaskonca z maésa a kosti,
ktorého meno dejiny ddvno uvrhli do zabudnutia, spiso-
vatelova genialita premenila na legendarneho smelého ti-
tana.”

Corso sedel a poctival. Podal som mu knihu a on v nej
opatrne a so zdujmom listoval. Pomalicky prevracal stran-
ky a zlahka po nich kizal brugkami prstov, dotykajtic sa iba
okrajov. Podchvilou sa pri niektorom mene alebo kapitole
so zaujmom pristavil. Za sklami okuliarov sa mihali jeho
sebaisté muidre oci. V istej chvili prestal listovat a zapisal si
do pozndmkového bloku: ,Mémoires de M. d’Artagnan.
G. Courtils de Sandraz, 1704, O. Rouge, 4 diely v malom
vreckovom formate, 4. vydanie.” Potom knihu zatvoril
a oci uprel na mna.

,Sam ste to povedali: bol to podvodnik.”

,Ano,” uznal som a znova som si sadol. , Ale genialny.
Tam, kde by ini vyprodukovali plagiat, on vytvoril roma-
novy svet, ktory dodnes drzi pohromade... Clovek nekrad-
ne, ale dobyjva, opakoval Casto. KaZdii dobytii provinciu pri-
poji k svojej risi: vniiti svoje zdkony, zabyva svojimi témami,
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zaludni svojimi postavami a rozprestrie nad fiou svoju vlastnii
dithu... Co iné je literarna tvorba? On nasiel svoju zlatd Zi-
lu v dejindch Franctizska. Mal na to skvely trik: reSpekto-
val ram, ale sfalSoval obraz; bez skrupuli vydrancoval po-
klad, ktory sa mu nukal.. Z hlavnych postav urobil
vedlajsie, z chudobnych niktosov hlavnych hrdinov a celé
strany popisal prihodami, ktoré v skuto¢nych kronikach
zaberajui nanajvy$ dva riadky... Ziadny fakt ani ndznak
priatelstva medzi d’Artagnanom a jeho druhmi nikdy ne-
existoval, okrem iného preto, Ze ti Styria sa vobec nepo-
znali... Takisto neexistoval Ziadny gréf de la Fere, alebo
naopak ich bolo mnoho, no ani jeden z nich sa nevolal At-
hos. Athos vsak existoval; volal sa Armande de Sillégue,
pan z Athosu, a bol prebodnuty kordom v stiboji eSte skor,
ako sa d’Artagnan dal ku kralovskym musketierom...
Aramis bol Henri d’Aramitz, vychovavatel a svetsky du-
chovny v oloronskom senesalstve; v roku 1640 vsttpil
k musketierom, ktorym velil jeho stryko. Skon¢il na pen-
zii na svojom panstve so Zenou a $tyrmi detmi. Pokial ide
o Porthosa...”

»Len mi nepovedzte, Ze existoval aj nejaky Porthos.”

,Existoval. Volal sa Isaac de Portau a musel sa poznat
s Aramisom alebo s Aramitzom, pretoZe sa dal k muske-
tierom o tri roky neskor ako on, v roku 1643. Podla kroni-
ky zomrel pred¢asne na nejakii chorobu, a nie v boji alebo
v suiboji ako Athos.”

Corso zabubnoval prstami po d’Artagnanovych Pami-
tiach a mierne pokrtil hlavou. Zubil sa.

,/Teraz mi eSte povedzte, Ze Zila aj Mylady...”

, Presne tak. No nevolala sa Anna de Brieul, ani nebola
grofkou de Winter. A nemala na pleci vypalent Ialiu, hoci
skutocne bola Richelieuovou agentkou. Volala sa gréfka
de Carlille a naozaj ukradla vojvodovi z Buckinghamu na
plese dva diamantové privesky... Co tak na mfia pozerate?
PiSe o tom vo svojich pamatiach La Rochefoucauld. A La
Rochefoucauld bol velmi seriézny pan.”

Corso ma uprene pozoroval. Nevyzeral ako ¢lovek, kto-
ry hned a zaraz niekoho obdivuje, a uz vdbec nie, pokial
$lo o knihy; ale bolo vidiet, Ze to naitho urobilo dojem. Ked
som ho vSak neskor lepSie spoznal, zacal som pochybovat,
¢i bol ten obdiv uprimny, alebo bol iba sticastou jeho za-
kernych profesionalnych trikov. Teraz, ked je po vSetkom,
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