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V botách Daniela Kalandry
aneb pár nesouvislých myšlenek 

místo úvodu

Jsou autoři, co se rádi vrací ke svým starým kni-
hám – rochní se v nich a užívají si je. Já jsem na tom 
opačně. Ponořit se po deseti letech do příběhu své 
první knihy bylo utrpení. Snad u každé věty jsem 
měl pocit, že dnes bych ji napsal lépe a jinak. Každá 
scéna mi přišla vyloženě pitomá, špatná, zkratko-
vitá nebo naivní. Během přípravy k novému vydání 
jsem snad dvakrát denně, dost často o půlnoci, volal 
nakladateli, který mě k novému vydání mých prv-
ních knih po letech přemluvil, že se na to vykašle-
me a necháme prostě Daniela Kalandru historii. 

No, nestalo se a já jsem nakonec rád, že jsem 
si tím martyriem prošel a knihu teď držíte v ruce. 
V tuhle chvíli už jednu, ač původně v letech 
2009–2010 vyšla pod mým skutečným jménem 
Leoš Kyša jako dvoudílná série Poutník z Mohame­
da a Alláhův hněv. Věřím, že to totiž nakonec není 
špatný příběh, byť jde o trochu neučesané, mír-
ně chaotické a zkratkovité dílo. Ale vlastně proč 
ne? Je to mé první literární dobrodružství, které 
na druhou stranu má své kouzlo jisté autorské ne-
vyzrálé syrovosti. Jí navzdory si Daniel Kalandra 
vytvořil silnou komunitu fanoušků, kteří mě ještě 
několik let bombardovali otázkami, kdy bude tře-
tí díl. Ve skutečnosti jsem ho měl vymyšlený, ale 
pak jsem ho pustil k vodě, protože mě pohltilo Bra­
trstvo krve a další knihy, které už jsem psal pod 
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pseudonymem František Kotleta. Pod pseudony-
mem, který díla Leoše Kyši naprosto zazdil. 

Mám k tomu oblíbenou historku o knihkupci 
Pavlu Čepkovi z dnes už zavřeného knihkupectví 
v pražské Londýnské ulici. Když světem prorazi-
lo Bratrstvo krve – Hustej nářez, chodili k němu 
do knihkupectví čtenáři a ptali se, jestli už vyšel 
nový Kotleta. 

„Kotleta ještě ne, ale mám tu něco podobného, 
napsal to nějaký Kyša, jmenuje se to Poutník z Mo-
hameda a Alláhův hněv, jestli máte rádi Kotletu, 
bude se vám to líbit,“ odpovídal pravidelně. A pra-
videlně se mu dostávalo odpovědi: „Kyša mě neza-
jímá, chci Kotletu.“ Pavel Čepek si dělal za každé 
odmítnutí čárku a u piva mi je pak se smíchem 
sčítal. 

Přitom čtenáři mých knih asi odhalí, že mnoho 
motivů z Poutníka z Mohameda a Alláhova hně­
vu se později objevilo v kotletovských knihách, 
které dosud vyšly – klavírista Sam, kterého jsem 
strčil do Alláhova hněvu stejně jako do Spadu, 
problém s otrokářstvím, který se táhne celým Spa­
dem, a dost motivů pozorný čtenář najde i v Bratr­
stvu krve či Perunově krvi. Přísahám, že to nebylo 
z nedostatku invence, ale prostě touhy přetavit ně-
jak ono polozapomenuté Kyšovo dílo do Kotleto-
vých knih jako takový metavtip pro ty, kdo už před 
lety poznali, že Kotleta a Kyša jedno jsou. A teď už 
tedy díky novému vydání obě mé existence splynu-
ly v jedno a snad mi to prolnutí některých motivů 
a scén laskavý čtenář promine. 

Ještě jednu věc chci zmínit – kulisy příběhu, 
které jsem stvořil před víc než deseti lety, byly 
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postavené na hrátkách s politickým napětím po-
sledních let. Jako novinář jsem kdysi zpravodaj-
sky pokrýval teroristické útoky v Šarm aš-Šajchu 
a vůbec celá egyptská situace, už tehdy plná na-
pětí mezi radikálními muslimy, umírněnými seku-
laristy, radikálními beduíny a křesťany, mě silně 
fascinovala a zajímala, až jsem ji přetavil ve sci-fi 
dobrodružství. 

Mnozí mi pak říkali, že si hraji s dynamitem – 
náboženské téma se v posledních letech stalo třas-
kavou záležitostí, i když pro mě vždy sloužilo jenom 
jako zajímavé kulisy pro brakový příběh. 

Žijeme vůbec v zajímavých časech. Někdy bych 
si přál, aby to bylo jinak, ale lidstvo samo sebe 
vždycky do zajímavých časů dostane, a ať napí-
šu cokoliv, vždycky se najdou takoví, kteří v tom 
hledají nějaké politické poselství. Chtějí mě posta-
vit buď na svou barikádu, nebo ukřižovat za to, že 
jsem podle nich na barikádě jejich nepřítele. A čím 
víc se tomu bráním, tím usilovněji se o to někteří 
snaží. Jestli mezi ně patříte, prosím, buď si vyndej-
te hlavu z prdele, nebo přestaňte číst moje knihy 
a pusťte si v televizi Boba a Bobka – teda pokud 
jste je už nezavrhli jako skrytou homopropagandu. 

Ano, moje knihy skrývají poselství, ale asi jiné, 
než by někteří lidé čekali, nebo spíš chtěli. Tak 
trošku stojí na památné větě mého dědečka, který 
pravil, že politika je jako kurva – musíš vědět, kdy 
na ni vlézt a kdy z ní zavčas slézt, abys něco ne-
chytl. Hlavně je však moje poselství o tom, že kdo 
bere jakoukoliv ideologii, ať už politickou, nebo ná-
boženskou, moc vážně, stane se z něho dřív nebo 
později idiot. 
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Jako Karel Čapek věřím v obyčejného člověka – 
svobodného člověka, co se dokáže postavit davu 
a davovému šílenství, jehož hnacím motorem jsou 
právě politika a náboženství, věci, co často kráčí 
ruku v ruce. A stejně jako tenhle velký spisovatel, 
co mu nesahám ani po kotníky, vím, že ten obyčej-
ný člověk je nějaký ideál, kterého stejně ani my 
sami nedosáhneme, protože většina lidí se nako-
nec své svobody vzdá jenom proto, aby se stala sou-
částí davu. Mé příběhy jsou tak vlastně vždy o tom 
samém – o lidech, co se té odvěké lidské tendenci 
být součástí stáda ovcí postaví. O lidech, co je pro 
ně osobní svoboda a svoboda lidí okolo nich důleži-
tější než nějaká zatracená ideologie, ať už slibuje 
beztřídní společnost, vládu silné ruky a vyvolené-
ho národa, nebo boží požehnání. A jestli si přitom 
hraju s dynamitem, tak ať. Pořád mi přijde lepší 
dostat za uši za tohle, než aby mě nějaký magor 
umlátil v autobuse, až mi bude osmdesát, za to, že 
jsem si prdnul. 

Já vím, byl to nevkusný vtip, ale nevkus a já 
jsme rodná dvojčata. Takže si otevřete láhev al-
koholu, přečtěte tuhle knihu a pak si bez výčitek 
pusťte porno. A kdo vám bude říkat, že je to špat-
ně, je šmejd. Takové je to moje politické poselství.

Takže tak. 

S díky Vaši Leoš Kyša a František Kotleta



POUTNÍK Z MOHAMEDA
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Samostatný orientační systém ukazoval v  pra-
videlných časech směrem k  Zemi, a tím pádem 
i  k  Mekce, fungoval bez ohledu na navigaci lodě 
dokonce i při cestě podprostorem. Zaznělo hlasi-
té cink. V každé kajutě se rozsvítila šipka přísluš-
ným směrem a z reproduktoru začal hlas zapáleně 
svolávat k  modlitbě: Alláhu Akbar! Ašhadu An 
La Illáha-il-l-Láh. Ašhadu Anna Muhammadan 
Rasúlu-l-Láh…

Abdest, očistu před modlitbou, jsem před chví-
lí dokončil a mohl přistoupit k salátu-l-fadžr, čas-
né ranní modlitbě. 

„Nawajtu Osalli Sunnata Saláti-l-Fadžr,“ zvedal 
jsem obě ruce k uším a odříkával naučená slova.

Měl jsem svou kajutu jen pro sebe a neuvěři-
telnou chuť zapadnout zpátky do peřin a na ranní 
salátu-l-fadžr se vykašlat. Zatnul jsem zuby, po-
kračoval v modlení a snažil se při tom vypadat do-
statečně nadšeně. V ložnici jsem sice žádné štěnice 
nenašel, ale mohly tady nade mnou někde bdít 
a já je nemusel odhalit. Nikdy jsem nic nepodcenil 
a nechci s tím ani začínat.

„Assalámu ‘Alejkum wa rahmatu-l-Láh,“ dokon-
čil jsem a z posedu vyskočil zpátky do vyhřáté po-
stele. Přemýšlel jsem nad naší odvěkou hádankou, 
jestli ten vnitřní orientační systém vážně fungu-
je, nebo je to jenom bouda ušitá Radou imámů, aby 
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byl na meziplanetárních lodích jednotný pořádek 
při modlitbách, co se týče času a směru.

Kromě chutě spát jsem taky neuvěřitelně silně 
toužil po ženský. Měl jsem pocit, že z téhle muž-
ské posádky brzy zešílím. Na velkých dopravních 
lodích si kapitáni vydržovali křesťanské otroky-
ně na ukojení potřeb poutníků. Na téhle staré ko-
cábce střední třídy pro dvě stě pasažérů podobný 
komfort nehrozil. Na palubě, pokud vím, cestova-
ly jenom dvě ženy. Muslimky. Samozřejmě pořád-
ně zamotané v textilu a zalezlé ve svých kajutách. 
Nakonec mi zakručelo v  břiše. Přinutil jsem se 
vstát a vyrazil na snídani. Hlad přebil touhu spa-
cí i sexuální.

„Ali al-Borak?“ zaznělo na chodbě za mnou, sot-
va jsem vyšel ze dveří. Stál tam v  pozoru vyšet-
řovatel náboženské policie. Něco málo přes třicet. 
Mohutný černý plnovous, součást bílé, pečlivě na-
žehlené uniformy. Nadšeně se usmíval, jako by 
po letech spatřil kamaráda z dětství.

„Ano?“ vykouzlil jsem stejně nadšený úsměv.
Neodpověděl. Jen ukázal rukou za sebe. Otočil 

se a vojenským krokem vyrazil. Příslušníci nábo-
ženské policie nečekají odpor a nikomu nic nevy-
světlují. Předpokládají, že je všichni poslechnou. 
Vzhledem k jejich pověsti to většinou platí. Poti-
chu jsem polkl a pověsil se za jeho záda.

*  *  *

Policejní místnost byla vybavená skromně. Jem-
ně páchla mužským potem a citronovou dezinfek-
cí. Tři chromované stoly s terminály, čtyři kožená 
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křesla, dva modlitební koberce. Prostoru domino-
vala krystalová stěna dva na tři metry, promítají-
cí dovnitř obraz okolí lodi. Nyní jen matně svítila. 
Během cesty podprostorem jsou vnější kamery 
vypnuté.

Obvykle na menších lodích policejní doprovod 
nebývá. A už vůbec ne lidi od náboženské policie. 
Vzhledem k cíli naší mise ovšem chápu jejich zvý-
šenou aktivitu. Už od startu si postupně vybírali 
své oběti k proklepnutí. S ubíhajícím časem jsem 
doufal, že mezi nimi nebudu.

„Alláhu Akbar,“ přivítal nás po vstupu do míst-
nosti statný padesátník. Vyskočil hbitě z  křesla, 
jako by mě chtěl obejmout na uvítanou. Vypadal 
jako samotný prorok. Hnědé jiskřivé oči, zakrouce-
né vousy pod krk, asi pěticentimetrové tmavé vla-
sy a srostlé černé obočí.

„Alláhu Akbar wa lil-Láhi-l-hamd,“ zadeklamo-
vali jsme s mým průvodcem takřka dvojhlasně.

„Posaďte se, pane Boraku. Doufám, že vám ne-
bude vadit odpovědět na pár našich otázek. Mého 
kolegu už jistě znáte. Jmenuje se Hammudah Ab-
dalati. Já jsem kapitán Ali Šaltan. Když si vyjdeme 
vstříc, vše proběhne rychle a bez vzájemných ani-
mozit.“ Hned po první větě mi došlo, že tohle bude 
pan Hodný. Pan Zlý stál pořád za mnou. Od střet-
nutí na chodbě ke mně dosud nevypustil jedinou 
hlásku.

„Jak dlouho jste imámem mešity města Por 
la Mar na planetě Alcor?“

„Tři roky,“ odvětil jsem, jako bych to v duchu 
počítal.

„Kde jste studoval?“
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„Na Alcoru. Moc necestuji.“
„Je vám čtyřicet let. Nejste příliš mladý na tako-

vou funkci?“ pozdvihl tazatel obočí.
„Vybrala mě rada mešity,“ pokrčil jsem rameny.
„Jaký je váš vztah ke křesťanům? Na Alcoru jich 

je poměrně hodně,“ nadhodil ledabyle. Samozřej-
mě že to byla past. Důležité bylo odpovídat správ-
ně, přesto nepřehrávat. 

„Křesťané jsou lid knihy, přestože jinověrci. Ne-
vadí mi,“ zase jsem pokrčil rameny, jako bych se 
bavil s běžným věřícím v čajovně.

„A k Židům?“
„To samé. I když jsou to proradní psi a není jim 

radno věřit,“ teatrálně jsem si odplivl. Snad jsem 
to příliš nepřehnal. Okatá gesta většinou ukazují, 
že má člověk co skrývat, ale u Židů se přece jenom 
jistá míra vášnivé reakce dala očekávat.

„Na Helbronu, kde žijí jenom Židé, jste strá-
vil dva měsíce. To vám nevadilo žít mezi psy?“ 
Konečně promluvil pan Zlý. Na poslední chvíli 
jsem se ovládl. Jak sakra mohl vědět o mé cestě 
na Helbron?

„To byla náboženská mise. Můj tehdejší učitel 
v madrase mi nařídil, abych je obracel na jedinou 
správnou víru.“

„Jaký jste měl úspěch?“ vzal si zase slovo pan 
Hodný.

„Bohužel stejný jako mí předchůdci. Mé koná-
ní bylo marné. Ne nadarmo měli kdysi křesťané 
rčení, že něco drží jako židovská víra,“ zasmušil 
jsem se. 

„Vykonal jste hadždž?“
„Ano, před dvaceti lety.“
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„Nelži!“ zařval pan Zlý alias Hammudah Abda-
lati a prudce vyskočil z  křesla. Opravdu jsem se 
lekl. Chvíli vypadal, že mi jednu vrazí.

„Při Bohu slitovném, milosrdném i trestajícím, 
přísahám, že mluvím pravdu.“ Díval jsem se mu 
do očí. Pokorně, ne vzdorovitě. 

Šaltan mi položil ruku na rameno. 
„Věříme vám. Můžete odejít.“
Svou odpověď jsem spolkl. Vynořili jsme se totiž 

z podprostoru. Krystalové okno se rozsvítilo a zob-
razilo cíl naší cesty. Zakát. Takřka pouštní plane-
tu plnou nejkvalitnějších surovin vhodných pro 
stavbu vesmírných lodí. Zakát ovšem zastiňovalo 
něco mnohem menšího, ale zajímavějšího. Dosud 
největší meziplanetární loď, jakou kdy člověk po-
stavil: Mohamed. Zatím se nikdo neodvážil žádné 
hvězdné plavidlo takto pojmenovat. Za týden bude 
Mohamed slavnostně uveden do provozu za účas-
ti pěti tisíc imámů, duchovních autorit a předsta-
vitelů mešit z  celého vesmíru. Tato obří akce má 
potvrdit nadvládu muslimů nad celým vesmírem. 
Ukázat ekonomickou a vojenskou moc islámské-
ho světa nejen pár desítkám křesťanských planet 
a třem židovským, ale především samotným mus-
limům. Nikdo nesmí pochybovat o dokonalém ve-
dení Rady imámů. 

S  úlevou jsem vyrazil do vlastní kajuty sbalit 
si věci. Kde se mohla náboženská policie dozvě-
dět o cestě z Alcoru, kde jsem si ukradl současnou 
identitu, na Helbron? Nijak jsem se sice nemas-
koval, ale letěl jsem tam soukromou sluneční pla-
chetnicí. O tom se žádné záznamy nevedly. A co 
mělo znamenat to řvaní pana Zlého? Zkoušel, jest-
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li mi prasknou nervy, nebo věděli víc a nechají mě 
ještě chvíli podusit?

O výslechových metodách náboženské policie se 
tradovaly neuvěřitelné historky. Židé jim přezdí-
vali gestapo. Pašeráci jim prostě a výstižně říka-
li svině. Tohle označení se mi líbilo víc. První bylo 
možná trefnější. 

Věci jsem balil zvlášť opatrně. Hledal jsem 
v nich skryté štěnice. Marně. 

Vydechl jsem si teprve na zakátském kosmodro-
mu. Z přepravního modulu jsem radostně vysko-
čil na rozpálený beton pokrytý jemným červeným 
pouštním pískem. 

„Alláhu Akbar,“ vydechl jsem si radostně. Jako 
kdybych v nějakého Alláha věřil. 

„La Illáha-il-l-Láh,“ opověděl nadšeně šedesáti-
letý vousáč za mnou. Měl jsem chuť mu za to jednu 
vrazit. Místo toho jsem se usmál a pokorně jej po-
zdravil kývnutím hlavou.

*  *  *

Ubytování v hotelu Safír na okraji města jsem si 
naštěstí rezervoval půl roku dopředu. Jinak bych 
skončil, jako většina pozvaných, ve stanech za měs-
tem. Organizátoři se s ubytováním nijak nemazali. 
Předpokládali, že zbožní muži po komfortu netou-
ží. Asi to byla pravda, ale já nebyl zbožný muž. 

Přesto jsem si na pokoji pro jistotu odbyl salá-
tu-z-zuhr, polední modlitbu, a to dost hlasitě, aby 
mě slyšeli i okolní sousedé. Člověk nikdy nevěděl, 
kdo naslouchá. Snědl jsem v restauraci porci ku-
řete se zeleninou a vyrazil do města. Ani jsem se 
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nepřevlékl. Stejně jsem neměl nic jiného než úpl-
ně stejné náhradní bílé šaty vhodné pro muslim-
ského poutníka. Ty náhradní byly sice čisté, ale 
je dobré dávat najevo zbožnost zanedbáváním 
zevnějšku.

Hlavní město Zakátu se dost neoriginálně jme-
novalo Zakát. Stačilo vyjít ven a člověk hned 
pochopil, proč Arabové tuhle planetu milují. Mo-
numentální mrakodrapy ze skla a oceli pokrývala 
souvislá vrstva načervenalého písečného prachu. 
Zakát byl jedna velká poušť. S tisícem oáz, přesto 
poušť. Hluboko pod pískem se pak nacházela cen-
ná naleziště vody a kovů. Z nitra této planety bě-
hem čtyř let povstal Mohamed.

Dostal jsem se na hlavní třídu lemovanou krá-
lovskými palmami a snažil se sehnat taxíka. Ku-
podivu chodilo po ulicích mnoho žen. Některé i bez 
mužského doprovodu. Všechny řádně zahalené, jak 
předepisovalo Písmo. Některé dokonce v burkách. 

Na Zakát neměli křesťané přístup. Podobný zá-
kaz platil jenom na dalších dvou planetách. Abra-
su, správním sídle Rady imámů, a pochopitelně 
na Zemi. Židé měli zakázaný vstup na všechny čis-
tě muslimské planety. 

Zvedl se vítr. Část bílého šátku jsem si omotal 
přes ústa a nos, abych nevdechoval prach. Zapadlé 
stanoviště taxíků jsem málem minul. 

„Hodíte mě k Černé mešitě?“ řekl jsem do poote-
vřeného okénka. 

Místo odpovědi se otevřely dveře na straně spo-
lujezdce. Ve vznášedle seděl snad dvacetiletý kluk 
ve tmavé košili a kožených kalhotách pobitých 
stříbrnými cvočky. 
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František Kotleta

„Nestůj tam jak solnej sloup a hupsni dovnitř. 
Chvilku potrvá, než klimoška to svinstvo odsaje.“

Po výslechu na lodi mě slang tohohle holobrád-
ka pohladil po duši. „Hupsnul“ jsem dovnitř. 

„K Černé mešitě,“ řekl jsem pro jistotu znovu. 
„Sem už slyšel,“ ucedil na půl úst taxikář otrá-

veně a šlápl na plyn. Vítr ještě zesílil. Nebylo vidět 
na krok. Řidič přepnul přední sklo na obrazovku. 
Cestu před sebou jsme viděli trojrozměrně, jak ji 
zobrazoval navigační systém. Radar zabudovaný 
ve vznášedle upozorňoval na předměty pohybují-
cí se v blízkém okolí.

Když jsme po půl hodině dojeli k mešitě, spatřil 
jsem na obrazovce sedm zaparkovaných aut. Asi 
dvacet lidí stálo venku. 

„Co je to za shromáždění? Proč v tom počasí ne-
jdou dovnitř?“ zeptal jsem se. 

„To je divný, šéfe. Já to zjistím.“ Zacouval dál 
od mešity a vyťukal spojení na videotelefonu.

„Co chceš?“ vyštěkl z monitoru vrásčitý obličej 
postaršího chlápka. Zřejmě firemní dispečer. 

„Nepruď, Karime, a fofrem zjisti, co se to u všech 
džinů děje před Černou mešitou. Mám tu nějakýho 
zmatenýho turistu.“

„Prudíš ty, Hasane. Teď to hlásili v rádiu. Fízlové 
tam lízli tři křesťany. Našli u nich pět Biblí. Jeden 
z nich pracoval v mešitě a vydával se za muslima. 
Věřil bys tomu? Měli tam i víno na ty jejich zvráce-
ný modloslužby. Doufám, že ty magory popravěj,“ 
ohlašoval obličej z monitoru. Pravděpodobně chtěl 
ještě pokračovat v kázání na téma potřebnosti po-
pravování křesťanů, ale nedostal prostor. Hasan 
vypnul videotelefon. 
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Poutník z Mohameda: Alláhův hněv

„Mešita je zavřená, šéfe. Chcete do jiný? Kousek 
je Alabastrová.“

„Myslím, že ne. Zavezte mě do Davidovy ulice. 
Navštívím starého přítele,“ poprosil jsem ho. 

Hasanovo vznášedlo udělalo ostrou otočku 
a za chvíli zmizelo z dohledu Černé mešity okupo-
vané policisty. 

*  *  *

S křesťany jsem vždycky pracoval rád. Měli však 
několik chyb – tedy ti upřímní, co tomu, co hlása-
li, i doopravdy věřili. Takoví totiž nebyli zpravidla 
schopní zabíjet, a pokud už k tomu někomu pomá-
hali, trpěli výčitkami svědomí. Chybělo jim zdra-
vé židovské: oko za oko, zub za zub. Čím méně 
toho věděli, tím lépe. Navíc nebyli schopni se obejít 
bez svých klasických propriet: mešního vína, hos-
tií a Bible. Mít u sebe kompromitující věci je vždy 
ožehavá záležitost.

Rawiho Muneeba, svůj kontakt na Zakátu, jsem 
neznal. Viděl jsem jenom fotografii. Měl být už dva-
cet roků utajeným křesťanem. Posledních pár let 
spolupracoval s  Haganou. Z  přesvědčení. Přesto 
jsem ho v duchu proklel. Přistát moje loď o hodi-
nu dřív, mohl jsem s ním teď sedět spoutaný v autě 
náboženské policie.

Nechal jsem se vyhodit na křižovatce Davido-
vy a Jeruzalémské ulice. Dal jsem Hasanovi pár 
kreditů navíc a vzal si od něj vizitku. Sympatický 
mládenec.

Vítr se trochu utišil. Dost na to, abych na ulici 
viděl a zároveň nebyl z dálky sám moc vidět. Plán 
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