
místo předmluvy…

Asi málokomu se poštěstí, aby si své budoucí praco­
viště zamiloval už ve věku necelých tří let. Přibližně 

tolik mi totiž bylo, když mí rodiče usoudili, že už jsem 
pobrala tolik rozumu, aby se se mnou bez větších škod 
mohli vypravit do zoologické zahrady. Jakkoli jihlavská 
zoo v té době byla jen nepříliš honosným zookoutkem, 
pro oči mrňavé holky představovala místo nepředstavi­
telných krás. Proč si ale ono kouzlo beze změny uchovala 
i pro holku větší, až posléze úplně velikou, zůstane zřejmě 
jednou z nikdy neobjasněných záhad, bez nichž „svět 
byl by jen holá poušť“. Leč od toho ale nakonec kouzla 
jsou – aby, byť neodhalena, fungovala.
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I.

ŠUPINÁČI,
OPEŘENCI A PLYŠÁCI
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královna kristýna

Byla to šarmantní dáma v letech – čtyřicítku na krku – 
nicméně s osobitou elegancí a vyhraněnými názory. 

Měla pravda lehce přes váhu a trochu svérázný přístup 
k osobní hygieně, ale to všechno se jí dalo prominout. 
Hlavně proto, že byla medvědice.
  Se svým druhem Péťou obývala svůj výběh snad od 
samých počátků zoologické zahrady, a jak naznačovala její 
kondice, nemínila ho hned tak opouštět. Kristýna totiž 
pa třila k tvorům, kteří mají jasno v tom, jak si správně uží­
vat radostí života. Když se rozkošnicky rozložila na skále, 
huňaté břicho nastavila sluníčku a s přimhouřenýma oči­
ma se lehce podepřela na lokti, k dokonalé podobnosti 
s línou, odporně bohatou tělnatou dámou už jí scházela 
jen cigareta v dlouhé špičce a sklenka suchého martini. 
  Kristýninou tajnou gurmánskou vášní, hříškem, který 
si dopřávala, kdykoli mohla, však ve skutečnosti byly – 
knedlíky. Lhostejno zda kynuté či nikoli, houskové či 
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bram borové, jen když jich bylo hodně a plavaly ve spoustě 
omáčkovitých zbytků nasbíraných pro naši po žitkářku 
do kbe líku před zá vodní jídelnou. Jen co se tahle božská 
lahůdka ocitla v jejím korytě, Kristýna v očekávání bu­
doucích slastí zafuněla jako parní lokomotiva a vzápětí 
se do té kašovité směsi zaryla až po oči. Blaženě je při­
vřela a s nadšením, které bylo přímo úměrné intenzitě 
jejího pomlaskávání, rejdila čumákem z jedné strany na 
druhou a hlasité srkání oznamovalo, že pod hladinou už 
zase narazila na další z těch kulatých bílých pochoutek. 
Netřeba podotýkat, že její vizáž, poté, co koryto dočista 
vylízala, odpovídala jejímu předchozímu počínání. Hlavu 
jí – od špičky nosu až po oči – pokrývala souvislá našedlá 
vrstva zasychající břečky a dodávala Kristýně podobu 
obzvláště frivolní dámy, kráčející s maskou na tváři na 
karneval. Než zbytky stačily zaschnout a opadat, byla tu 
nová várka jejího oblíbeného menu a sádrová maska se 
znovu skvěla v celé své kráse.
  Pro takové extravagance neměl Péťa pochopení. Sto­
loval důstojně, hozené vajíčko obratně chytil do tlamy, 
a pokud mu náhodou přece jen trochu káplo na kožich, 
všechno hned puntičkářsky olízal.
  Jeho kratochvíle se ubíraly jiným směrem.
  „Já myslel, že mi pad na palici strop!“ charakterizoval 
výsledek Péťova snažení pan Zdarsa, setrvalý živý inven­
tář zahrady, starý machr a praktik. Péťa nevymyslel nic 
chytřejšího než se v rohu své ubikace postavit na zadní, 
přitisknout se k mřížím těsně u železných dveří, jimiž 
se do pavilonu medvědů vcházelo, a pak už jen trpě­
livě čekat. Když se ozvalo zaštrachání klíčů v zámku, 
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pochopil, že nadešla jeho chvíle. Prostrčil pracku – která 
sama o sobě váží jako půl pytle bram bor a co do veli kosti si 
nezadá s bochníkem chleba – mřížemi, a když se nebohý 
ošetřovatel, sehnutý pod váhou dvou kbelíků s medvědí 
večeří, všoural bokem do zšeřelého pavilonu, praštil ho 
Péťa vší silou po hlavě…
  Drápy šly naštěstí mimo, takže k žádné újmě na zdra­
ví nedošlo, nicméně Péťu následná reakce – úlek, řev, 
rachotící vylité kbelíky a posléze proud nevybíravých 
nadávek – tak nadchla, že se rozhodl v téhle úžasné zábavě 
pokračovat. Když už se všichni ošetřovatelé do medvě­
dích ubikací nedůstojně šourali zadkem po stěně ne­
bezpečně uzounké chodbičky, padlo rozhodnutí opatřit 
Péťovo obydlí bytelnější a hlavně hustší mříží, kterou už 
pádná medvědí pravice neprošla. A bylo po zábavě. Pak 
už se musel Péťa spokojit jen s krkolomnými skoky do ba­
zénu, pečlivým vy šplícháváním vody z právě na plně ného 
a vymytého koryta na pití, s ohlušujícím třís káním do 
že lez ných dveří, že bráním pa mlsků umocněným srdce­
rvoucími pro sebnými gesty hodnými hla dy zmí ra jícího 
ubožáka a podobnými méně hodnotnými aktivitami. 
Tvářil se sice, jako by bylo všechno v pohodě, ale myslím, 
že nám to nikdy nezapomněl.
  Kristýna měla svých starostí dost. Už pár týdnů po­
lehávala, dělala dojemné oči a všemožně dávala najevo, 
že nás – po několikaleté přestávce – i přes svůj pokročilý 
věk obdaří potomstvem. Byli bychom jí snesli modré 
z nebe. Vysoko jsme jí podestlali, zateplili celý box, a jen 
co projevila náznak nechutenství, vrhli jsme se do vaření 
teplých „obědů“, šrotovitých šlicht s vařeným hovězím 
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masem. Když jsme ji chtěli obzvlášť potěšit, stačilo přinést 
jí rozkrojený citron nebo pomeranč. Silné aroma mělo na 
Kristýnu neodolatelné účinky, takže se vždycky rozhodla, 
že pravá dáma – zvláště pak v jejím stavu – prostě ne může 
existovat bez parfému. S nečekanou šikovností vzala pak 
pomerančovou půlku doslova „do dlaně“, decentně se­
hnula hlavu a vtírala si tekoucí šťávu do chlupů za ušima, 
dokud z „parfému“ nezbyla jen rozmačkaná slupka.
  V polovině zimy, kdy se měl vytoužený medvídek 
narodit, se už Kristýna samou leností sotva zvedla. Z pře­
pychového slámového lože vykukovala jen její oříškově 
hnědá očka, na všechny strany větřící nos a dvě kulaté uši. 
Zdvojnásobili jsme péči, snášeli jí nejnemožnější lahůdky, 
a kdyby to jen trochu šlo, určitě bychom u ní i přespávali. 
  Když předpokládaný den porodu minul, znejistěli 
jsme, zatímco Kristýna ožila. Když od vypočítaného ter­
mínu uplynuly víc než dva měsíce, zvedla se Kristýna ze 
slámy, oklepala se, protáhla a stejně štíhlá jako na podzim 
ulehla, bez ohlédnutí odkráčela do výběhu. Z její abso­
lutně nevinné chlupaté tváře se dalo jasně číst: Jo, jen tak 
mimochodem, to vyvařování se mi líbilo. Kdyby neměl nikdo nic 
proti, tak napřesrok bych to prosila zopakovat. A cože jste to ode 
mě chtěli? Nějak jsem zapomněla…
  Pověra, byť stokrát omílaná, prohlašující, že u med­
vědů nelze odhadnout duševní hnutí, protože nemají 
mimické svaly, je totiž s prominutím nesmysl jako hrom. 
Pravda je to pouze potud, že medvědi mimickými svaly 
skutečně nedisponují. To ovšem zdaleka ještě neznamená, 
že jejich tvář zůstává za všech okolností kamenná jako 
maska. Naopak! Jen málo zvířat totiž dokáže nadělat 
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tolik výmluvných „obličejů“ jako medvědi. Pomáhají jim 
k tomu citlivé a nesmírně pohyblivé pysky, jimiž dokážou 
neskutečně kroutit, špulit je a natahovat do neuvěřitelné 
délky nebo jimi dokonce vyluzovat poměrně odpudivé 
plácavé a klapavé pazvuky, což jmenovitě Kristýnka či­
nila, kdykoli v dálce zahlédla známou postavu v montér­
kách, vláčející vzhůru k medvědímu pavilonu kbelík po 
okraj plný kuchyňských zbytků.
  Kristýna zkrátka hovořila naprosto jednoznačně a sro­
zumitelně a pramálo se starala, co si o medvědí komuni­
kaci myslí ti nedokonalí lidští tvorové, kteří k tomu, aby 
vylovili knedlík z omáčky, potřebují v tlapách držet jakési 
kovové nesmysly. Zkrátka Kristýna v tom měla – jako 
ostatně v mnohém – jasno.
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