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  „Budeme chýbať sebe samým


  už s vedomím, že ide zima,


  veľké svetlo nás vraj málo baví,


  no desí nás, keď vyhasína:


  sme len veľký podfuk auž nič?


  no ak, kto koho klame a s kým?


  ak aj nik nikomu: tak my


  budeme chýbať sebe samým.“


  DEZSŐ TANDORI


  


  „Vrcholnou formou ľudského pochopenia je súcit asmiech.“


  RICHARD P. FEYNMAN


  
    


    


    


    


    Okuliarnatý plešivejúci muž vyslovil moje meno adátum narodenia spôsobom, ako keby odo mňa očakával ich potvrdenie, apotom, prv než by som stihla čokoľvek dodať, prejavil záujem oto, ako sa mám. Otázku položil tak nechutne, tak tupo, že napochytre som sa zmohla len na tri slová: Mám sa dobre. Vústach mi vyschlo. Bolelo ma ešte aj zamrkanie. Cítila som zápach jódu. Zomámenia ma teda neprebral mužov hlas, ale trpkastý pach. Stále som videla trochu rozmazane. Zreteľnejšie som rozoznávala iba jeho tvár. Predmety okolo mňa sa však rozplývali. Zozadu ku mne doliehal akýsi bzukot. Márne som sa opakovane pokúšala zistiť, kde som sa to ocitla, nemohla som nato prísť.


    šľachovitý muž sedel zapísacím stolom oproti mne. Predo mnou sa črtali obrysy zakladačov. Obďaleč som videla papiere, perá akopu niekoľkých fasciklov. Miestnosť spočiatku pripomínala kanceláriu, no potom mi došlo, že nato je príliš sterilná. Aten zápach svedčil oniečom, očom som nechcela ani vedieť.


    Muž sa spýtal naadresu. Nameno otca amatky. Nechápala som, prečo je to preňho dôležité, no nemala som síl vypytovať sa. Jednoduchšie bolo odpovedať. Bola som rozháraná. Triasla som sa, až mi zuby drkotali. Nevedela som sa rozpomenúť nasmerovacie číslo.


    Muž mal nasebe biely plášť. Ztoho som pochopila, že predo mnou sedí lekár aže som sa dostala donemocnice, hoci neviem zakého dôvodu. Ľavá ruka mi tŕpla. Keď som na ňu pozrela, videla som, že je obviazaná. Cez gázu presakovala akási hnedá tekutina. Začalo mi dochádzať, že prenikavý pach, ktorý cítim, pochádza ztej tekutiny. Stáva sa mi, že keď sa zobudím, musí uplynúť niekoľko sekúnd, kým si uvedomím, kde sa nachádzam, no neistota vonej cudzej miestnosti prekonávala aj to, čo zvyknem cítiť vpočiatočnej fáze bdelosti.


    Uštipla som sa dopredlaktia. Vnímala som, ako sa mi necht zarýva dopokožky, no bolesť ma oničom nepresvedčila. Mala som pocit, že som sa zrútila dohlbín nejakého sna– taký neskutočný bol ten priestor vibrujúci vbielom svetle. Ako keby išlo len ovýplod mojej bujnej anevyspytateľnej predstavivosti. Nenachádzala som žiadny povedomý oporný bod. Všetky veci vmiestnosti vrátane mužovej tváre boli pre mňa úplne neznáme.


    Muž sa ma spýtal, či viem, kde sa nachádzam. Odvetila som, že to veru presne neviem, iba tuším, že vnemocnici. Vtedy už namňa pozrel. Vočiach sa mu odzačiatku zračila akási skúmavá nedôverčivosť, pričom jeho hlas znel drsne ahádam až nadmieru pochybovačne. Odtrhla som odneho pohľad, lebo som nadobudla pocit, že ma vôbec neberie vážne. Listoval vakomsi spise. Podchvíľou namňa pozrel. Podľa držania jeho tela sa mi zdalo, že je vstrehu, ako keby očakával zmojej strany reakciu, ktorá by ho prinútila, aby sa pohol, prípadne postavil.


    Spýtala som sa, či je lekár. Iba prikývol. Potom som sa opýtala, či som skutočne vnemocnici, ale nato už nereagoval. Namiesto toho začal zapisovať čosi napapier, takže sa mi naskytlo trochu času rozhliadnuť sa okolo seba, usporiadať si myšlienky autvoriť si ako-tak ucelenú predstavu alebo sa aspoň rozpamätať nato, ako som sa doordinácie dostala. Nešlo to. Oudalostiach, ktoré sa mi vynorili, som okamžite vedela, že sa stali dávnejšie asmojím tunajším pobytom nemajú nič spoločné. Otom, čo sa prihodilo prednedávnom, som nemala ani potuchy.


    Miestnosť napriek prítomnosti niekoľkých vzoriek lekárskeho náčinia pôsobila prázdnym aošumelým dojmom. Pôvodne bieloskvúcu stenu špatili praskliny afľaky. Uprostred stropu svietila jediná neónová trubica. Pozdĺž stien sa priamo pod plafónom tiahlo dvojité plynové potrubie. Napravo odo mňa stála hnedosivá pohovka sporiadne tvrdým operadlom asdvoma otrhanými vankúšmi naokrajoch. Nad pravým plecom muža som videla skriňu plnú kníh. Vspodnej časti boli zásuvky. Jedna znich bola vytiahnutá. Napadlo mi, že zrejme odtiaľ vybral môj objemný spis. Navešiaku visel čierny stetoskop. Bol to najzaujímavejší predmet vmiestnosti. Vyzeral ako nejaká inštalácia. Pripadal mi takmer pekný, takže som sa naň dívala dosť dlho.


    Pochvíli som si všimla, že nemám oblečené svoje šaty, ale akési nohavice ušité zošúchanej bielej, hrubej látky aokrový, voľný, nadotyk drsný zvršok, ktorého rukávy mi siahali iba polakte. Nanohách som namiesto topánok mala len obnosené gumené papuče slezovej farby, aké by som si nikdy sama neobula. Nemala som vôbec potuchy, odkoho či akým spôsobom sa ku mne tie kusy odevu dostali akedy som sa prezliekla.


    


    „Prečo ste si chceli ublížiť?“ spýtal sa muž nečakane.


    Najprv sa mi zdalo, že sa pýta, prečo ste mi chceli ublížiť.


    Prečo by som mu ubližovala?


    Nakrku mi začala prudko pulzovať žila. Jeho obvinenie ma vyľakalo.


    „Prečo ste sa pokúsili osamovraždu?“


    Prosím?


    „Čo vás priviedlo ktomu, aby ste sa pokúsili osamovraždu?“


    Hoci muž otázku zopakoval, nerozumela som jej možno preto, lebo vmiestnosti sa to ozývalo, anavyše sa mi zdalo, že muž sa usmieva. Prechytával si pero medzi prstami. Ten pohyb mi pripadal veľmi neskutočný apríšerne ma znervózňoval. Opäť som odpovedala otázkou aon sa ma to isté spýtal aj tretíkrát, tentoraz pomalšie azreteľnejšie, ako keby som bola cudzinka, ktorá má ťažkosti porozumieť jeho reči.


    Samozrejme, neprezradil mi, kde sa nachádzam. Apritom som mu dala navedomie– takže to už musel cítiť aj on–, že je to dôležitá informácia, možno dôležitejšia než to, prečo som sa sem vôbec dostala. Mohol namne vidieť, že by som sa upokojila, keby mi pomohol, anabrala by som aj štipku sebavedomia. Nadôvažok sa díval kamsi zamňa ahovoril so mnou spôsobom, ktorý ma vzhľadom naobsah jeho otázky privádzal doznačných rozpakov. Ako keby mu téma pripadala trápna alebo nebola až taká podstatná avypytoval sa ma len úradne, zo zmyslu pre povinnosť. Vkaždom prípade nepokladal zadôležité– amožno mu to ani nenapadlo–, aby mi počas rozhovoru hľadel doočí.


    Dívala som sa vrozpakoch raz navešiak, raz nanejaký iný predmet. Bola som taká bezradná, že som sa zrazu usmiala. Pozrel namňa, ale moje rozrušenie ho zjavne nedojalo, začal sa správať ešte ľahostajnejšie. Asi mu môj úsmev nepripadal až taký milý.


    Nechcela som sa zabiť.


    Všimla som si, že môj hlas znie slabučko, takže som zatiaľ nič viac nedodala. Beztak som nemala chuť rozprávať sa scudzím, neznámym človekom. Myslela som si, že toľko stačí.


    Chlapík ohrnul pery. Poškrabkal sa naspánku, potom opäť prikývol, no ztoho gesta sa nedalo jednoznačne zistiť, či súhlasí alebo len naznačuje, že vkonečnom dôsledku pochopil, čo som povedala. Žiadnu inú emóciu som najeho tvári nezachytila. Vlastne som ani nemala možnosť pozorovať ho dlhšie, lebo vzápätí sa sčiastočne sklonenou hlavou už zase díval dotoho oslepujúco bieleho hárku.


    Svetlo dopadajúce zo stropu bolo neznesiteľne ostré. Nikdy som nechápala, prečo sa vtakýchto priestoroch nepoužíva tlmenejšie osvetlenie. Ako sa dá vtakýchto mučivých podmienkach pokojne pracovať. Vtedy som nechápala ani to, čo si, dokelu, ten chlap toľko čmára vsúvislosti smojimi odpoveďami. Čoskoro však vyšlo najavo, že máme úplne rozdielne názory nato, načo sa ma pýtal. Nijako mi nedochádzalo, prečo ma podozrieva ztoho, že som sa chcela zmárniť.


    Ruka ma pod obväzom svrbela. Pokúsila som sa poškrabkať, no nedostala som sa kpodráždenej časti pokožky. Pomaly, drobnými pohybmi, aby si to nevšimol, som si obviazanú ruku viackrát obtrela ostehno. Tušila som, že by mi prikázal, aby som stým okamžite prestala. Pochvíli som však už dokázala vyvinúť dostatok síl nato, aby dotyk pôsobil aj cez obväz.


    Medzitým som si všimla, že vedľa množstva papierov, poznámkových blokov afasciklov povaľujúcich sa nastole stoja poháre ajeden znich je spolovice naplnený vodou. Ulahodilo by mi, keby som sa mohla napiť, no nebola som si istá, či je voda nachystaná pre mňa ači som znej predtým odpila ja alebo on. Vmysli sa mi vynoril zmätený sled obrazov, ako sa ku mne načahuje aberie čosi zo stola, nevedela som však naisto povedať, či mal vruke namiesto pohára pero alebo fascikel. Nepohla som sa, len som chvíľu otupene pozerala na pohár. Civela som nabublinky, ako stúpajú khladine, kde sa potom rozprsknú.


    Keď dopísal poznámky, znovu pozrel namňa. Pamätám sa, že vo chvíli, keď nemotorným pohybom odložil pero, vyzeral nešťastne aosamelo. Pritom vtedy už bolo jednoznačné, že starostlivosť nepotrebuje on, ale skôr ja. No aj tak som ho ľutovala atakmer som sa ho spýtala, už som to mala najazyku, aký problém ho trápi. Ukázalo sa však, že je oveľa rýchlejší aoveľa menej omámený ako ja. Možno som sa neozvala preto, lebo pri pohľade dojeho očí mi napadlo, že tým problémom som vskutočnosti ja.


    Okuliarnatý muž povedal, že momentálne sa nachádzam napsychiatrii Nemocnice sv. J., lebo vysvitlo, že mám suicidálne sklony apočas včerajšieho večera som sa poľutovaniahodným spôsobom pokúsila osamovraždu. Kým hovoril, mala som pocit, že ma nevníma, hoci sa pozeral namňa. Ako keby mal schopnosť vidieť cezo mňa apoza môj chrbát alebo akoby sa vmiestnosti nachádzalo niečo oveľa dôležitejšie než ja.


    Slová suicidálne asklony vo mne hlboko utkveli. Nereagovala som okamžite. Vmrazivo osvetlenej miestnosti ma jednak príliš zamestnávali vlastné myšlienky, pričom som stále bola trochu oťapená, jednak ma upútavalo to ustavičné svrbenie, ako aj znenie jeho slov. Vyznievali strašne cudzo. Amožno som iba čakala nato, aby pokračoval. Aby doplnil to, čo dovtedy povedal, nejakou medicínskou terminológiou. Nie však preto, že by bol ktovieako presvedčivý. Také očakávanie vo mne vzbudzoval asi jeho pedantný vzhľad. Okrem toho som už bola zvedavá, čo všetko ešte vie otom, čo sa údajne stalo. Či prezradí zopár konkrétnych detailov, pretože ja som si ani pouplynutí niekoľkých sekúnd nevedela vybaviť nič vsúvislosti stým, načo narážal. Vtedy som si, pravda, nespomínala ani nainé udalosti avhrudi som postupne začala cítiť podivné, no oto stiesňujúcejšie výčitky svedomia. Jednostaj silneli aupútavali moju pozornosť. Miatli ma najmä vsúčinnosti smyšlienkou, že predsa len bude niečo pravdy natom, čo pred chvíľou povedal tento človek vbielom plášti, teda že som sa naozaj pokúsila urobiť so sebou niečo desivé.


    Vzábleskoch sa mi vynorila pavlač. Potom som pred sebou uvidela zopár známych predmetov avnútro kúpeľne, no náhle sa mi dohlavy zaťala ostrá bolesť avmihu vymazala nejasné spomienky.


    Chcela som sa vypytovať, no muž zdvihnutím ruky– bez jediného slova, no oto rozhodnejšie– naznačil, že ešte nenastala vhodná chvíľa, aznovu sa so sklonenou hlavou pustil dozapisovania poznámok.


    Zrejme trpí obsesívnou poruchou alebo píše len preto, aby ma dráždil, alebo vnajlepšom prípade preto, aby mi dožičil čas napremýšľanie; azda sa rozpomeniem naudalosti aj sama odseba. Také veci mi vírili mysľou.


    Keď dokolónky zapísal zopár krátkych viet, znovu zdvihol hlavu apozrel namňa takým pochybovačným azároveň flegmatickým pohľadom, že som ho vôbec nedokázala brať vážne, akeďže som sa vtej chvíli ešte nanič nerozpamätala, povedala som, že mu neviem podať správu oudalostiach včerajšieho večera aveľmi by mi pomohlo, keby mi porozprával, ako aprečo presne som sa sem dostala. Medzitým som nadobudla pocit– alebo som vto aspoň dúfala–, že keď budem takto postupovať späť včase, podarí sa mi rozpomenúť sa. Muž namňa opäť pozrel, nevýrazným hlasom ma požiadal ostrpenie apokračoval vzapisovaní.


    Znovu mi začali vhlave víriť obrazy amyšlienky, no každý výjav či moment bol taký nejasný aneistý, že sa mi znich neposkladalo nič zmysluplné, azačala som byť zcelého toho nepochopiteľného čakania unavená.


    Ruka ma naďalej svrbela. Asvrbel ma už aj chrbát. Mala som suchú pokožku, jednostaj som si ju šúchala, no svrbenie nepoľavovalo, ba ešte sa zhoršovalo. Mužovi sa natvári rozlieval stále ten istý tupý úsmev, čo ma len zneisťovalo.


    „Pokúsili ste sa podrezať si žily apriviezli vás sem.“


    Čože?


    „Pokúsili ste sa podrezať si žily, preto vás záchranka priviezla natoto oddelenie.“


    Márne to zopakoval pomalšie azreteľnejšie, zmentorského tónu jeho slov mi aj druhýkrát naskočili zimomriavky. Čakala som, že bude pokračovať, no zmohol sa len napár skúpych slov. Prvá polovica jeho vety bola taká hutná aneuchopiteľná, že sa ma zmocnilo absolútne zúfalstvo, moja odvaha bola preč anevedela som, akými slovami ho mám požiadať, aby uviedol ďalšie podrobnosti.


    „Spomínate si, kde sa to stalo?“


    Nie.


    „Zaujímavé.“


    Čo je natom zaujímavé?


    „Nuž to, že tvrdíte, že si nanič nespomínate.“


    Je to tak, povedala som tak potichu, že ma možno ani nepočul.


    Myslela som si, že si opäť zapíše pár viet, no nestalo sa. Iba sa namňa díval, akoby ma chcel priviesť dorozpakov alebo ako keby sa pohľadom usiloval vyjadriť to, načo inak nenachádzal slová. Nesmierne ma znervózňoval pocit, že ma provokuje. Všemožne som sa však ovládala asnažila sa nájsť vmiestnosti bod, ktorý by ma rozrušoval čo najmenej.


    Kto zavolal záchranku? premýšľala som.


    „Csaba Fekete. Poznáte to meno?“


    Pravdaže, vyhŕkla som. Je to môj priateľ.


    Prekvapilo ma, že sa nato pýta, lebo tá veta bola zároveň odpoveďou namoje predchádzajúce nepoložené otázky. Už pri vyslovovaní tých slov som cítila, že ma dlávi ukrutné bremeno. Oblial ma pot. Vústach mi vyschlo ako zakaždým, keď nehovorím pravdu. Akeď som počula to meno, pred očami sa mi bez ladu askladu začali preháňať výjavy zo včerajška ačoskoro som pochopila, že lepšie by bolo si ich nevšímať.


    Spustili sa mi slzy. Ledva som dokázala dýchať. Hlava mi pulzovala. Pamätám sa, že som chcela povedať, že Csaba už nie je môj priateľ, no potom som tých niekoľko slov nijako nevedela dostať zo seba.


    „Rozumiem. Nuž on zavolal záchranku natúto adresu. Je vám povedomá, však?“


    Nie, odvetila som mimovoľne.


    „Veď ste si ju ani nepozreli.“


    Naozaj som nepozrela nahárok, ktorý mi ukazoval, no napadlo mi, že mám právo protestovať. Potom som prestala hovoriť nie, radšej som len vyčkávala, pričom som civela na vzdialenú ufúľanú stenu, ako keby ma mlčanie mohlo preniesť cez celú situáciu.


    „Možno si už dokážete vybaviť, čo presne sa stalo. Ten byt akoľko ľudí sa vňom zdržiavalo. Ským ste vten deň trávili čas? Skutočne by pomohlo, keby sme sa vedeli porozprávať otom, čo sa stalo.“


    Mala som pocit, že sa pokúša prehrabávať vmojej mysli, hoci bolo čoraz jasnejšie, že to nikam nepovedie, lebo sa do toho pustil náhlivo adosť netaktne. Azjavné bolo aj to, že ho zaujíma len niečo, že dokáže vnímať len zopár základných vecí. Všimla som si, že rozpráva stále pomalšie, akoby sa mi všemožne snažil niečo naznačiť, ibaže nevysvitlo jednoznačne čo. Medzitým teatrálnym gestom posunul predo mňa ten hárok, aby som sa nanaň pozrela. Figurovala na ňom Csabova adresa. Nechcela som ju vidieť, no vreakcii na nový posunok som sa napapier inštinktívne pozrela. Ale vlastne natom vtedy už nezáležalo.


    „Pamätáte sa, ako ste sa dostali dotoho bytu?“


    Takto pokračoval, takmer netrpezlivo, namiesto toho, aby mi poskytol čas zamyslieť sa nad predchádzajúcimi otázkami.


    Ani nato sa nepamätám.


    „Určite?“


    Áno.


    „Máte alergiu? Trpíte nejakým chronickým ochorením?“


    Neviem otom.


    „Užívate pravidelne lieky? Ak áno, tak aké?“


    Neužívam nič, zaklamala som.


    „Ste si istá?“


    Áno.


    „Našli sme vo vašej taške blister Frontinu.“


    Dobre. Občas užívam prášky proti bolesti.


    „Frontin nie je analgetikum.“


    Viem.


    „Iné psychofarmaká? Tráva alebo tvrdšie drogy? Alkohol? Koľko ste toho vypili zauplynulých dvadsaťštyri hodín? Užili ste niečo včera večer?“


    Možno som si dala alkohol. Trávu neznášam ainé drogy neberiem. Vôbec.


    Najprv sa mi vynorila pomerne dávna spomienka zčias, keď ešte žila stará mama. Počas výletu doBerlína som nažúre šnupala kokaín. Potom mi napadlo, že sa spýtam, akým právom sa mi kutrali vtaške, no mala som pocit, že mi aj tak neodpovie, len bude namňa chladne pozerať. Nechala som teda spomienky iotázky, nech sa rozplynú.


    „Čo ste včera pili? Akoľko?“


    Myslím, že pozaznení ďalších otázok som sa mierne odvrátila. Dívala som sa inam, vžiadnom prípade nie nachlapíka vplášti. Okrem toho som mu ani neodpovedala, čo pre nezainteresovaného človeka– najmä ak je dotyčný lekár– mohlo byť dosť veľavravné. Bola som si istá tým, že som pila, ako aj tým, že sa nepamätám takmer nanič, obzvlášť nie nataké podrobnosti, ako čo to bolo akoľko toho bolo. Aj keby som si vedela všetko vybaviť, nevedela by som to okamžite vyrozprávať odzačiatku dokonca, taký dlhý aspletitý mi pripadal predchádzajúci deň. Už len pomyslenie naň ma unavovalo. Nadruhej strane som nemala náladu rozprávať auž vôbec nie vsituácii pripomínajúcej výsluch, takže som len bez slova pokyvkávala hlavou. Muž navrhol, aby sme sa ktéme vrátili neskôr.


    Prikývla som naznak súhlasu.


    Opäť začal písať nahárok. Dúfala som, že smojimi odpoveďami si naten deň, ba aj nacelý život vystačí aže po návšteve toalety, kde si dôkladne umyjem tvár, sa konečne budem môcť pobrať domov. Ale potom uplynula vtichu najmenej minúta azačalo mi dochádzať, že rozhovor sa ani zďaleka nekončí.


    „Povedzte mi, vaši rodičia ešte žijú spolu?“


    Prosím?


    „Vaši rodičia sú ešte spolu?“


    Tá téma mi pripadala úžasne vzdialená. Nechápala som, ako súvisí stým, čo odznelo dovtedy, tak som sa nasúvislosť spýtala.


    „Odpovedzte, prosím, naotázku!“


    Nie, už nie sú spolu.


    „Hádam sa nerozviedli?“


    Áno, ale to som bola ešte malá.


    „Naozaj?“


    Áno, naozaj, povedala som hlasnejšie apotom som sa ho opýtala, prečo sa musí navšetko spytovať dvakrát. Usmial sa. Chvíľu počkal, čo vo mne iba prehĺbilo podozrenie, že mi vôbec neverí.


    „Nemáte pádny dôvod nato, aby ste boli podráždená, hoci chápem, že vo vašej situácii nemôžete inak. Ale mal by som ešte nejaké otázky. Dokážete si vybaviť, ako ste vtedy prežívali ich rozvod?“


    Nedôverčivá nie som ja, ale vy, napadlo mi nafľaku. Ztoho, čo mu vychádzalo zúst, ma priam mrazilo. Nachrbte mi naskakovala husia koža, taká cudzia mi pripadala téma, naktorú zrazu zvrtol reč. Zahľadela som sa mu doočí, no jeho pohľad ma, žiaľ, ani teraz neposilnil, lebo sa jednostaj meravo díval ponad moje plece kamsi doničoty. Vtej situácii som jeho otázku vnímala ako nezmyselnú azároveň krutú, lebo sa týkala niečoho, čo je veľmi zložité ačo sa, nadôvažok, udialo pred vyše desiatimi rokmi. Nechápala som ašokovalo ma, ako sa môže nazdávať, že si dokážem vybaviť svoje vtedajšie pocity amyšlienky, pričom udalosti predchádzajúceho večera nie. To vo mne opäť posilnilo podozrenie, že mi neverí. Znovu som sa spýtala, ako to súvisí. Pozrel namňa apokračoval, ako keby moja otázka ani nezaznela.


    „Sklamalo vás, že sa rozvádzajú?“


    Rozosmiala som sa. Neuveriteľné, že mu tá otázka vôbec skrsla vmysli, pomyslela som si. Vylúčené, že to myslí vážne, opakovala som si vduchu apotom– sledujúc jeho nevľúdny pátravý pohľad– mi napadlo, že ak teraz naozaj budem musieť rozprávať orodinných zlyhaniach, strašne znervózniem, lebo pri akejkoľvek zmienke orodičoch sa ma okamžite zmocní napätie.


    Keďže nijako nereagoval, pokúšala som sa preniknúť mu na chvíľu do myslenia, lebo čo ak tú otázku mienil ako vtip. Nezdalo sa. Dúfala som, že sa spamätá, no zjeho pohľadu mi bolo okamžite jasné, že je to beznádejné. Potom mi ešte napadlo, že som zrejme taká omámená, že som niečo nepochopila alebo to uniklo mojej pozornosti. Keďže otázku zopakoval odslova doslova, došlo mi, že podovtedajšej nepochopiteľnej astrašidelnej téme sa skutočne zaujíma onešťastnú minulosť mojej rodiny, navyše medzi obomi témami vidí aj súvislosť, čiže všetko som pochopila správne.


    Nie, povedala som rozhodne, lebo som si jasne pamätala, ako sme sa sbratom tešili, že naši sa už nebudú viac hádať. Že ustalo to neprestajné frustrujúce napätie, ktoré nás obklopovalo, tá netelesná, apredsa ochromujúca forma ubližovania. Aže vôkol nás zavládol oveľa väčší pokoj. Že už naseba neziapu pre niečo, čo sme si vypočuli už aspoň osemdesiatkrát. Dodala som pochvíli trochu inými slovami.


    Všimla som si, že muža prekvapilo, ba takmer znechutilo, čo som povedala. Očividne stakouto odpoveďou nepočítal. Zvraštil čelo azačal krútiť hlavou.


    Čo je, pýtam sa hlasno, trochu neslušne.


    „Ak nebudete hovoriť pravdu, určite vám nebudem vedieť pomôcť.“


    Neklamala som, vyštekla som podráždene, lebo opäť som mala pocit, že namiesto toho, aby sa snažil pochopiť ma, iba podpichuje. Takmer okamžite vysvitlo, že vtom, čo som voči nemu cítila, som sa nezmýlila, no vzápätí som nevedela dodať nič, čo by natohto zádrapčivého muža zapôsobilo apripadalo mu hodnoverné. Vtej chvíli bola moja pozornosť opäť zamestnaná predlaktím, ktoré jednostaj svrbelo aodustavičného škrabkania už aj pálilo. Odčoraz prenikavejšej, pálčivej bolesti aaj pre to, ako útočne anespravodlivo so mnou hovoril, som sa nezmohla naslovo.


    Počas uplynulých minút sme sotva utrúsili niekoľko viet, pomyslela som si, aaj tie boli nesúrodé, takže tento muž nemôže mať ani potuchy omojich pocitoch, veď ani mne sa napriek úpornej snahe nedarí knim preniknúť. Už samotný fakt očakávania vzbudzoval vo mne zúfalstvo. Ako mohol predpokladať, že by som si vedela rýchlo apresne vybaviť také dávne, náramne ťažké azložité veci. Zároveň by som bola odprisahala, že som počas nášho rozhovoru– až na tie sedatíva atrochu kokaínu– ani raz neklamala anepreháňala. No už vtedy, keď namňa znovu pozrel, som bola presvedčená, že je zbytočné čokoľvek zopakovať, aj tak nebudem vedieť nič dokázať.


    Vtedy som to takto cítila, akeby som mala navýber, opäť by som sa zachovala takisto, povedala som prosto, pričom som sa sústredila najeho čelo, pretože dotých vodnatých očí som sa už radšej nepozerala. Počula som, že môj hlas znie úplne inak ako dovtedy, oveľa napätejšie, tenšie. Srdce mi prudko búšilo. Darmo som dýchala zhlboka, iba ma to väčšmi znervózňovalo.


    „Jasné, lebo medzitým uplynulo aspoň desať rokov! Nečudo, že vám to pripadá správne aže takéto stanovisko obhajujete, veď ste si nato zvykli.“


    Odkiaľ vie, koľko času prešlo, nespomenula som žiadne dátumy, napadlo mi okamžite. Pravdaže, odhliadnuc odtoho, jeho výrok bol totálne absurdný aurážlivý. Bola som si istá, že moja odpoveď nie je rutinná, no ani tak som nevedela, ako by som ho mohla otom presvedčiť. Čokoľvek som prv povedala, okamžite to prevalcoval alebo tomu ani nevenoval pozornosť. Arobil to stakým elementárnym pokojom, že nevdojak som vňom uvidela čosi démonické. Okrem toho sa mi zdalo, že som postrácala nielen spomienky nato, čo sa udialo nedávno, ale že sa spolu snimi vytratili aj určité jednoznačné výrazy, ktoré mi dodávali sebavedomie. Anajstrašnejšie bolo, že sa mi zdalo, že nemám dostatok času ani síl, aby som znich poskladala tú najvhodnejšiu odpoveď. Naštvalo ma to, nebola som totiž zvyknutá, aby ma niekto takto zatlačil dokúta.


    To je volovina, povedala som nahlas. Moja vlastná veta ma prekvapila. Aešte to, že som taká hrozne napätá, hoci som si bola celkom istá, že mám pravdu, veď tento chlapík naozaj nemal žiadne právo hovoriť omojom súkromí. Zároveň som si so znepokojením uvedomila, že moje vzdorovité správanie poľahky môže viesť kneblahým následkom.


    Muž vbielom plášti sa znovu usmial ajeho úsmev bol už nielen viditeľný, ale aj zrozumiteľný. Bol protivný, vlastne posmešný. Odrážalo sa vňom presvedčenie, že som hlúpejšia ako on, takže mu nemôžem porozumieť, skrátka, dal najavo akúsi nadradenosť. Naklonil sa ku mne ešte bližšie. Začal rozprávať rozvláčne, spletito. Odtoľkej teatrálnosti sa mi obrátil žalúdok. Oprel sa odosku stola, pričom sa trošku narovnal, avtedy som mu zasa musela pozrieť doočí.


    „Nechcite mi nahovoriť, že ako tínedžerku vás potešilo, že rodičia sa rozvádzajú! Nehnevajte sa, ale to vám neuverím. Nasvete niet nikoho, kto by sa ztakého niečoho tešil. Dieťa ani presne nechápe, čo taký rozvod znamená, prečo knemu dochádza, však?“
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