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Burka ustala, ale vyprahnuta a sucha pédu v Coporaque
stale bicoval privalovy dazd. Burkové mracna pokryli ob-
lohu, akoby chceli oznamit, Ze v tejto Casti Peru sa uz zacalo
obdobie dazdov. Lejak nakoniec pomaly utichol. Maly, se-
demroény Tilico, uhanal na dvor, aby sa hral v kaluziach.
Skakal bosymi nohami do vody a $pliechal ju vSade naokolo.
Zrazu sa vsak vydeseny zarazil: nedaleky dom zahalovali
plamene! Bezal domov kriciac: ,,Dom oproti hori! Na stre-
che st plamene!“ Lenze v tej chvili uz zo vsetkych st vy-
chadzali slova ,,Ohen!“ a ,,Poziar!“ O niekolko minut zacal
kostolny zvon bit na poplach.

Mutzi a zeny vychadzali na ulicu vykrikujac: ,,U Quis-
peovcov hori!“ Tudia vyzbrojeni vedrami, rebrikmi a moty-
kami pribehli k domu. Zo slamenej strechy, vlhkej od dazda, sa
dvihali obrovské plamene. Niektori prerazili vstupnt branku,
prebehli zahradkou a na zemi, pri dverach horiaceho pribyt-
ku, nasli Kantu. Bezvladne tam lezala v Gplne premocenych
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Satach. Styria z nich ju velmi opatrne zdvihli zo zeme a od-
viedli na bezpe¢né miesto, zatial ¢o sa mladi a dospeli bezna-
dejne snazili uhasit oheri.

Dievc¢ina, neuvedomujica si, o sa stalo, sa akoby pre-
budila zo sna. Ked otvorila oci, prekvapil ju dav ludi, ktory
ju ohromene pozoroval. Tata Facundo, starsi sused, zafalo
plakal a Mama Santusa, jeho manzelka, sa na nu smutne
pozerala a masirovala jej brucho a hrudnik.

Kantu ich poznala. Vsetci boli Indiani ako ona. Mali na
sebe pestrofarebné odevy utkané z hrubej ovcej, alpacej alebo
lamej vlny. Niektori nemali zakryté hlavy a z mokrych vlasov
im kvapkala voda. Ini mali na hlavach premocené Ciapky
chullos.! Dalsi mali obuté typické andské sandale vyrezané
z pneumatik, ini boli bosi.

,Zije! Zije!® zvolal Facundo a prestal plakat, zatial ¢o
temny vyraz na jeho tvari vystriedal Ziarivy asmev.

»Rychlo! Musis si vyzliect tieto mokré saty,“ prehovorila
Mama Santusa, pricom ju dalej energicky masirovala, ale
k bruchu a hrudniku pridala aj ruky. Potom umyla Kantu
tvar, nadvihla jej hlavu a podoprela ju.

»Ach, holubicka krasna, mysleli sme si, ze si nas opustila
uz navzdy,“ zvolal Tata Facundo rozrusene, utierajuc si slzy.
,»Vezmite prikryvky a suché saty. Rychlo, odnesieme ju ku
mne domov!*

Facundo bol prosty a Gprimny starec, vzdy pozorne sle-
dujuci, ¢o sa okolo neho deje. Miloval svojich bliznych a svoj
narod povazoval za jednu velku rodinu. Na svete nezil nikto,
kto by sa nanho mohol stazovat. Bol nesmierne citlivy, pre-
zival bolesti inych, ako by to bola jeho bolest. Nevedel pisat
ani ¢itat, ale poznal otcovsku lasku. V jeho dome ste vzdy

1 Spicata pokryvka hlavy zakrjvajica usi.
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nasli chlieb, Gtocisko a dobra radu. Hoci Kantu nebola jeho
pribuzna, velmi ju miloval a povazoval za svoju dcéru. Rad
ju laskyplne volal ,holubi¢ka®, obyvatelia And tak totiz
zZeny Casto oslovovali. Navyse, toto slovo pripominalo lasku
a neznosti, ktoré si medzi sebou holuby vymienaju.

Onedlho dorazila aj Mama Josefa. Chuda, mlcanliva, tro-
chu mrzuta Zena so zamyslenym vyrazom tvare, niekedy za-
hadna. Lenze ked $lo o pomoc ostatnym, vzdy ochotne po-
dala pomocna ruku. Hoci zila len o niekolko domov dale;j,
s Kantu sa nikdy nerozpravala; iba na fiu hladela a usmievala
sa.V ten den mala Josefa oblecenti tmavomodru sukniu, sivil
koselu s fuksiovym vzorom a plecia zakryté dekou. V rukach
niesla prikryvky, aby zakryla diev¢inu, ale hned ako ju zba-
dala, zvolala: ,,Potrebujeme suché saty a musime jej obviazat
rany, lebo krvaca.

Zatial ¢o ju niesli do Facundovho domu, Kantu sledo-
vala od dazda celkom premocent zem, po ktorej stale tiekli
pramienky vody. Pozrela na svoj dom: na slamenej streche
sCernetej od ohna sa otvorila velka trhlina, cez ktorta bolo
vidiet tramy a nosniky. V obrovskom zmitku sa niekolko
muzov pokusalo ohen uhasit a podavalo si vedra s vodou,
dalsi mlatili este dymiacu slamu vlhkymi prikryvkami. Stari,
zZeny a deti v pestrofarebnych Satich z ulice pozorne sledovali
boj proti ohnu.

V tej chvili si Kantu Quispeova spomenula, ¢o sa pred
niekolkymi hodinami stalo... Opierala sa o vchodové dvere
a pozorovala oblohu: zhlukovali sa na nej zlovestné Cierne
mracna. Pomyslela si, Ze v to popoludnie mozno vyprahnuta
zem koneéne pokropi prvy dazd. Oblaky na obzore prelieta-
juce ponad hory tak potemneli, Ze zakryli ich obrysy. Nahle sa
rozfukal prudky vietor, lomcoval listami eukalyptov. Na dvore
sa vytvoril vzdusny vir a ako obrovitansky vysavac¢ do seba
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vtiahol suché listie, kusky papiera, plastu a drobnych lahkych
predmetov.

Kantu stala vo dverach a vsetko sledovala. DIhé vlasy
jej vo vetre poletovali okolo tvare. Jej telo chranila kosela
a nohavice. Ked vietor zmenil smer, akoby sa ta ¢ierna masa
priblizovala ¢oraz rychlejsie. Vtom sa nebo sfarbilo do siva
a cierna. O niekolko minut sa zacalo blyskat. Zdalo sa, ze
nebo prebodlo nespocetné mnozstvo zlatych nozov a mecov
a ono sa otvorilo. Blizila sa jedna zo skutoc¢ne zriedkavych
burok, s hromami, bleskami a dunenim, ktoré roztrhne ob-
lohu ako vystrely z kanénov.

Kantu nebola znepokojena ani vydesena; odkedy zila v tejto
dedinke prilepenej k horam, viackrat zazila velmi silné barky.

Bola dnu, ked vtom z ni¢oho ni¢ pocitila obavy. Buraca-
nie sa priblizovalo. Vnuatorny hlas jej krikom radil, aby usla.
Chvilu vyckavala, ale nakoniec rychlo vybehla von. Vtedy
zaCula ohlusujuici ramus a pocitila, akoby ju pichali tisickami
ihiel, ktoré sa jej zaryvali do tela, a zacitila spaleninu. Potom
uz nevidela nic¢ a zdalo sa jej, Ze sa zrutila do bezodnej hlbiny.

Ked sa Kantu prebrala, celé telo ju bolelo a z nosa a usi jej
tiekla krv. Starci ju opatrne polozili na jednoduchu postel. Po-
tom vysli z izby, aby vsetkych vydesenych upokojili: ,,Slecnu
Kantu trafil blesk, ale Zije. Potrebuje starostlivost. Ostane tu
a bude odpocivat, kym sa nevratia jej rodicia.“

Elektricky vyboj ju nastastie nezasiahol plnou silou. Tak-
mer sa jej podarilo uniknat mu: ak by ju trafil priamo, urcite
by umrela. Lenze aj tak ju prudko zrazil k zemi, hoci len nie-
kolko metrov od domu.

Kantu sa snazila hybat, ale obrovska bolest v pleciach
a chrbtici ju priklincovala k posteli. V hlave jej hucalo a bolela
ju. Vsetko sa odohralo prilis rychlo. Takmer tomu nedokazala
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uverit. Nevedela sa ani pohnut: akoby jej telo stfplo. Mama
Santusa a Mama Josefa ju vyzliekli a preobliekli do suchych
Siat, ale ked sa latka dotkla Kantinej pokozky, po chrbte jej
prebehol mraz. Dotyk uz nevnimala ako predtym: akoby
sa jej koza odlepila od tela. Hrudna kost jej tlacila na pltca
a branila dychat a citila, ako jej celou chrbticou preletela ostra
bolest.

Pokdsila sa vstat, ale tidy ju neposlachali. Pokusila sa pre-
hovorit, ale z Gst nevyslo ani hlaska. V ociach sa jej usadil bo-
lestivy pohlad. Citila sa bezmocna, bezbranna, slaba. Naplnil
ju strach zo smrti a vnitri zacala kricat: ,,Zijem! Nechcem
umriet! Chcem zit!“ Tie slova skryvala vo vedomi, zatial o
z 0¢i sa jej rinuli obrovské slzy.

Ked Mama Santusa zbadala, ze Kantu place, pohladila ju
po hlave a ¢iernu, spalent, este vlhka hrivu jej zacala susit
prikryvkou.

,»Oddychuj, snaz sa nenamahat. Blesk neposkodil ziadny
organ a uvidis, ze Coskoro budes v poriadku,“ povedala, masi-
rujuc jej hrud vlaznou zmesou lieCivych bylin. Kantu sa zacalo
dychat ovela lepsie. Hned nato sa vsak rozochvela. Sanka sa
jej tak triasla, az klepotala zubami.

Vypila odvar z lie¢ivych byliniek. Pripravila ho Mama Jo-
vita, babica. Bola to starsia Zena s uz celkom bielymi vlasmi
a tvarou zbrazdenou vraskami, ale so svetlom v ociach, ktoré
vypovedalo o velkej vnutornej sile a neochvejnej, nezdol-
nej dusi. Poznala tajomstva byliniek a pribehla, hned ako
sa dozvedela, ze niekto v dedine je zraneny. Stacilo niekolko
daskov vlaznej tekutiny a Kantu sa zdalo, ze nabera sily. Po-
tom na nu dolahla Gnava; otazeli jej viecka, a kedze nedoka-
zala drzat oCi otvorené, zaspala.

»Nechame ju odpocivat. Ak sa o tri dni bude citit lepsie,
bude to znamenat, Ze sa uzdravila, inak zavolame nejakého
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