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    Venujem Barbare Murrayovej,

    sociálnej pracovníčke,

    členke Vzdelávacej asociácie pracujúcich,

    učiteľke, manželke, matke, starej matke,

    diabolskej hráčke bridžu

    atej najlepšej svokre nasvete.

  


  
    Tam hľadali ju, kládli otázky


    no všetko márne, odpovede niet.


    Či planý osud, dáka zťažkých bied


    ju prikvačili, či ju milému


    ukradli, veru rozpovedať hneď


    sa nedá, je to nadlhšie…


    Edmund Spenser


    Kráľovná víl


    Lebo keby to tak nebolo, niečo by zmizlo vničom, čo je matematicky nemožné.


    Aleister Crowley


    Thothova kniha

  


  
    PRVÁ ČASŤ


    Aprišlo slastné leto…


    Edmund Spenser

    Kráľovná víl
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    Nuž, taký bol ten, okom je dnes reč,


    vždy Spravodlivosť hájil Artegall…


    Edmund Spenser

    Kráľovná víl


    „Si rodený Cornwallčan,“ vyhlásil podráždene Dave Polworth. „Veď by si sa ani nemal volať Strike. Posprávnosti si Nancarrow. Hádam tu nebudeš sedieť aoznačovať sa zaAngličana?“


    Krčma Victory Inn bola vten teplý augustový večer taká preplnená, že ľudia postávali aj naširokých kamenných schodoch vedúcich kzálivu. Polworth aStrike sedeli pri stole vkúte spivom vruke aoslavovali Polworthove tridsiate deviate narodeniny. Cornwallský nacionalizmus bol témou rozhovoru už dvadsať minút, no Strike mal pocit, že prešlo oveľa viac času.


    „Označil by som sa zaAngličana?“ zauvažoval nahlas. „Nie, pravdepodobne by som povedal, že som Brit.“


    „Choď doriti,“ odsekol podráždene Polworth, ktorého hneď všetko vytočilo. „To by si nepovedal. Len sa ma snažíš naštvať.“


    Dvaja priatelia vyzerali ako úplné protiklady. Polworth bol nízky aštíhly ako džokej, vetrom ošľahaný, predčasne zvráskavený acez rednúce vlasy mu presvitala pokožka spálená odslnka. Džínsy mal roztrhané atričko pokrčené, akoby ho zdvihol zo zeme alebo vytiahol zkoša nabielizeň. Naľavom predlaktí mal vytetovaný čiernobiely kríž svätého Pirana, napravej mu svietila hlboká jazva, suvenír poblízkom stretnutí so žralokom.


    Jeho priateľ Strike pripomínal ochabnutého boxera, ktorým vlastne aj bol. Mohutná, vyše meter osemdesiat vysoká postava, trocha krivý nos ahusté kučeravé tmavé vlasy. Nemal žiadne tetovania, aaj keď mal natvári vždy náznak hustého strniska, pôsobil čisto aupravene ako bývalý policajt alebo vojak.


    „Narodil si sa tu,“ nástojil Polworth. „Takže si Cornwallčan.“


    „Problém je, že podľa tohto pravidla si ty Birminghamčan.“


    „Choď doriti!“ zaskučal naozaj urazene Polworth. „Som tu odsvojich dvoch mesiacov amoja mama je Trevelyanová. Je to identita– to, čo cítiš tu.“ Polworth si pobúchal pohrudi nad srdcom. „Mamina rodina žila vCornwalle celé stáročia…“


    „Hej, ale krv apôda nikdy neboli moje…“


    „Počul si otom poslednom prieskume?“ prerušil ho Polworth. „Otázka znela: Aký je váš etnický pôvod? apolovica– polovica– zaškrtla cornwallský namiesto anglický. Obrovský nárast.“


    „Super,“ utrúsil Strike. „Aká možnosť pribudne nabudúce? Dumnonský arímsky pôvod?“


    „Len ďalej používaj tento skurvený povýšenecký tón,“ odvrkol Polworth, „asám uvidíš, ako dopadneš. VLondýne si už pridlho, kamarát… Nie je nič zlé natom, ak si hrdý nasvoje korene. Nie je nič zlé natom, že komunity chcú, aby im vláda vo Westminsteri vrátila moc. Škóti nám budúci rok vydláždia cestu. Uvidíš. Keď získajú nezávislosť, stlačia spúšť. Keltský ľud vcelej krajine začne konať,“ uzavrel.


    „Dáš si ešte jedno?“ dodal aukázal naStrikeov prázdny pivový pohár.


    Strike šiel dokrčmy, lebo si chcel oddýchnuť odnapätia aobáv, nie počúvať kázeň ocornwallskej politike. Polworthova oddanosť nacionalistickej strane Mebyon Kernow, doktorej vstúpil ako šestnásťročný, sa zaten rok, odkedy sa videli naposledy, zjavne ešte prehĺbila. Dave zvyčajne dokázal Strikea rozosmiať ako nikto iný, ale nezniesol žarty ocornwallskej nezávislosti, ktorá Strikea zaujímala zhruba rovnako ako bytový textil alebo sledovanie vlakov. Už mal najazyku, že sa musí vrátiť dotetinho domu, ale tá predstava bola hádam ešte depresívnejšia ako urážky starého priateľa naadresu supermarketov, ktoré odmietli dať kríž svätého Pirana natovar cornwallského pôvodu.


    „Jasné, vďaka,“ odvetil apodal prázdny pohár Daveovi, ktorý zamieril kbaru acestou zdravil známych navšetky strany.


    Strike zostal pri stole sám apohľadom roztržito preletel pokrčme, ktorú vždy považoval zasvoj lokál. Zatie roky sa zmenila, ale ešte vždy sa vnej dal spoznať ten podnik, vktorom sa nakonci puberty stretával so svojimi cornwallskými kamošmi. Mal zvláštny dvojaký pocit, že je presne tam, kam patrí, azároveň tam vôbec nepatrí– pocit intenzívnej dôvernosti aizolovanosti.


    Bezcieľne preniesol pohľad zdrevenej dlážky nareprodukcie snámorníckym motívom azistil, že sa díva rovno doveľkých ustarostených očí ženy sbledou podlhovastou tvárou atmavými vlasmi pretkanými šedinami, ktorá stála pri bare aj spriateľkou. Nespoznal ju, ale zaposlednú hodinu mu neuniklo, že niektorí miestni naťahujú krky, aby si ho mohli lepšie obzrieť, alebo sa snažia zachytiť jeho pohľad. Strike sa odvrátil, vytiahol mobil atváril sa, že esemeskuje.


    Ak známych čo len náznakom povzbudil, hneď mali tému narozhovor. Všetci vSt. Mawes totiž zjavne vedeli, že jeho tete Joan pred desiatimi dňami diagnostikovali rakovinu vaječníkov vpokročilom štádiu aon, jeho nevlastná sestra Lucy ajej traja synovia ihneď pricestovali zaJoan aTedom, aby im boli aspoň nejakou oporou. Už týždeň odrážal zvedavé otázky, počúval súcitné slová azdvorilo odmietal pomoc, vždy keď sa odvážil vyjsť zdomu. Už ho unavovalo ustavične vymýšľať nové spôsoby, ako povedať: „Áno, zdá sa, že je nevyliečiteľná, aáno, všetci sme ztoho mimo.“


    Polworth sa pretlačil naspäť kstolu sdvoma pivami.


    „Nech sa páči, Krpec,“ povedal aznova sa uvelebil nabarovej stoličke.


    Stará prezývka nebola ironickou narážkou naStrikeovu výšku, ako predpokladala väčšina ľudí. Súvisela sjeho kočovným životom, počas ktorého podľa Polwortha „zodral krpce“. Strikea hneď obmäkčila apripomenula mu, prečo je priateľstvo sPolworthom najtrvácnejším vjeho živote.


    Pred tridsiatimi piatimi rokmi nastúpil malý Strike nazákladnú školu vSt. Mawes opár mesiacov neskôr ako ostatní. Nasvoj vek bol nezvyčajne veľký amal prízvuk, ktorý sa nápadne odlišoval odtvrdého miestneho nárečia. Hoci sa narodil vCornwalle, len čo sa matka spamätala zpôrodu, utiekla donoci sbábätkom vnáručí avrátila sa klondýnskemu spôsobu života, ktorý tak zbožňovala: striedala byty, squaty avečierky. Štyri roky poStrikeovom narodení sa vrátila doSt. Mawes so synom amaličkou Lucy, no nadránom znova odišla, tentoraz bez Strikea ajeho nevlastnej sestry.


    Strike sa nikdy nedozvedel, čo presne stálo vodkaze, ktorý Leda nechala nakuchynskom stole. Nepochybne mala nejaké problémy sprenajímateľom alebo frajerom, alebo možno túžila ísť nanejaký hudobný festival. Sdvoma malými deťmi bolo zrazu náročné žiť podľa svojich predstáv. Nech bol dôvod jej čoraz dlhšej neprítomnosti akýkoľvek, Ledina švagriná Joan, ktorá bola narozdiel odnestálej azmätenej Ledy konvenčná adisciplinovaná, kúpila Strikeovi rovnošatu azapísala ho domiestnej školy.


    Keď ho učiteľka predstavila, ostatné štyri apol ročné deti naňho zvedavo pozreli. Niektoré sa zachichotali, keď vyslovila jeho krstné meno: Cormoran. Bál sa ísť doškoly, lebo mama mu sľubovala, že ho bude „učiť doma“. Snažil sa strýkovi Tedovi vysvetliť, že mama by zrejme nechcela, aby chodil doškoly, ale Ted (zanormálnych okolností nesmierne chápavý) rozhodne vyhlásil, že pôjde, atak sa napokon ocitol medzi cudzími deťmi sčudnými prízvukmi. Strike, ktorý nemal vo zvyku plakať, si shrčou vhrdle veľkou ako jablko sadol zastarý písací stôl so sťahovacou roletou.


    Nikdy sa uspokojivo nevysvetlilo, prečo sa triedny „šéf“ Dave Polworth rozhodol spriateliť snovým spolužiakom. Nevedel to dokonca ani Strike. Neboli zatým obavy zo Strikeovej veľkosti, lebo Daveovi dvaja najlepší kamoši boli statní synovia rybárov asamotný Dave bol neslávne známy ako bitkár, ktorého útočnosť bola nepriamo úmerná jeho výške. Kým sa skončil prvý školský deň, zPolwortha sa stal Strikeov kamarát aochranca, ktorý spolužiakom pohotovo vysvetľoval všetky dôvody, prečo si Strike zaslúži ich rešpekt: bol rodený Cornwallčan, synovec plavčíka Teda Nancarrowa, netušil, kde je jeho mama, anemohol zato, že rozpráva sčudným prízvukom.


    Hoci bola Strikeova teta chorá, tešila sa, že unej synovec strávil celý týždeň, ahoci mal Strike nadruhý deň ráno odísť, vten večer ho vpodstate vyhnala zdomu, aby šiel osláviť narodeniny „malého Davea“. Nesmierne si cenila staré väzby abola rada, že Strike aDave Polworth sa aj potoľkých rokoch kamarátia. Joan považovala ich priateľstvo zadôkaz, že konala správne, keď ho napriek želaniam neschopnej matky poslala doškoly. Bolo pre ňu tiež dôkazom, že Cornwall je Strikeovým ozajstným domovom bez ohľadu nato, kam sa až zatúlal aže momentálne žije vLondýne.


    Polworth si poriadne odpil zo štvrtého piva, obzrel sa cez plece aprepichol pohľadom tmavovlasú ženu ajej svetlovlasú priateľku, ktoré ešte vždy pozorovali Strikea.


    „Poondiate turistky.“


    „Aako by vyzerala tvoja záhrada bez turistov?“ opýtal sa Strike.


    „Bola by krásna,“ vyhlásil pohotovo Polworth. „Máme kopec miestnych návštevníkov aveľa znich sa knám vracia.“


    Polworth dal nedávno výpoveď zmanažérskej pozície vstavebnej firme vBristole azačal pracovať ako hlavný záhradník vo veľkej verejnej záhrade okúsok ďalej pozdĺž pobrežia. Polworth bol kvalifikovaný potápač, skúsený surfista aúčastník súťaží Ironman. Oddetstva bol fyzicky aktívny anepokojný aani čas akancelárska práca ho neskrotili.


    „Takže neľutuješ?“ vyzvedal Strike.


    „Ani trocha,“ odvetil zápalisto Polworth. „Potreboval som si znova zašpiniť ruky. Potrebujem sa vrátiť von. Orok budem mať štyridsať. Teraz alebo nikdy.“


    Polworth požiadal onové miesto bez toho, aby to povedal manželke. Keď mu ho ponúkli, dal výpoveď, šiel domov apostavil rodinu pred hotovú vec.


    „Penny ti už odpustila?“ opýtal sa Strike.


    „Ešte vždy mi raz zatýždeň povie, že sa chce rozviesť,“ odvetil ľahostajne Polworth. „Bolo však lepšie predostrieť jej to ako fakt namiesto zbytočných hádok, ktoré by trvali päť rokov. Všetko dobre dopadlo. Deťom sa páči vnovej škole aPennina firma jej umožnila presun dokancelárie vo veľkom meste.“ Polworth nenarážal naLondýn, ale Truro. „Je šťastná. Len si to nechce priznať.“


    Strike vduchu pochyboval opravdivosti tohto tvrdenia. Nezáujem onepríjemné fakty išiel ruka vruke sPolworthovou záľubou vnebezpečenstve aidealistických cieľoch. Strike mal však dosť vlastných problémov anepotreboval sa zaťažovať ešte aj Polworthovými, atak zdvihol pohár spivom. „Nuž, všetko najlepšie, kamoš,“ predniesol vnádeji, že Polworth nezačne zasa hovoriť opolitike.


    „Vďaka,“ povedal Polworth aštrngol si sním. „Aké má podľa teba Arsenal šance? Myslíš, že sa kvalifikuje?“


    Strike pokrčil plecami, lebo sa obával, že keď začnú rozoberať možnosť, že sa jeho londýnsky tím dostane doLigy majstrov, znova sa vrátia ktomu, že nie je dosť oddaný Cornwallčan.


    „Čo ty avzťahy?“ zmenil Polworth tému.


    „Nič,“ odvetil Strike.


    Polworth sa uškrnul.


    „Joanie si myslí, že skončíš so svojou obchodnou partnerkou. Stou Robin.“


    „Ale čo?“ zatiahol Strike.


    „Vyjadrila sa tak, keď som ju bol predminulý víkend pozrieť. Kým som im opravoval Sky Box.“


    „Nespomínali, že si im pomohol.“ Strike znova naklonil pohár kPolworthovi. „Bolo to odteba milé, kamoš, ďakujem.“


    Ak dúfal, že priateľa odradí, neuspel.


    „Obaja. Ona aj Ted,“ pokračoval Polworth. „Obaja si myslia, že skončíš sRobin.“


    Strike neodpovedal, Polworth pritvrdil. „Takže medzi vami nič nie je?“


    „Nie,“ odvetil Strike.


    „Ako to?“ Polworth sa znova zamračil. Rovnako ako vprípade cornwallskej nezávislosti, aj teraz podľa neho Strike odmietal dosiahnuť jasný alákavý cieľ. „Je to kus. Videl som ju vnovinách. Možno nie je narovnakej úrovni ako milady Besná,“ pripustil. Túto prezývku dal Strikeovej bývalej snúbenici už dávno. „Nadruhej strane, aspoň nie je padnutá nahlavu, však, Krpec?“


    Strike sa rozosmial.


    „Lucy ju má rada,“ dodal Polworth. „Vraj by ste sa ksebe dokonale hodili.“


    „Kedy si sa rozprával sLucy omojich vzťahoch?“ opýtal sa Strike už menej prívetivo.


    „Zhruba pred mesiacom. Prišla aj schlapcami navíkend amy sme ich pozvali nagrilovačku.“


    Strike mlčky popíjal.


    „Vraj si dobre rozumiete,“ domŕzal Polworth, nespúšťajúc zneho zrak.


    „Hej, rozumieme,“ prisvedčil Strike.


    Polworth sočakávaním zdvihol obočie.


    „Všetko by sa tým posralo,“ vysvetlil Strike. „Nebudem riskovať agentúru.“


    „Jasné,“ zamrmlal Polworth. „Ale si vpokušení?“


    Zavládlo ticho. Strike starostlivo odvracal zrak odtmavovlasej ženy ajej spoločníčky. Bol presvedčený, že sa zhovárajú oňom.


    „Možno mi to už párkrát napadlo,“ pripustil. „Práve však prechádza nepríjemným rozvodom, beztak spolu trávime polovicu času asom rád, že je moja obchodná partnerka.“


    Vzhľadom naich dlhoročné priateľstvo, hádku opolitike aPolworthove narodeniny sa snažil nedať ani náznakom najavo, ako ho otázky natúto tému vytáčajú. Každý, kto bol posvadbe, začal zúfalo tlačiť domanželsva aj všetkých ostatných– bez ohľadu nato, akú zlú reklamu robil tejto inštitúcii vlastným príkladom. Aj Polworthovci zjavne existovali vnepretržitom stave vzájomného nepriateľstva. Penny pred Strikeom nazývala svojho manžela „ten chuj“ častejšie ako menom aPolworth často povečeroch zabával priateľov veselými podrobnosťami otom, ako sa mu darí plniť vlastné ciele azáujmy naúkor alebo napriek námietkám svojej ženy. Obaja pôsobili najspokojnejšie anajuvoľnenejšie vspoločnosti rovnakého pohlavia apri tých zriedkavých príležitostiach, keď Strikea pozvali ksebe domov, sa hostia vždy prirodzene rozdelili: ženy sa zhromaždili vjednej časti domu amuži vdruhej.


    „Ačo sa stane, keď Robin zatúži podeťoch?“ opýtal sa Polworth.


    „Podľa mňa ich nechce,“ odvetil Strike. „Má rada svoju prácu.“


    „To hovoria všetky,“ vyprskol odmietavo Polworth. „Koľko má teraz rokov?“


    „Je odnás odesať rokov mladšia.“


    „Zatúži podeťoch,“ zopakoval sistotou Polworth. „Ako každá. Anaženy to prichádza skôr. Tikajú im biologické hodiny.“


    „No, so mnou ich mať nebude. Ja deti nechcem. Vkaždom prípade, čím som starší, tým menej mám pocit, že som vhodný namanželstvo.“


    „Aj ja som si to osebe myslel, kamoš,“ utrúsil Polworth. „No potom som si uvedomil, že som sa mýlil. Nevravel som ti, ako to bolo? Ako som nakoniec požiadal Penny oruku?“


    „Tuším nie,“ odvetil Strike.


    „Nikdy som ti nerozprával otom Tolstojovi?“ Polwortha očividne prekvapilo, že to vynechal.


    Strike, ktorý sa chcel napiť, užasnuto spustil ruku spohárom.


    Polworth bol síce bystrý, ale pohŕdal všetkými znalosťami, ktoré sa nedali okamžite prakticky použiť, takže sa už odzákladnej školy vyhýbal všetkým tlačeným materiálom okrem technických manuálov.


    „Tolstoj,“ zopakoval, keď si zle vysvetlil Strikeov výraz. „Ten spisovateľ.“


    „Hej,“ zahundral Strike. „Vďaka. Čo má Tolstoj spoločné…?“


    „Už sa ktomu dostávam. Druhý raz som sa rozišiel sPenny. Furt omieľala, že sa chce zasnúbiť, no ja som to tak necítil. Sedím vkrčme arozprávam kamošovi Chrisovi, že mám plné zuby toho, ako mi furt hovorí, že chce prsteň. Pamätáš sa naChrisa? Veľký šušlavý týpek. Stretol si sa sním naRozwyniných krstinách.


    Vkaždom prípade, pri bare sedí aj nejaký ožratý starý chlap– nejaký buzík svlnitými vlasmi vmenčestrovej bunde. Úprimne povedané, hrozne ma serie, lebo vidím, že nás počúva. Pýtam sa ho, načo, kurva, čumí, aon mi pozrie rovno doočí ahovorí: ‚Niesť bremeno arobiť pritom niečo rukami sa dá len vtedy, keď je bremeno priviazané nachrbte. Ožeň sa auvoľníš si ruky. Ak sa neoženíš, nikdy ich nebudeš mať voľné. Pozri naMazankova, Krupova. Pokazili si kariéru pre ženy.‘


    Myslel som, že Mazankov aKrupov sú jeho kamoši. Opýtal som sa ho, čo tým chce, kurva, povedať. Vysvetlil mi, že cituje toho spisovateľa Tolstého.


    Dali sme sa doreči apoviem ti, Krpec, ten okamih mi zmenil život. Rozsvietilo sa mi,“ pokračoval Polworth aukázal nad svoju plešivejúcu hlavu. „Vďaka nemu som všetko pochopil. Dilema každého muža, kamoš. Sedím tam vo štvrtok večer asnažím sa niekoho zbaliť, aby som mohol ...
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