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Když jsem procházela ztichlým lesem, zrychloval se mi 
tep. Čas od času zakřičel pták, ale jinak mě obklopovaly 
jenom holé šedivé listnáče, mladý spletitý les, tu a tam ně­
jaký ten modrozelený jalovec v bledém dubnovém slunci. 
V místech, kde úzká lesní silnička zahýbala kolem skály, 
se vynořila zanedbaná alej vzpřímených bílých bříz. Na 
vrcholku každé z nich jako rozestavěné hnízdo trůnil pro­
pletenec větví. Na konci aleje stál vybělený plaňkový plot 
a branka. Za brankou: dům. Stará dřevěná vilka se štípa­
nými břidlicovými taškami.

Neslyšně jsem za sebou branku zavřela, dala se přes dvůr 
a vyšla po několika schodech až ke dveřím. Zaklepala jsem, 
ale nikdo neotevřel. Nepatrně jsem se zachvěla. Odložila 
jsem tašky na schody, sešla dolů a vydala se po kamen­
ných dlaždicích, které jako nějaká cestička obtáčely dům. 
Vpředu se otevíral výhled do krajiny – na nafialovělé hory 
se sněhovými záplatami na druhé straně fjordu. Pozemek 
z obou stran obklopovala křoviska.

Muž stál v dolní části zahrady u několika útlých strom­
ků, měl tmavě modrý vlněný svetr a rozložitá záda. Když 
jsem zavolala na pozdrav, lekl se. Otočil se, mávl mi a za­
mířil ke mně. Po šedožluté zemi. V těžkých pohorkách. 
Nadechla jsem se. Tvář a tělo čtyřicátníka a vůbec nevypa­
dal jako člověk, který potřebuje pomoc. Zakryla jsem své 
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překvapení úsměvem a udělala pár kroků jeho směrem. Byl 
robustní a snědý. Když ke mně natáhl ruku, nepodíval se 
mi do očí, hleděl stranou.

Sigurd Bagge.
Allis Hagtornová, řekla jsem a slabě jsem jeho velkou ru­

ku stiskla.
Nic v jeho pohledu nenaznačovalo, že by mě poznal. Mož­

ná ale jenom uměl dobře předstírat.
Kde máte věci?
Vzadu.
Zahrada za ním byla jedna velká, zimou zešedlá tragédie 

plná mrtvých keřů, vlhké slámy a šípkových růží. Brzy při­
jde jaro a z tohohle bude úplná džungle. Všiml si, jak jsem 
se vyděšeně zatvářila.

Ano. Něco na práci tu bude.
Usmála jsem se a přikývla.
Zahradu má na starosti manželka. Potřeboval jsem něko­

ho, kdo by s tím pomohl, dokud bude na cestách.
Šla jsem za ním kolem domu. Vzal každou tašku do jedné 

ruky a vešel do předsíně.

Odvedl mě do prvního patra, hlučně stoupal po starém 
schodišti. V jednoduše zařízeném pokoji jsem měla úzkou 
postel, komodu a psací stůl. Vonělo to tam čistotou. Postel 
byla povlečená květovanými povlaky.

Hezký pokoj.
Bez odpovědi se otočil, sklonil hlavu a vyšel ven, kývnu­

tím mi naznačil, kde mám koupelnu, sešel zpátky dolů, já 
za ním, ven z domu a za roh, přes dvůr až k malé kůlně na 
nářadí. Když mi otevřel dveře a ukazoval na stěny: hrábě, 
rýč, sochor, dřevo vrzalo. Tu nejvyšší trávu budete muset 
vzít kosou. Jestli víte jak?
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Přikývla jsem. Polkla.
Tady najdete většinu nářadí. Zahradnické nůžky, pokra­

čoval. Byl bych rád, kdybyste zvládla nějak upravit ten ži­
vý plot. A řekněte mi, kdyby vám nějaké vybavení chybělo, 
dal bych vám peníze.

Ani se neobtěžoval se na mě podívat, když mluvil. Byla 
jsem tady na výpomoc a odstup si bylo třeba udržovat od 
první chvíle.

Odpovědělo na ten inzerát hodně lidí? vyhrkla jsem.
Sotva se na mě zpod černé ofiny podíval.
Bylo jich dost.
Připadalo mi, jako by tu aroganci hrál, ale musela jsem 

to překousnout. Byla jsem jeho majetek, mohl si dělat, 
co chtěl. Pokračovali jsme kolem domu, dolů do zahra­
dy, kolem ovocných keřů a stromů podél kamenné zíd­
ky. V ostrém syrovém vzduchu byla cítit hlína a uschlá 
tráva. Překročil nízkou železnou branku a otočil se na 
mě. Zarezla napevno, řekl, možná si s  tím budete umět 
poradit. Překročila jsem branku a šla jsem za ním. Za za­
hradou se přímo ke fjordu svažovaly prudké schody s vy­
sokými stupni. Cestou dolů jsem je počítala a skončila 
jsem přesně na čísle sto. Zůstali jsme stát na nevelkém zdě­
ném mole, vpravo vedle něj byl zanedbaný lodní domek. 
Stěny skalisek kolem nás tvořily půlkruh a z obou stran 
chránily kotviště před cizími pohledy. Připomínalo mi to 
místo, kde jsem se před téměř třiceti lety naučila plavat, 
u prázdninového domu, který si od někoho vypůjčili moji  
rodiče.

Tady je vážně hezky.
Plánuju ten domek časem strhnout, řekl s odvrácenou 

tváří. Vítr od fjordu mu povíval ve vlasech.
Máte loďku?
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Ne, odvětil. No. Tady pro vás moc práce nebude. Ale tak 
aspoň jste viděla, jak to vypadá.

Otočil se a začal stoupat do schodů.

Jeho ložnice se nacházela v přízemí, za kuchyní a jídelnou, 
měla okno do zahrady. Za ložnicí měl pracovnu.

Většinu času trávím tam. Moc mě vídat nebudete a chtěl 
bych, abyste mě pokud možno vyrušovala co nejméně.

Pomalu jsem přikývla, jednou, abych naznačila, že chá­
pu, jak je to důležité.

Auto bohužel nemám, ale mám kolo, na kterém jsou braš­
ny. Obchod je dva kilometry odtud, na hlavní silnici se 
dáte na sever. Snídani budete připravovat v osm hodin: 
dvě natvrdo uvařená vajíčka, slaneček, dva krajíce tmavého 
žitného chleba a černá káva bez mléka, vypočítával mi.

O víkendech máte v zásadě volno, ale jestli tady budete, 
můžete snídani nachystat o hodinu později než normálně. 
Oběd je v jednu. Večeře v šest a po ní káva a koňak.

Pak zmizel do své pracovny a já měla klid se trochu po­
rozhlédnout po kuchyni. Vybavení bylo většinou používa­
né, ale kvalitní. Vytahovala jsem šuplíky a otevírala skříňky 
a snažila se způsobit co možná nejméně hluku. V lednici 
byl kus tresky, kterou jsme si měli dát k večeři.

Ubrusy ležely v nejspodnějším šuplíku, jeden jsem vybra­
la a rozprostřela ho na stůl, pak jsem pro nás co nejtišeji 
prostřela. Na vteřinu přesně v šest hodin vyšel z pracovny, 
odtáhl si židli a posadil se na kratší straně stolu. Čekal. Tác 
s rybou jsem položila doprostřed stolu, mísu s bramborami 
jsem postavila před něho. Odtahovala jsem si židli a chys­
tala si sednout, ale prudkým pohybem ruky mě zarazil.

Ne. Vy jíte až pak.
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Díval se před sebe.
To je moje chyba, možná jsem to neřekl dost jasně.
V krku se mi udělal knedlík, popadla jsem svůj talíř a be­

ze slova ho spěšně odnesla na linku, celá shrbená, úplná 
chudinka.

Zatímco jedl, napustila jsem si dřez a umyla hrnce a na­
běračky. On tiše jedl, záda rovná jako pravítko, a ani od 
jídla nezvedl pohled. Neohrabaně jsem postavila na kávu, 
z prosklené skříňky za ním vyndala koňak, a když odložil 
příbor, sklidila jsem ze stolu. Kávu jsem nalila do hrnku, 
koňak do broušené skleničky, postavila si to na tác a celé 
mu to s roztřeseným cinkáním donesla. Když vstal, podě­
koval za jídlo a vrátil se do své pracovny, teprve potom 
jsem si sedla ke stolu a snědla svoji vystydlou porci. Bram­
bory jsem si přelila máslem, které už začínalo tuhnout. Pak 
jsem umyla zbytek nádobí, utřela stůl a lavici a odešla do 
pokoje. Vybalila jsem si věci. Oblečení, ponožky a spod­
ní prádlo uložila do komody, knihy vyskládala na sebe 
na psací stůl. Zkontrolovala jsem, že telefon je vypnutý 
a pak jsem ho zavřela do šuplíku v psacím stole. Už nikdy 
ho nezapnu, jenom v případě nouze. Pak jsem úplně bez 
hnutí seděla, bála jsem se, že bych mohla způsobit nějaký 
hluk. Zespodu se žádné zvuky neozývaly. Nakonec jsem 
se umyla a šla spát.


