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PREDSLOV

Tento román vznikol dávno. Tak dávno, že počas mojej matu-
rity mala slovenčinárka, členka maturitnej komisie, jeho podo-
mácky vyrobený výtlačok položený pred sebou. Keďže som bola 
v tých časoch témami, prostredím, znalosťami aj štýlom úplne inde 
než dnes, rukopis som odvtedy niekoľkokrát upravovala. Všetky 
pôvodné dejové línie, hlavná myšlienka a smerovanie Druhej pla-
néty však zostali zachované.

Nespomínam to náhodou. Hoci prvopis tejto knihy sa zrodil pred 
mnohými rokmi, snažila som sa, aby pôsobil dojmom, že bol napísa-
ný ešte oveľa dávnejšie. Aby sa zdalo, že sa jeho vznik datuje niekde 
na začiatok 90. rokov. Do doby, keď už bola Venuša podrobne zma-
povaná a celkove sme mali o nej slušné poznatky – nie však natoľko 
podrobné ako dnes. Román sa snaží odrážať vtedajší stav kozmonau-
tiky a poznania. Navodiť dojem inšpirácie vtedajšími udalosťami, pri-
blížiť predstavy, ako mala vyzerať budúcnosť podľa autorov tej doby.

Táto historizujúca forma má dva dôvody. Prvým z nich je sku-
točnosť, že priveľa poznania zatvára fantázii dvere – a netajím sa 
tým, že zo všetkých mojich vydaných románov je tento po vedeckej 
stránke najneuveriteľnejší.

Druhým dôvodom je jeho atmosféra. Nechcela som použiť žiad-
ne humanoidné roboty, kozmické výťahy, tablety ani oblé hrany. 
Viac mi k tomuto príbehu sedia počítače, ktoré síce už nepoužívajú 
dierne štítky, ale stále sú to masívne kraksne. Pridajme masívne ra-
kety, masívne moduly a hrany kovové a ostré.

A predsa som nešla v ilúzii minulého pôvodu románu do kraj-
nosti a upustila som od pôvodného zámeru nazvať fi ktívnu sondu 
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Venus Express. Prečo? Pretože v roku 2005 vzlietla z Bajkonuru 
sonda, ktorá sa zhodou okolností – naozaj som o jej pripravova-
nom štarte nič nevedela – volala rovnako. Jej ciele a objavy však 
boli, samozrejme, iné než u tejto fi ktívnej sondy. 

Vráťme sa teda do budúcnosti, aká pri dnešných znalostiach 
takmer iste nenastane: do budúcnosti vymyslenej v dobe, kedy je 
pristátie ľudí na Mesiaci už dávno za nami, no pristátie ľudí na cu-
dzej planéte ešte v nedohľadne pred nami. Kedy ešte nebolo zvykom 
posielať na cudzie planéty rovery a predpokladal sa priamy prie-
skum. Kedy eufória z raketoplánov po havárii Challengera opadla 
a Mir ako prototyp modulovej stanice ukázal svoje problémy. Kedy 
sa písalo takmer výlučne na papier a informácie sa zaznamenávali 
na pásky. A ak sa aj predpokladali nejaké vyspelejšie formy zábavy 
ako videoprehrávače, mali fungovať na diametrálne odlišnom prin-
cípe než na prostom premietaní na obrazovku. Druhá planéta, na 
ktorú má človek po Zemi vstúpiť, čaká. A v dobe, keď ešte žiadne 
programy pilotovaných medziplanetárnych letov neexistovali ani 
v plánoch, bolo o čosi reálnejšie, že Mars tou druhou planétou na-
pokon nebude.

Jana Plauchová
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1.

V nekonečnej temnote vesmíru žiarili studené svetlá hviezd. Boli 
ich tisícky. Neblikali a nemihotali sa. Svietili ako kulisy na pozadí 
obrovského tmavého priestoru. Zdalo sa, že je to svet nemenného 
ticha, stálosti a strnulosti pohybu. Bolo to však len zdanie.

Prázdnotu narúšalo akési neveľké letiace teleso.
Odraz Slnka na jeho povrchu vytváral veľmi ostré rozhrania 

svetla a tmy. Také ostré, aké na Zemi nevidieť ani za toho najslneč-
nejšieho dňa. Ale tu nebola Zem ani žiadna atmosféra, ktorá by sil-
nú žiaru mohla stlmiť či rozptýliť.

Napriek nepozemskému vzhľadu stroj vytvorili ľudské ruky. Mal 
nepravidelný tvar, akoby vznikol náhodným zlepením rôznych 
útvarov. Na všetky strany z neho trčali podivné výbežky. Najzaují-
mavejšie bolo dlhé rameno s protizávažím, ktorým letelo napred. 
Z jeho bokov sa vysúvali ďalšie zariadenia a niekoľko rôzne orien-
tovaných antén. Okolo zadnej časti sondy bolo rozložených osem 
valcovitých nádob. Stroju dominovali dva veľké slnečné panely, 
umiestnené oproti sebe. Vyzerali, akoby sa skladali z množstva do 
seba zapadajúcich malých a dokonale hladkých zrkadiel.

Sonda sa pohybovala nepredstaviteľne rýchlo, desaťkrát rýchlej-
šie ako guľka vystrelená z pištole. Napriek tomu sa zdalo, že stojí na 
mieste. Nenachádzalo sa tu nič, s čím by sa jej pohyb dal porovná-
vať. Hviezdy ležali tak ďaleko, že keby človek preletel z jedného kon-
ca slnečnej sústavy na druhý, ani by sa nepohli. S jedinou výnimkou. 
Tá sa odrážala v solárnych paneloch neporovnateľne jasnejšie než 
všetky ostatné. Bolo to Slnko, ktoré stroju dodávalo energiu. Sonda 
však nesmerovala k nemu, čo by mohol zistiť prípadný pozorovateľ, 
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keby ju dostatočne dlho sledoval. Lenže tu sa nijaký nenašiel − stroj 
fungoval plne automaticky, v okruhu päťdesiat miliónov kilomet-
rov nebolo ani živej duše.

Mieril zdanlivo do tesnej blízkosti Slnka, do miesta, kde sa zjavil 
tenulinký kosáčik. Z tejto vzdialenosti vyzeral byť dokonca väčší ako 
samotné Slnko, ktoré sa takmer dotýkalo stredu jeho oblej strany. Ako 
sa sonda blížila, kosáčik sa nepatrne rozširoval. Z vnútornej strany 
bol tmavooranžový a plynule prechádzal do čiernej. Z vonkajšej stra-
ny sa jeho farba zmenila na žiarivú žltobielu, v jase takmer súperiacu 
so Slnkom. No len naoko, keďže slnečné svetlo sa v ňom iba čiastočne 
odrážalo.

Senzory sondy zistili blízkosť planéty. Prístroje, ktoré čakali 
iba na tento okamih, začali pracovať. Z kruhových dýz vyšľahol 
modrobiely plameň. Zvyšok práce motory ponechali gravitácii Sln-
ka a planéty. Teleso sa mierne pootočilo. Slnečné svetlo dopadlo na 
jeho časti, dovtedy ukryté v tieni. Na väčšom kúsku voľnej plochy sa 
objavil názov, napísaný veľkými písmenami.

VENUS ORBITER
Sonda sa chystala na prvý vzdialený oblet planéty. Odhodila 

prázdne valcovité palivové nádrže. Začala vysúvať veľkú parabolic-
kú anténu, ktorá bola až doteraz zvinutá, aby sa nepoškodila. Zatiaľ 
cez jednu z menších antén odvysielala svojím pozemským tvorcom 
správu, ktorá k nim mala letieť celé tri minúty.

Sonda Venus Orbiter je v cieli.
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2.

Jerry Mason sedel na kancelárskej stoličke, nohy vyložené na 
riadiacom pulte. Premáhal spánok. Ticho prerušovalo len vrča-
nie počítačov a blikanie kontroliek mnohých prístrojov, stojacich 
po obvode miestnosti. Je zaujímavé, rozmýšľal ospanlivo Jerry, že 
neustále blikanie stoviek kontroliek môže narobiť celkom slušný 
hluk.

Keď už sa zdalo, že boj so spánkom prehrá, vstal a išiel si kúpiť 
do automatu kávu. Prechádzal okolo dlhých stolov, za ktorými te-
raz nikto nesedel. Všetci boli na obede. Vlastne skoro všetci. Okrem 
Masona tam zostala ešte jeho kolegyňa Susan Darrenová, ktorá 
chodila pomedzi stoly s plastovým vrecom v ruke a odstraňovala 
následky nočného žúru.

„Nevedel som, že tu pracuješ na polovičný úväzok ako uprato-
vačka,“ zažartoval Mason, keď prechádzal okolo nej.

Susan na neho bezvýrazne pozrela a bez slova zmietla plastové 
poháre zo stolov. Mason považoval Susan za celkom fajn, až na jej 
neznesiteľnú poriadkumilovnosť.

Mason prešiel na chodbu a dvere nechal otvorené. Hodil do au-
tomatu mince. Kým počúval, ako s vrčaním pripravuje nápoj, za-
myslel sa, prečo ho jedna prežúrovaná noc tak pekelne zmohla. Na 
vysokej škole nebýval takýto ospalý ani po trojdňovom záťahu. Vek 
viniť odmietol, veď predsa neoslávil tridsiatku až tak dávno. Skôr to 
bude tým, že celé týždne predtým zle spával. Čo týždne, celé mesia-
ce. Asi kvôli stresu z práce, usúdil. Sužovať sa, či vôbec doletí, či pri 
záverečnom manévri neexploduje ako nedávno tá indická klima-
tologická družica Marsu... Ale je to, chvalabohu, za nimi, a pred-
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chádzajúce napätie si s kolegami vyventilovali pri včerajšej párty. 
Dnes v noci už určite bude spať dobre.

Vybral si kávu a napil sa. Bola nechutná, no svoj účel splní.
Zrazu niekto rozrazil dvere na druhom konci chodby a Masono-

vi od ľaku vyšplechla na ruku trocha horúceho nápoja. Vošiel Phil 
Dashwood, jeden z pracovníkov, a za ruku ťahal svojho malého 
syna Tommyho. Chlapec sa tváril nanajvýš ukrivdene a nechal sa 
otcom takmer vliecť. V druhej ruke držal Dashwood telefón a vzru-
šene s niekým diskutoval.

„Áno, áno...“ počul Mason, keď sa Dashwood priblížil. „Aby 
sme sa rozumeli, pán Wallace, tieto veci rieši slečna Starlingová. 
Nie, ja nemôžem...“ Prudko zastal pred Masonom a povedal: „Po-
čkajte, pán Wallace.“ Zakryl dlaňou slúchadlo.

„Jerry, prosím ťa, mohol by si dať na chvíľu pozor na Tommyho? 
Iba na pár minút...“

„Jasné,“ povedal Mason a ani sa neusiloval predstierať nadšenie.
Dashwood pustil Tommyho a povedal: „Toto je pán Mason. Bu-

deš ho poslúchať a správať sa slušne.“
Chlapec na otca urazene pozrel, ale on už utekal naspäť po 

chodbe. Jeho hlas sa ozýval, až kým nezmizol za druhými dverami: 
„... pán Wallace, ja nie som oprávnený... Áno, povedal som Starlin-
gová. Nie, ona nesedí v tejto budove. Jej kancelária je...“

Mason pozrel na Tommyho a Tommy zase na Masona.
Chlapec sa k nemu obrátil chrbtom a prekrížil si ruky na hrudi.
Mason potlačil povzdych. Neznášal kontakt s deťmi. Vôbec ne-

vedel, ako sa má s nimi rozprávať.
„Hm, ahoj, Tommy.“
Chlapcovo mlčanie naznačovalo, že sa opäť netrafi l.
„Tak čo, nechceš vidieť našu sondu?“ pokračoval Mason zúfalo.
„Nechcem vidieť nijakú sondu,“ odvetil Tommy. „Ocko mi sľúbil, 

že dnes pôjdeme do Múzea kozmonautiky vo Vandenbergu a ukáže 
mi tam naozajstnú raketu! Ale vraj má strašne veľa práce...“

„Ach tak!“ zvolal Mason šťastný, že sa má čoho chytiť. „Máš rád 
rakety?“

Tommy prikývol, ale stále bol k nemu otočený chrbtom.
„A vieš, že aj našu sondu vyniesla do vesmíru raketa?“
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Chlapec sa otočil s náznakom záujmu. „Raketa?“
„Áno. Obrovská! Poď za mnou,“ povedal Mason. Otvoril dvere 

do svojej kancelárie. Bol rád, že do nej nemá prístup Susan, lebo pri 
pohľade na taký neporiadok by asi skolabovala. Všade sa povaľovali 
desiatky spisov, téglikov od kávy a zvyškov jedál. Tommy neisto vo-
šiel dnu. Mason zamieril k pracovnému stolu.

„Niekde by som tu mal mať jej obrázok,“ zašomral a začal prehľa-
dávať zásuvky, také prepchaté, až bol zázrak, že sa dali vôbec zavrieť. 
Mason otváral jednu zásuvku po druhej, vyhadzoval ich obsah von 
a neustále opakoval: „Som si istý, že tu niekde bol.“ Potom si všimol, 
že Tommy hľadí s vyvalenými očami na titulné strany časopisov pre 
pánov, ktoré mal skryté pod papiermi v jednej zo zásuviek. Rázne 
ju zabuchol. „Asi som ho musel stratiť,“ povedal rýchlo. „Ale mám 
niečo oveľa lepšie.“ Viedol Tommyho preč, do hlavnej miestnosti.

Susan tam ešte stále upratovala, teraz pre zmenu na svojom sto-
le. Tommy sa s úžasom rozhliadal okolo seba. V strede sály stáli rôz-
ne pospájané stoly s osobnými počítačmi, po jej obvodoch obrovské 
riadiace pulty s množstvom obrazoviek, tlačidiel a kontroliek.

„Stadiaľto riadite tú sondu?“ spýtal sa Tommy.
„Nie, kdeže,“ zasmial sa Mason. „Na riadenie je riadiace stre-

disko. Toto je len jedno z dvoch centier, kde prijímame jej signály. 
Sadni si sem,“ ukázal na jedno kreslo a Tommy sa do neho posluš-
ne vyštveral. „Ukážem ti nejaké obrázky z povrchu Venuše. Budeš 
ich vidieť v priamom prenose!“

„Fotky z Venuše?“
„Nie, nie fotky... Táto sonda nie je na planéte. Je na obežnej drá-

he okolo Venuše. Obieha,“ snažil sa to znázorniť tak, že zovrel päsť, 
ktorá predstavovala Venušu, a druhou rukou krúžil okolo. „Obieha 
okolo.“

„A pritom fotí Venušu?“
„Nie,“ povedal Mason netrpezlivo. „Nerobí fotky, lebo Venu-

ša má okolo seba hustú vrstvu mrakov. Takú hustú, že cez ňu nič 
nevidno. Takže sonda nemôže fotiť povrch. Namiesto toho vysiela 
postupne na určitú oblasť silný zväzok rádiových signálov. Tie na-
razia do planéty a odrazia sa späť. Sonda ich potom parabolickou 
anténou príjme a vďaka špeciálnemu softvéru...“
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„Jerry,“ prerušila ho Susan. „Je to iba malý chlapec. Vysvetli mu 
to nejako zrozumiteľnejšie.“

Mason na ňu urazene pozrel. „Hovorím to tak zrozumiteľne, ako 
sa len dá.“

Susan sa iba zasmiala a vyšla von.
„Asi bude lepšie, keď ti to ukážem.“ Mason si sadol vedľa 

Tommyho a začal pracovať na jednom z počítačov. „Výborne!“ po-
vedal po chvíli. Na jednej z veľkých čiernych obrazoviek sa v hornej 
časti zjavil pieskovo oranžový pás.

„Čo je to?“ nechápal Tommy.
„To je obrázok tej časti povrchu, nad ktorou sonda práve prelieta.“
„Ale veď je to len malý pás?!“
„Ten obrázok sa tam zjaví postupne. Je to, akoby sonda povrch 

planéty skenovala. Videl si už skener?“
Tommy prikývol.
Aspoň niečo, pomyslel si Mason. „Vidíš?“ ukázal na ďalšie riad-

ky, ktoré sa vykreslili nižšie. „O pár minút bude obrázok celý. Pus-
tíme si k tomu zvuk?“

Tommy nemo prikývol a Mason niečo stlačil. Miestnosť naraz 
zaplnilo šumenie ako z rozladeného rádia, sprevádzané vysokým 
hlasitým pípaním.

„Čo je to?“ spýtal sa Tommy.
„To je pípanie, ktorým sa prejavuje sonda. Keby sme náhodou 

stratili obraz, ale počuli by sme pípanie, znamená to, že sme nestra-
tili kontakt,“ vysvetľoval Mason a poškuľoval po Tommym. Zdalo 
sa, že ho počúva. Po minúte obaja opäť pozreli na hlavnú obrazov-
ku. Pás povrchu na nej bol už o niečo širší.

Mason stíšil zvuk. Ukázal na malé obrazovky po bokoch hlavnej. 
„Vidíš? Toto je graf výšky sondy nad povrchom. Tieto čísla predsta-
vujú jej presné súradnice. Pozri, ako sa neustále menia! Táto stup-
nica udáva silu signálu. A tieto čiary tu...“

Vtedy zazvonil telefón.
„Susan!“ zvolal Mason a ani nezdvihol hlavu. Kolegyňa sa neo-

zývala, na rozdiel od drnčavého zvuku, ktorý neprestával. Mason 
v duchu zanadával. Konečne sa mu podarilo chlapca zaujať a práve 
teraz niekto otravuje. Ak to bude zase nejaký reportér...
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Neochotne vstal a vybral sa k aparátu na druhom konci miest-
nosti. 

„Výskumné stredisko Venus Orbiter, čo pre vás môžem urobiť?“ 
zahuhňal do slúchadla. „Áno, počkajte.“ S bezdrôtovým prístro-
jom v ruke prešiel ku skrini, ktorú skoro celú vypĺňali kartotéky, 
a opäť si slúchadlo priložil k uchu. „Ako, ešte raz, ten rok?“

Tommy zatiaľ v tichosti hľadel na obrazovku.
„Pán Mason?“ ozval sa po chvíli spoza počítača. Obzrel sa a uvi-

del, že muž ešte stále telefonuje. Vôbec si chlapca nevšímal.
„Pán Mason?“ zavolal naňho znova. Znelo to naliehavejšie.
Mason zakryl rukou slúchadlo a otrávene sa otočil k chlapcovi. 

„Áno, Tommy?“
„Pán Mason, sú na Venuši ľudia?“
„Samozrejme, že nie,“ odvetil a vrátil sa k telefonátu. 
Tommy však neskončil.
„Tak kto potom postavil toto?“
Mason sa obrátil k monitoru. Telefón mu vypadol z ruky.

„Naozaj. Myslím to úplne vážne. Áno, ja viem, že je sobota popo-
ludní. Ako to nazvať... No, počula si už niekedy o životne dôležitej 
situácii? Čože? Nie, ja nepreháňam. Hovorím nie, April. Naozaj 
sem musíš prísť. Obvolal som celý tím. Všetci povedali, že prídu. 
Nemôžeš predsa... April? Čože? Ach, výborne, si poklad.“

Mason zložil a vyčerpane sa oprel v kresle. Po polhodine vstal 
a otočil sa k Susan. „Idem ich čakať na parkovisko.“

Susan neodtrhla zrak z obrazovky a aj Masonovi to robilo ťaž-
kosti. Keď sa na ňu zadíval, musel sa opäť ubezpečovať, že ho ne-
klame zrak. Aj tak to bude len bláznivý omyl, pomyslel si. Ale ani 
mikroskopicky malá pravdepodobnosť skutočného objavu nebrá-
nila tomu, aby sa ním prelievali vlny nadšenia.

Vybehol von a videl, že si skutočne pohli, tak ako im prízvukoval. 
Adam Becket práve zatváral dvere na svojom volve. O pár minút 
neskôr dorazili aj ďalší dvaja členovia tímu. A z taxíka obďaleč vy-
stúpila April Montgomeryová s malou dcérkou Sam na rukách.
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„Výborne,“ povedal Mason. Toto slovo mu počas poslednej ho-
diny vychádzalo z úst často, ale nemohol si pomôcť. Zdalo sa mu 
nepochopiteľné, že jeho kolegovia sa netvárili nadšene, dokonca 
vyzerali otrávene. April na neho už z diaľky kričala, že ak to nebol 
poriadne dobrý dôvod, tak má problém.

Lepší dôvod si už ani neviem predstaviť, pomyslel si, a musel po-
tlačiť bláznivý chichot. Potom, čo sa stalo, mal veľmi neprimerané 
reakcie. Ale kto by ich na jeho mieste nemal? Viedol svojich spo-
lupracovníkov do hlavnej sály. Susan a Tommy tam sedeli bok po 
boku pred obrovskou obrazovkou, tak nehybne, akoby sa dívali na 
napínavý fi lm. Ibaže tento obraz bol statický.

„Pozrite,“ ukázal Jerry šťastne. Viac nemusel. Videl, ako April 
Montgomeryová zvraštila tvár a prikročila bližšie. Adam Becket 
sa tiež mračil, rovnako ako ďalší dvaja muži. Nikto neprejavil ani 
stopu radosti.

Po chvíli absolútneho ticha Adam pristúpil bližšie k obrazovke. 
Kontroloval parametre. April mechanicky položila svoju dvojročnú 
dcérku na zem. „No čo?“ spýtal sa Jerry, keď to už nevedel vydržať.

„Jerry, hádam si nemyslíš, že...“ začala April a zmĺkla.
„Nedá sa tomu uveriť, však? Ale je to skutočne tak. Záber povr-

chu. Sonda funguje perfektne, porucha je vylúčená.“
April pozrela na neho, no z jej pohľadu sa nedalo nič vyčítať. 

„Jerry, vieš, aká je povrchová teplota na Venuši?“
„To má byť chyták?“ zasmial sa Jerry.
April však nevyzerala, že má chuť na žarty. „Odpovedz na otáz-

ku.“
„Necelých päťsto stupňov Celzia. Štyristoosemdesiat. April...“
„A čo robí živá hmota pri takýchto teplotách?“
„Voda sa odparuje a bielkoviny koagulujú. Ale...“
„A tlak, Jerry. Aký je na povrchu Venuše tlak?“
„Deväťdesiat atmosfér. April, toto jednoznačne dokazuje – teda, 

ak sa potvrdí, že to nie je chyba programu alebo niečo –, že pod-
mien ky pre život tak, ako sme ho chápali...“

„Niekto sa nám nahackoval do systému,“ zašomral Adam. 
„Niekto s veľmi slabým zmyslom pre humor.“

„Čože?“ opýtal sa Mason, ale jeho nadšenie začalo chladnúť. 
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Adam bol odborník na softvérové vybavenie sondy a vedel, čo ho-
vorí. Navyše, to, čo vyslovil, bola pravdepodobná možnosť, ktorá 
jemu ani nenapadla.

„Toto určite nie je záber povrchu Venuše,“ povedala April chladne.
„Prečo?“
„Veď sa na to pozri, Jerry.“ April pristúpila k obrazovke. „Jed-

noznačne pozemské mesto. Všimni si pravouhlé predely ulíc, zo-
šikmené alebo rovné strechy, parkoviská. A tento kanál. To je vy-
schnuté riečisko.“

„Podľa mňa ide o mesto na Arabskom polostrove,“ prehodil ďal-
ší člen tímu.

„Niekto sa nabúral do systému a vložil tam túto snímku,“ zopa-
koval Adam.

„Nie.“ Jerry sa nechcel vzdať svojich nádejí. „Pozrite sa na toto,“ 
ukázal na budovy s nerovnými okrajmi. „Sú poškodené. Určite sú 
už dlhšiu dobu neobývané. A čo ten kruh dookola? Ktoré pozemské 
mesto má okolo seba kruh?“

Zdalo sa, že argument zabral, aspoň dočasne.
„Je to senzácia,“ vyhlásil Jerry. „Dôkaz mimozemskej civilizácie 

na najnepravdepodobnejšej planéte slnečnej sústavy. Absolútna 
senzácia.“

„Hlavne nerobme unáhlené závery,“ ozval sa štvrtý člen tímu.
April sa odtiahla od obrazovky a po prvýkrát sa na jej tvári zjavil 

úžas. „Sonda je podľa všetkého v poriadku a jej ostatné zábery sú 
normálne. Navyše nadväzujú na tento.“

Jerry sa priblížil k zmenšenej snímke a videl na nej pokračovanie 
vyschnutého riečneho kanála, prechádzajúceho mestom. Inak ne-
bol záber ničím pozoruhodný. Kanály samy osebe nepredstavovali 
nič zvláštne. Na Venuši ich bolo známych veľa. Predpokladalo sa, 
že ich vyhĺbila láva.

„Niekto sa nahackoval a všetko to tam vložil,“ trval na svojom 
Adam.

Keď však Jerry prešiel pohľadom po tvárach ostatných, videl, že 
si tým už vôbec nie sú istí.
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3.

John Crouch pozrel na displej, na ktorom prebiehalo odpočítava-
nie. Nemusel ho sledovať, Judith Altmanová odpočítavala nahlas. 
Crouch jasne počul jej elektronikou skreslený hlas v slúchadlách. 
Hoci, ani to nebolo nevyhnutné, keďže o riadenie sa nestaral on.

Napokon sa na displeji zjavilo T-00:00. Crouch pocítil slabý otras 
a zároveň po toľkých týždňoch bezváhového stavu aj nezvyčajný 
pocit tiaže. Sprevádzal ho podivný hluk, zvuk trenia obrovských 
kovových telies o seba. Vzápätí ustal. Tiaž trvala o niečo dlhšie, ale 
potom sa na obrazovke zjavilo: MOTORY VYPNUTÉ. Crouch uvi-
del pred sebou rýchlo sa vzďaľujúcu materskú loď Constitution.

„Houston, Constitution, tu Apolon, odpojenie úspešné,“ počul 
Crouch v slúchadlách jasný hlas Fredericka Rossa.

Judith mu odpovedala prvá. Vždy odpovedala ako prvá. Na Zem 
bude signál letieť tri minúty, a preto Judith vlastne zastupovala po-
zemské riadiace stredisko: „Constitution, rozumiem. Artemis, po-
tvrďte odpojenie.“

„Houston, Constitution, tu Artemis, potvrdzujeme odpojenie,“ 
hlásil Crouch. Na obrazovke sa zjavilo ZOSTUP T-17:00. Vedel, že 
na palube pristávacieho modulu Apolon sa Fredovi Rossovi a Tori 
Walzovej objavilo to isté, len s malým rozdielom: V ich prípade je 
to trinásť minút a tridsať sekúnd. Artemis aj Apolon sa oddelili od 
hlavnej lode Constitution naraz, ale každá iným smerom. Artemis 
zostúpi do atmosféry Venuše s tridsaťsekundovým náskokom, kto-
rý bude stále narastať. Na druhej planéte pristane o jedenásť minút 
skôr ako jej dvojča Apolon. Stane sa prvým pilotovaným vesmír-
nym korábom, ktorý sa dotkne cudzej planéty. Artemis, jeho loď.
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Crouch pozrel na muža napravo od seba – na Falcona Schweic-
karta. Spomenul si, úplne bez súvislosti, na to, ako si ešte dlho po 
ich zoznámení myslel, že Falcon je prezývka a nie jeho skutočné 
krstné meno. Falcon hľadel na oblačnú vrstvu, ktorá sa pomaličky, 
nenútene približovala. Videl však iba málo. Leteli nad nočnou stra-
nou planéty. Čiernu tmu pod nimi len zriedkakedy prerušil slabý 
modrobiely záblesk, naznačujúci búrlivosť mračien tam dole.

Falcon opätoval Crouchov pohľad a slabo prikývol. Crouch sa 
obrátil k ovládaciemu panelu naľavo. Rukou v rukavici skafandra 
sa priblížil ku zväzku káblov, vedúcich k tlačidlu Diaľkové riadenie 
zo Zeme. Chvíľu mu trvalo, kým sa mu podarilo nemotornými prs-
tami uchopiť jeden kábel tak, aby nezachytil aj ostatné. Keď to uro-
bil, pevne ho zovrel a prudko vytrhol.

„Ups,“ povedal pobavene.
Okamžite sa načerveno rozsvietil nápis GENERÁLNY PO-

PLACH, sprevádzaný kvílivou sirénou. Crouch poplach vzápätí 
vypol. On aj Falcon mlčky čakali vyše šesť minút, kým sa ozvalo 
pípnutie a hlas letového dispečera zo Zeme oznámil: „Artemis, tu 
Houston, stratili sme kontrolu nad vaším diaľkovým riadením!“

„Houston, tu Artemis, rozumieme. Nevieme, v čom je problém. 
Zdá sa, že sa to nedá odstrániť.“

Ozvalo sa ďalšie pípnutie a chvíľu bolo ticho. Crouch si živo pred-
stavil, ako sa technici na Zemi zúrivo radia. Len dúfal, že nezvíťazí 
tá nepatrná možnosť: vyhlásia, že to je priveľká porucha a nedovo-
lia im pristávať. Crouch bol však presvedčený, že to nespravia. Po 
všetkých tých rokoch práce, tréningu a miliardách dolárov...

„Artemis, tu Houston, zdá sa, že to budete musieť riadiť ručne.“
„Rozumieme, Houston,“ povedal Crouch a na otvorenej lin-

ke počul, ako Houston oznámil túto novinku aj Judith a posádke 
Apolona. Reagovali na ňu nacvičeným prekvapením. Vedeli, že 
to Crouch spraví. Oznámil im to už pred niekoľkými mesiacmi na 
Zemi počas karantény pred štartom. Poznali aj dôvod. Artemis bola 
jeho loď, iba jeho. Nechcel, aby prvé pristátie ľudstva na cudzej pla-
néte riadil nejaký vyštudovaný inžinier zo Zeme, ktorý navyše bude 
všetky pokyny vydávať o tri minúty skôr, aby stihli doletieť. Mal prá-
vo riadiť ju sám. S tým by však tvorcovia projektu nikdy nesúhla-
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sili, a tak si posádka pripravila toto malé divadielko pre Houston 
a zvyšok Zeme.

Zvyšok Zeme... Na televízne obrazovky sa práve upínali oči väč-
šiny ľudí z celého sveta. Sledovali prvé pristátie ľudskej posádky na 
Venuši. Bolo to niečo, k čomu muselo nevyhnutne dôjsť potom, ako 
pred dvanástimi rokmi Jerry Mason uvidel na obrazovke snímku, 
ktorú poslala sonda Venus Orbiter.

Dnes ten obrázok poznalo každé dieťa. Bol v každej knihe o ves-
míre a vyvolal takú vlnu záujmu o astronómiu, akú nevzbudil ani 
objav sondy Viking 1, ktorá zaslala na Zem slávnu snímku Mar-
ťanskej tváre, alebo Marťanského ksichtu, ako ju potom ironicky 
nazývali kritici. Marťanská tvár kedysi tiež obletela svet. Bola to 
časť povrchu Marsu, na ktorom stál skalný útvar, až podozrivo 
pripomínajúci ľudskú tvár. Ihneď vyvolal vlnu debát o živote na 
Marse. Napokon sa ukázalo, že išlo len o hru svetla a tieňov. Mnohí 
vedci to tvrdili už od začiatku. Veď nakoniec, všetky zábery sondy 
Viking boli v malom rozlíšení, rozmazané, neostré a plné porúch 
rádiového signálu. Pri sonde Venus Express sa však tieto faktory 
dali vylúčiť. Rovnako sa dal vylúčiť aj optický klam. Záber sondy 
bol totiž ostrý, v rozlíšení miestami až dva metre na pixel, a nemal 
nijaké iné chyby. Pre tých, čo stále pochybovali, odfotila sonda toto 
miesto ešte raz, a tak boli k dispozícii dve takmer totožné snímky 
tejto podivnej lokality v hornatej oblasti Sedna Planitia na severnej 
pologuli Venuše.

Snímka vyzerala ako záber z družice na pozemské púštne mes-
to, až na dokonalý tmavý kruh tiahnuci sa cezeň. Preto niektorí 
odborníci tvrdili, že vo výskumnom stredisku omylom prijali sním-
ku z nejakej družice Zeme, ale ďalšie skúmanie to úplne vylúčilo. 
Niekoľko vedcov zase čosi rozpačito hovorilo o sformovaní sa 
prúdov lávy v slabých magnetických poliach Venuše. Planétológo-
via aj toto tvrdenie zmietli zo stola. Útvary na Venuši boli jedno-
ducho až príliš pravidelné, príliš presné na to, aby mohli vzniknúť 
prirodzeným spôsobom. Prakticky nebolo pochýb, že mesto vy-
budovala inteligentná civilizácia. Problém však spočíval v tom, že 
stálo na planéte, kde by seriózni vedci ani v najbláznivejších snoch 
nehľadali život, tým menej civilizáciu.
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Crouch uvidel Apolona. Vynoril sa spoza mohutnej konštrukcie 
Constitution.

„Houston, Constitution, tu Artemis, zahajujem orientáciu lode,“ 
oznamoval Crouch.

„Artemis, tu Constitution, rozumiem,“ odpovedala Judith.
Crouch držal páku ručného riadenia a zapaľoval orbitálne a ma-

névrovacie motory tak, aby loď spomaľovala, ale nevychyľovala sa 
z kurzu.

„Inklinácia sedem desatín stupňa nad normálom,“ upozornil 
Falcon. Crouch to vzápätí napravil zážihom dvoch manévrovacích 
motorov.

„Houston, Constitution, tu Artemis, manéver ukončený,“ hlásil 
Crouch. Falcon stlačil niekoľko spínačov. Ich malá vesmírna loď sa 
rútila oproti čierňave planéty pod sebou.

„Artemis, rozumiem,“ potvrdila Judith.
Venuša bola najnehostinnejšia zo všetkých planét s pevným po-

vrchom. Kedysi dávno, pri prvých pozorovaniach Venuše zo Zeme, 
astronómovia objavili hustú clonu mrakov, zahaľujúcich celú pla-
nétu. Najprv sa domnievali, že ide o vodné mraky, ale ďalší výskum 
ukázal, že na tejto planéte nebolo po vode ani stopy. Aj chemický 
prvok vodík sa tu nachádzal v zaujímavo malých množstvách. Mra-
ky Venuše sa skladali z kyseliny sírovej, kyseliny uhličitej, kyseliny 
dusičnej a síry. Každá z týchto látok by dokázala zabiť väčšinu zá-
rodkov živej hmoty aj v malých množstvách. Tu však neboli v ma-
lých množstvách. Venuša mala najhustejšiu atmosféru zo všetkých 
pevných planét a tlak na jej povrchu bol taký silný, že by každého 
suchozemského živočícha okamžite rozdrvil. Dokonca aj menej 
odolné skaly na povrchu Venuše boli pod vplyvom tlaku sploštené.

Nehostinné podmienky dotvárali vetry, oproti ktorým boli po-
zemské tornáda iba vánkom. V atmosfére neustále prebiehajú silné 
elektrické výboje. Vo vzduchu bola len žalostná desatina percenta 
kyslíka a ani stopa po ozóne. Na povrch dopadali nebezpečné čas-
tice z kozmu. A práve na takomto mieste, ako na výsmech vedcom, 
sa zjavila presná kópia pozemského mesta.

Bolo to zvláštne. Bolo to takmer smiešne. Vedci na tento fakt 
reagovali veľmi rôznorodo. Objavovali sa teórie o dosiaľ netušenej 


	Obálka
	Titulná strana
	PREDSLOV
	1.
	2.
	3.
	O 21 ROKOV NESKÔR
	1. ČASŤ: VÝSTUP
	2. ČASŤ: STANICA
	3. ČASŤ: ÚNAVA
	4. ČASŤ: ZOSTUP
	5. ČASŤ: VENUŠA

	EPILÓG
	OBSAH
	Tiráž

