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Mému krasnému A. M. R.
s vdé¢nosti,
ze mé doprovazel do Tajemna






Hospodin, tvtij Bah, té totiz uvadi do krasné zemé, do
zemé s potoky a vodnimi prameny, jez vyvéraji z hlu-
bin v tdolich i na horach; do zemé pSenice a je¢mene,
vinné révy, fikli a granatovych jablek, do zemé¢ olivo-
vého oleje a medu, do zemé, v niz nebudes jist chléb
poskrovnu a v nicem nebudes$ mit nedostatek, do zemé,
jejiz kameni je Zelezo a z jejichz hor budes tézit méd.

Deuteronomium 8, 7-9






Nikdy po ném nikdo nechtél, aby si na pracovni po-
hovor vzal oblek. Nikdy mu nefekli, aby si pfinesl
zivotopis. Nikdy ani zadny Zivotopis nemél, totiz az
do minulého tydne, kdy vstoupil do knihovny na ro-
hu Ctytiatticaté ulice a Madisonské avenue a jeden
z dobrovolnych pracovnich poradcti ho pro néj napsal,
a vyrobil mu navic podrobny soupis jeho dosavadnich
zaméstnani, aby bylo jasné, zZe je muzZem schopnym
uspésné plnit mnoho naro¢nych tkolt: farmar zodpo-
védny za obdélavani ptudy a péstovani zdravych plo-
din; metar pecujici o to, aby bylo mésto Limbé krasné
a bez poskvrny; my¢ nadobi v jedné z manhattanskych
restauraci, jehoz ukolem bylo zajiStovat, aby zakaznici
jedli z Cistych, bakteridlné nezavadnych talirt; taxikar
v Bronxu, jenz bezpecné prevazel pasazéry z mista na
misto.

Nikdy se nemusel starat o to, zda ma potiebné zku-
$enosti, zda je jeho anglictina dokonala, zda bude po-
vazovan za dostate¢né inteligentniho. Jenze dnes, kdyz
si oblékl zeleny dvouradovy oblek s tenkym prouzkem,
ktery mél na sobé i v den, kdy vstoupil na americkou
ptdu, nedokazal myslet na nic jiného, nez jak udélat
dojem na muze, jehoz nikdy predtim nevidé¢l. At se se-
bevic snazil, nedokazal prestat uvazovat o otazkach,
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které by mu mohly byt polozeny, o tom, co by bylo
tfeba odpovédét, jak by mél chodit a mluvit a sedét, jak
dlouho asi bude muset mluvit nebo poslouchat a pfi-
kyvovat, a o vécech, které bude muset nebo nebude
smét Fict, jak odpovi, az bude dotazan, jestli je v zemi
legalné. Vyschlo mu v krku. Dlané se mu potily. V pfe-
plnéné podzemce v centru mésta nemohl vytdhnout
kapesnik, otfel si proto dlané o kalhoty.

»Dobré rano, prosim,“ ekl recepénimu v hale, kdyz
vesel do banky Lehman Brothers. ,Jmenuji se Dzende
Dzonga. Jdu za panem Edwardsem. Za panem Clar-
kem Edwardsem.

Pihovaty recep¢ni s bradkou pozadal o priikaz to-
toznosti a Dzende ho rychle vytahl z hnédé dvoukiidlé
penézenky. Muz doklad vzal, diikladné si prohlédl je-
ho predni i zadni stranu, zvedl o¢i k DzZendeho tvari,
pohlédl na jeho oblek, usmal se a zeptal se ho, jestli by
se nechtél stat burzovnim makléfem nebo tak néco.

Dzende zavrtél hlavou. ,Ne,“ odpovédél bez tismé-
vu, ,fidi¢em.“

»Spravné,” fekl recep¢ni a podal mu navstévnickou
legitimaci. ,Tak hodné §tésti.”

Tentokrat se Dzende usmdl. ,,Dékuji, muj bratte,“
opadil. ,,Stésti budu dneska opravdu potiebovat.“

Jak sam stoupal vytahem do osmadvacatého patra,
prohlédl si nehty (bohudik nebyly Spinavé). Pak si
v bezpecnostnim zrcadle nad hlavou urovnal ptipinaci
kravatu, pifekontroloval zuby a nenalezl na nich zadné
viditelné zbytky smazenych plantynt s fazolemi, které
jedl k snidani. Odkaslal si a otiel zbytky slin zaschlych
v koutcich ust. Kdyz se oteviely dvere, napiimil se
a predstavil sekretafce, ta prikyvla, pfedvedla radu mi-
moradné bilych zubt, kamsi zatelefonovala a poté mu
fekla, aby $el s ni. Kraceli kancelaiskymi prostorami,
kde v kojich s mnoha obrazovkami sedéli mladi muzi
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v modrych kosilich, potom chodbou, kolem dalsi roz-
lehlé mistnosti zaplnéné kéjemi az do slunné kancelare
s ¢tyrdilnym oknem sahajicim od stény ke sténé a od
podlahy ke stropu, za nimz stdly tisice podzimem za-
litych stromti a hrdych vézi Manhattanu. Na vtefinu
otevrel usta — takova vyhlidka se mu jesté nikdy nena-
skytla — i pro tu naddheru uvnitf. Po jeho pravici byla
odpocinkova zéna (¢erna kozena pohovka, dvé ¢erna
kozena kiesla, sklenény konferen¢ni stolek), uprostied
luxusni pracovni sttl (ovélny, z tfeSnového dreva,
s ¢ernou koZenou polohovaci zidli pro §éfa a dvéma ze-
lenymi kozenymi kiesly pro navstévniky) a po jeho le-
vici nasténny regal (z tfeSniového dfeva, se sklenénymi
dvitky a s bilymi pofadaci v thlednych fadach), pied
nimz stal Clark Edwards v tmavém obleku a krmil po-
psanymi listy skartovacku.

Dzende se k nému otocil, naptl se uklonil a fekl:
»Prosim, pane, dobré rano.“

,Posadte se,“ odvétil Clark, aniZz zvedl o¢i od skar-
tovacky.

Dzende spésné presel ke kfeslu vlevo. Vyndal z de-
sek sviij zivotopis a polozil ho pfed Clarkovu zidli.
Daval si pfitom pozor, aby neporusil vrstvy bilych pa-
pirt a vytiskt deniku Wall Street fournal zptehazenych
na stole. Na jednom z listh Fournalu, ktery vykukoval
zpod archii plnych ¢isel a graft, stal titulek: Velkd nade-
je bilych? Barack Obama a sen o barvoslepé Americe. Pied-
klonil se, aby si ¢lanek precetl — mlady ambiciézni se-
nator ho fascinoval —, ale rychle se zase napfimil, kdyz
si uvédomil, kde je, proc¢ tam je a co se ma stat.

»Mate néjaké nesplacené pokuty?“ zeptal se Clark,
jakmile dosedl.

»Ne, pane,“ odpovédél Dzende.

»A nebyl jste ani Gc¢astnikem zadné vazné nehody, ze?*

»Ne, pane Edwardsi.“
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Clark vzal ze stolu jeho zivotopis, stejné zmackany
a vlhky jako muz, o jehoz zZivoté vypovidal. Zatimco
Clarkovy oci chvili setrvavaly na papife, Dzendeho
pohled prelétal sem a tam, od vrcholki stromti v Cen-
tral Parku daleko za oknem ke sténdm mistnosti lemo-
vanym abstraktnimi malbami a portréty bilych muza
s motylky. Citil, jak mu na cele vyvstavaji kripéje potu.

»Dobra, Dzende,“ fekl Clark, odlozil Zivotopis
a oprel se o opéradlo zidle. ,,Povézte mi o sobé néco.“

Dzende ozil.

Presné tuhle otazku probirali s manzelkou Neni mi-
nulou noc; nasli ji na Googlu, kdyz zadali: ,otazka,
kterou dostanete pfi kazdém pracovnim pohovoru®.
Hodinu se hrbili u pocitace, ktery se sekal. Pri hleda-
ni nejlepsi odpovédi procitali podobné rady z prvnich
deseti stran, které jim Google nabidl, az nakonec usou-
dili, Ze nejlepsi bude, kdyz Dzende promluvi o svém
pevném charakteru, spolehlivosti a o tom, ze ma vSech-
no, co takovy velmi vytizeny fidici pracovnik jako pan
Edwards od Soféra potiebuje. Neni také navrhla, aby
zdlraznil svlij Gzasny smysl pro humor, snad i pro-
stfednictvim drobného zazertovani. Koneckonci, do-
dala, ktery exekutivec z Wall Street by po nekonecnych
hodinach, kdy si lame hlavu s tim, jak vydélat vic pe-
néz, pii nastoupeni do auta neocenil fidice, ktery nema
daleko k dobrému vtipu? Dzende souhlasil a ptipravil
si odpovéd, kratky monolog zakonceny vtipem o kravé
v supermarketu. To by mélo zabrat, minila Neni. I on
sam o tom byl pfesvédcen. Jakmile vSak zacal mluvit,
nacvicenou odpovéd zapomnél.

»Dobfte, pane,” fekl. ,Bydlim v Harlemu, s manzel-
kou a Sestiletym synkem. A jsem z Kamerunu, to je ve
stfedni Africe nebo v zapadni Africe. Zalezi na tom, ko-
ho se zeptate, pane. Jsem z malého mésta u Atlantské-
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ho oceanu, z Limbé.
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»Chapu.“

»Dékuju, pane Edwardsi,“ fekl rozechvélym hlasem.
Nebyl si pfitom jist, za co vlastné dékuje.

»A jaké pracovni povoleni mate v téhle zemi?*

»J4 mam papiry, pane,” vybreptl v pfedklonu a s rych-
lym pfikyvovanim. Po celém téle mu naskakovala husi
kize.

»Ale jaké papiry?“

»Ach, prominte, pane. Jd mam OZ. OZ, pane... pra-
vé ted mam OZ.“

,,Co to m4 —?

Na Clarkov¢ stole zabzucel mobil Blackberry. Clark
ho rychle vzal do ruky. ,,Co to ale znamena?“ zeptal se
s pohledem upfenym na telefon.

»To znamena osvédéeni o zaméstnani, pane,“ odpo-
védél Dzende a zavrtél se v kiesle. Clark nepfikyvl ani
nemavl rukou. Se sklonénou hlavou prejizdél o¢ima po
pristroji a jeho hebce vyhlizejici prsty hbité poskakova-
ly po klavesnici — nahoru, doleva, doprava, dold.

»10 je pracovni povoleni, pane,“ dodal Dzende. Po-
hlédl na Clarkovy prsty, pak na jeho ¢elo, znovu na prs-
ty; nebyl si jisty, jak ma udrzovat o¢ni kontakt, kdyz oci
nejsou pro kontakt k dispozici. ,Io znamena, zZe smim
pracovat, pane. Dokud nedostanu zelenou kartu.“

Clark naptl prikyvl a dal tukal do klavesnice.

Dzende se podival z okna; doufal, Ze se moc nepoti.

»A jak dlouho bude trvat, nez dostanete zelenou kar-
tu?“ zeptal se Clark a odlozil telefon.

»Sam nevim, pane. Imigra¢ni ufad je pomaly, pane,
je velice zvlastni, jak pracuji.“

»Ale jste v této zemi dlouhodobé legalné, je to tak?*

»~Ach ano, pane,” fekl Dzende. Znova rychle ptikyvl,
na tvari se mu objevil bolestny ismév, oci bez jediného
mrknuti. ,,Zcela legalné, pane. Porad ¢ekam na zelenou
kartu.“
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Clark na n¢j dlouhou chvili jen upfené hledél, jeho
bezvyrazné zelené oci ani ndznakem nenapovidaly,
co si mysli. Dzendemu se po zadech finul horky pot
a vsakoval se do bilé kosile, kterou mu Neni koupila
u pouli¢niho prodavace na Stopétadvacaté ulici. Zaca-
la vyzvanét pevna linka.

»V tom pripadé¢ velmi dobfe,” fekl Clark a zvedl slu-
chatko. ,Jste-li tu legalné.“

Dzende Dzonga si oddechl.

Zdéseni, které mu sevrelo hrud, kdyz Clark Edwards
vyslovil slovo papiry, pomalu polevovalo. Na kratky
okamzik zaviel o¢i a pod¢koval milosrdnému Jsoucnu,
vdéény za to, Ze stacila jen polovina pravdy. Co by fi-
kal, kdyby mu pan Edwards polozil dalsi otazky? Jak
by vysvétlil, ze jeho pracovni povoleni a fidi¢sky pra-
kaz jsou platné pouze do té doby, dokud bude jeho
zadost o azyl ¢ekat na vyfizeni anebo bude schvalena,
ale ze pokud bude zamitnuta, vSechny jeho doklady
budou neplatné a zadnd zelend karta nebude? Byla by
pak néjaka moznost, jak pana Edwardse presvédcit, ze
je Cestny clovek, vlastné velice Cestny clovek, prestoze
ted imigra¢nim ufednikiim vyklada tisice historek, jen
aby se jednoho dne mohl stat americkym obc¢anem a zit
v téhle skvélé zemi navzdy?

»A jak dlouho uz jste tady?“ zeptal se Clark, kdyz
zavésil.

»ITi roky, pane. Pfisel jsem v roce 2004, v mésici —

Odmlc¢el se, polekalo ho Clarkovo hlu¢né kychnuti.

»Pozdrav panbu, pane,” fekl, kdyz si exekutivec pfi-
tiskl zapésti pod nos a znovu kychl, jesté hlasitéji nez
predtim. ,,As%ja, pane,” dodal. ,Pozdrav panbu jesté jed-
nou.“

Clark se predklonil a zvedl 1dhev vody, stojici na pra-
vé stran¢ stolu. V dalce za nim, za dokonale cistymi skly
oken, prelétala nad parkem cervena helikoptéra a pod
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bezmrac¢nou ranni oblohou sméfovala ze zapadu na vy-
chod. Dzende opét stocil pohled ke Clarkovi a sledoval,
jak z lahve upiji nékolik douskt. Také touzil po trosce
vody, jez by zmirnila sucho v jeho hrdle, ale neodva-
zoval se zménit smér jejich rozhovoru tim, ze by o ni
pozadal. Ne, to si nemohl dovolit. Urcité ne ted. Jeho
hrdlo mohlo byt nejsus$sim mistem v pousti Kalahari,
ale prave ted na tom vubec nezalezelo — vedl si dobre.
No, prili§ dobfe mozna ne. Ale kazdopadné ani $patné.

»Oukej,“ fekl Clark a odlozil 1dhev. ,,Ja vam ted fek-
nu, co od fidi¢e chci.“ DzZende polkl a ptikyvl. ,,Pozadu-
ju loajalitu. Pozaduju spolehlivost. Pozaduju pfesnost
a zadam, abyste udélal, co feknu, a na nic se neptal.
Jste s tim srozumén?“

»Ano, pane, ovSem, pane Edwardsi.“

»Podepisete prohlaseni o mlcenlivosti a nikdy niko-
mu nefeknete nic z toho, co mé uslysite fikat nebo uvi-
dite délat. Nikomu. Naprosto nikomu. Chapete?“

»Chapu to moc dobfte, pane.”

»Fajn. Budu se k vam chovat slusné, ale nejprve se
musite chovat slusné vy ke mné. Budu vasi prioritou,
a pokud vas nebudu potiebovat, budete se starat o mou
rodinu. Jsem vytizeny clovék, takze necekejte, ze vas
budu kontrolovat. Byl jste mi velmi viele doporucen.

»Davam vam své slovo, pane. Slibuju. Mé cestné
slovo.“

~Velmi dobfte, Dzende,“ fekl Clark. Usmal se, ptikyvl
a zopakoval: ,Velmi dobfte.“

Dzende si z kapsy kalhot vytahl kapesnik a osusil si
jim celo. Zhluboka se nadechl a ¢ekal, az si Clark jesté
jednou precte jeho zivotopis.

»Chcete se mé na néco zeptat?“ Clark presunul Zivo-
topis k hromad¢ papirti na levé strané stolu.

»Ne, pane Edwardsi. Jasné jste mi fekl, co potifebuju
veédét, pane.”
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~Vyborné. Zitra budu mit jesté jeden pohovor. Poté
se rozhodnu. Asi jesté zitra vim dam védét. Ma sekre-
tarka vam zavola.“

»Moc vam dékuju, pane. Jste velmi laskav.“

Clark vstal.

Dzende se rychle odsunul od stolu a také se postavil.
Narovnal si kravatu, ktera se béhem rozhovoru nachy-
lila jako vrba v divoké boufi.

»Mimochodem,“ dodal Clark s pohledem upfenym
na kravatu, ,doufate-li v postup ve své kariére, potidte
si lep$f oblek. Cerny, modry nebo $edy. A opravdovou
kravatu.“

»To neni zddny problém, pane,“ odpovédél Dzende.
»MUzu si sehnat novy oblek, pane. Jistéze mtzu.“

Prikyvl a rozpacité se usmal, pficemz odhalil své na-
tésnané zuby, a tsta rychle zaviel. Clark tismév neopéto-
val, jen mu podal ruku. Dzende ji uchopil obéma svymi
dlanémi a se sklonénou hlavou ji velmi peclivé potrasl.
Predem vam velice dékuji, chtél fict znova. Budu tim
nejlepsim ridicem, pokud mi tu praci date, fekl malem.

Nerekl to vSak; musel své zoufalstvi udrzet na uzdé,
aby nevybuchlo skrz tenkou vrstvu distojnosti, v niz
bylo po cely rozhovor zahaleno. Clark se usmél a po-
pléacal ho po rameni.
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»Dneska je to rok a pul,“ fekla Neni Fatou, kdyz spolu
prochézely Cinskym Méstem a divaly se po kabelkéch,
které se tvarily jako Gucci nebo Versace. ,Tak dlouho
uz jsem v Americe.“

»Rok a ptl?* fekla Fatou, zavrtéla hlavou a obratila
ocivsloup. ,Iy pocitat i palroky? A fikas to, no vazné.“
Zasmala se. ,Néco ti povim. Az ty v Americe Ctyfiadva-
cet let a pofad chuda, uz nic nepoditat. Uz ani nic nefi-
kat. Ne. Ty stydét se néco Fict, to ti povidam.“

Neni vyprskla smichy, v ruce latkovou kabelku Gucci,
kterou se rozhodla povazovat za zarucené pravou. , Iy
se stydi$ Fict lidem, Ze jsi tady Ctyfiadvacet let?”

»Ne, ja nestydim. Pro¢ stydét? Rikdm lidem, Ze pra-
vé prisla. Oni mé slysi mluvit, fikaji ach, neumi anglic-
ky. Ur¢ité pravé prisla z Afrika.“

Vybéhl k nim Citian, majitel obchodu. Za $edesat
dolari muzete mit, fekl Neni. A co takhle... zasklebila
se Neni, ddm vam dvacet. Muz zavrtél hlavou. Neni
a Fatou se obritily k odchodu. Ctyficet, étyfticet, kiicel
za nimi muz, kdyz si razily cestu davem turist z Evro-
py- Fajn, vy vratit, za tficet, kficel. Vratily se a kabelku
koupily za pétadvacet dolart.

»Ty ted jako Angeli Joeli,“ fekla Fatou, kdyz Neni kra-
cela s taskou pres rameno a za ni vlala jeji kudrnata
hiiva.
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Vazné?“ opacila Neni a pohodila hlavou.

»Co ty minit, vazné? Ty nechtit vypadat jako Angeli
Joeli?“

Neni zvratila hlavu dozadu a zahihnala se.

Tolik New York milovala. Stale nemohla uvérit, ze
tady opravdu je. Nemohla uvéftit, ze tudy chodi a ku-
puje Gucciho, ze uz neni nezaméstnand svobodna mat-
ka, kterd den za dnem tréi v otcové domé v Limbé a cCe-
ka, az ji Dzende zachrani.

Ani ji nepriSlo, ze uz je to celych osmndct mésict.
Asi to bylo tim, ze si pofad pamatovala hodné z onoho
dne, kdy s Liomim dorazili na Leti$té JFK. Stale si pa-
matovala, jak tam Dzende stal a ¢ekal na né, s pfipinaci
modrou kravatou na cervené kosili a s kytici hortenzii
v rukou. Stale si pamatovala, jak se objali a dlouho se
k sobé tiSe, s o¢ima pevné zavienyma tiskli, aby zaze-
hnali utrpeni poslednich dvou let, kdy mél Dzende tfi
zaméstnani, aby naSetfil penize na jejich letenky, na jeji
studentské vizum a Liomiho navs$tévnické vizum. Sta-
le si pamatovala, jak se Liomi pfipojil k jejich objeti
a chytal je za ruce, az ji kone¢né Dzende pustil a zve-
dl ho do nérudi. Pamatovala si, ze byt v Harlemu (po
dvou letech, kdy sdilel dvoupokojovy suterénni byt se
Sesti Portorikanci v Bronxu, pro né nedavno nasel né-
co lepsiho) byl té noci plny Dzendeho smichu, jejiho
hlasu, kdyz ho bavila historkami z domova, a Liomiho
pisténi, kdyz se otec a syn kockovali a poStuchovali
na koberci. Pamatovala si, jak uprostred noci pienes-
li Liomiho z manzelské postele do détské, aby mohli
lezet vedle sebe a délat vSechny ty véci, které si slibili
v e-mailech, telefonatech a esemeskach. A porad si dob-
fe pamatovala, jak poté, co skoncili, lezela vedle ného,
naslouchala zvuktim Ameriky za okny, tlachdni a smi-
chu afroamerickych muzi a Zen v ulicich Harlemu a fi-
kala si: Jsem v Americe. Jsem opravdu v Americe.

Na ten den nikdy nemiize zapomenout.
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A stejné tak na den dva tydny po jejich ptijezdu, kdy
se na méstské radnici brali. Liomi drzel prsteny a Dzen-
deho bratranec Winston jim $el za svédka. Toho kvét-
nového dne roku 2006 se konec¢né stala vazenou zenou,
zenou, ktera byla timto aktem prohlasena za hodnou
lasky a ochrany.

Limbé pro ni ted bylo cizi planetou, mistem, jez
s kazdym dnem, kdy tam s ni DZende nebyl, milova-
la méné a méné. Kdyz tam nebyl a nemohla se s nim
projit po plazi, zatancit si nebo si v horkém nedélnim
odpoledni posedét v ndlevné a vychutnat si studeny
maltsky guinness, pfestalo pro ni byt mésto milovanou
domovinou a stalo se osamélym mistem, které touzila
co nejdfiv opustit. V kazdém telefonnim hovoru bé¢-
hem doby, kdy spolu nebyli, mu to pfipominala. Jak
nedokaze pfestat snit o tom, Ze odjede z Limbé a bude
s nim v Americe.

»Ja taky snim, Bébé,“ fikaval ji. ,Ve dne v noci snim
o véech moznych vécech.”

V den, kdy s Liomim dostali viza, spala s jejich pasy
pod polstafem. V den, kdy opustili Kamerun, necitila
nic. Kdyz pred jejich domem zastavil autobus, ktery je-
ji otec najal, aby v ném odjeli na Doualské mezinarod-
ni leti$té (a s nimi dva tucty piibuznych a rodinnych
pratel, ktefi je méli doprovodit), a kdyz méli vyrazit
na dvouhodinovou cestu na letisté, jen se usmivala
a mavala sousedtim a ¢lentim jejich velké rodiny. Shro-
mazdili se na travniku pred domem, aby jim zavistivé
zamavali na rozloucenou. Pii pohledu na né se kratce
pomodlila a prala jim stejné Stésti, které, jak védéla,
c¢eka ji v Americe.

Ted, o rok a ptl pozdéji, byl jejim domovem New
York. Bylo to misto se v§emi radostmi, po nichz touzila.
Probouzela se vedle muze, kterého milovala, a kdyz se
otocila, vidéla jejich dité. Poprvé v zivoté méla zamést-
nani. Pracovala jako soukroma domdci oSetfovatelka
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pres agenturu, ktera ji platila v hotovosti, protoze jesté
neméla pracovni povoleni. Poprvé za Sestnact let byla
oficialné studentkou, studovala chemii na vyssi odbor-
né skole Borough of Manhattan Community College
a nikdy si nedélala starosti kvtili $kolnému, protoze vé-
déla, ze Dzende vzdy bez feci zaplati tfi tisice dolarti za
semestr, na rozdil od jejiho otce, jenz bez ustani reptal
kvtli finan¢nim problémtim, a kdykoli nékteré z jeho
osmi déti pozadalo o penize na $kolné nebo novou
$kolni uniformu, udélal mu prfednasku o tom, jak zapa-
doafrické franky nerostou na mangovnicich. Poprvé po
velmi dlouhé dobé se rano neprobouzela, aniz by méla
néjaké plany kromé piipravy obéda pro rodice a sou-
rozence, péce o Liomiho, tiklidu domu, cesty na trh,
setkani s kamardadkami a poslouchani jejich stiznosti
na tchyné. Neuléhala uz s vyhlidkou jen na stejné dalsi
dny, kdy se jeji zivot neubirad ani kupfedu, ani zpatky.
A poprvé v zivoté snila o né¢em jiném nez o manzelstvi
a matefstvi: snila o tom, ze se stane lékarnici, jako byli
ti, jichz si v Limbé vSichni vazili, protoze v lahvickach
s pilulkami rozdavali zdravi a $tésti. Aby se ji tento sen
splnil, musela si vést ve $kole dobfe, a piesné to také
délala — méla primér B plus. Tfi dny v tydnu chodila
do skoly a po vyucovani prochazela po skolnich cho-
dbach s tlustymi ucebnicemi algebry, chemie, biologie
a filozofie a zafila, protoze se z ni stavala ucena Zena.
A co nejcastéji sedavala v knihovné nad domacimi tuko-
ly nebo v tfedni hodiny pronasledovala profesory s za-
dostmi o radu, co ma délat, aby méla jesté lepsi znamky
a mohla jit studovat farmacii na vysokou skolu. Cht¢-
la byt na sebe pys$na, chtéla, aby byl Dzende py$ny na
svou Zenu a Liomi na svou matku. Cekala p#ili§ dlou-
ho, aby se né¢im stala, a ted, kdyz ji bylo tfiatficet, uz
kone¢né méla — nebo byla na dobré cesté mit — vsech-
no, co kdy v zivot¢ chtéla.
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Telefon mu zazvonil ve chvili, kdy projizdél po White
Plains Road. Po ¢tyfech minutach hovoru mobil zakla-
pl a rozesmal se. Busil do volantu a smal se hlasitéji
a hlasitéji: jasavé, zmatené, nevéficné. Kdyby jel po
Novém Mésté v Limbé, vyskocil by z auta, na ulici by
né¢koho objal a fekl by mu: Bo, nevéfil bys, co jsem
se pravé dovédeél. V Novém Mésté by znal na ulici as-
pon jednoho ¢lovéka, s nimz by se mohl o dobré zpra-
vy podélit, ale tady v Bronxu, v ulicich plnych starych
cihlovych domi a povadlych travnikd, neznal nikoho,
ke komu by se mohl rozbéhnout a zopakovat to, co
mu pravé zavolala Clarkova sekretarka. Byl tam jeden
mlady cernoch se sluchatky na usich, ktery pohupoval
hlavou do rytmu néjaké dobré hudbys; tfi starsi asijské
$kolacky hihnajici se s rukou u pusy — kdovikde necha-
ly $kolni brasny, zadna ji na zddech neméla; néjaka ze-
na kamsi spéchala a prfed sebou tlacila rizovy kocarek
s tlustym miminem. Byl tam také néjaky African, podle
tmavého hranatého obliceje a dlouhého vlajiciho plasté
to musel byt Senegalec nebo Burkinan anebo ¢lovék
z nékteré jiné francouzskojazy¢né zapadoafrické zemé.
Dzende za nim ale nemohl bézet jen proto, ze byli oba
Zapadoafricané. Potieboval se radovat s nékym, kdo
znal jeho jméno a jeho osud.

23



»Ach, bozi¢ku, Dzende,” zvolala Neni, kdyz ji to po-
védel. ,,Ja tomu nemizu uvetit. Ty jo?“

Usmal se a zavrtél hlavou. Védél, Zze Neni na svou
otazku nezada odpovéd; byla prosté stejné Stastnd jako
on. Ze zvuku, které slySel spolu s jejim hlasem, usou-
dil, ze tanci, skace, pobihd po byt¢ jako dité odménéné
hrsti bonbonti.

»Rekla, kolik ptesné ti budou platit?“

., Pétatficet tisic.“

»Panenko skakava! Bozicku! Ja tanc¢im, Dzende.
Skécu radosti, och!“

Rada by ztstala na telefonu, radovala se s nim jeSté
aspon deset minut, ale musela jit do $koly na tvodni
hodinu chemie. Usmival se, pobavila ho jeji radost, sil-
néjsi nez Viktoriiny vodopady.

Pak zavolal bratranci Winstonovi.

»Gratuluju, ¢lovéde,” fekl Winston. ,,Zazraky se déji.“

»To ti poviddm,“ opacil Dzende.

~lakze ty, kfovackej kluk z Novyho Mésta v Limbé¢,
budes ted vozit exekutivce z Wall Street? Budes ted fi-
dit nablyskanej lexus misto toho otlu¢enyho hyundaie?“

Dzende se zasmal. ,,Ani nevim, jak bych ti podéko-
val,“ pokracoval. ,Ani nedokazu zaéit —“

Jeho zakaznice na zadnim sedadle promluvila.

»Moment, Bo,“ fekl Winstonovi. Otodil se a zjistil,
ze 1 zena mluvi do mobilniho telefonu, a to fe¢i, kterou
v zivoté neslySel. On mluvil pidzinskou angli¢tinou
promichanou s francouzstinou a s jazykem bakweri.
Jeden druhému nerozuméli, tvofili tu spolu, ve zlutém
taxiku kfizujicim New York, jakysi kvazi Babylon.

»Cos tém lidem o mné napovidal?* zeptal se Winsto-
na. ,Ien ¢lovék fikal, Ze jsem mu byl viele doporucen.

»Nic,“ odpovédél Winston. ,,Jen jsem Frankovi fekl,
Ze obcas ridi$ limuzinu a Zes délal fidic¢e jedné rodiné
v New Jersey.“

,,Coze?“
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»Lzu, takZe umfu,” opacil Winston a odfrkl si. ,Ty si
myslis, ze cernoch dostane v téhle zemi dobrou praci
tak, ze se posadi pfed bélochy a fekne pravdu? Prosim
té, nenut mé k smichu. Jen jsem ti to nechtél povidat
pfedem, abys nebyl jesté nervoéznéjsi.”

»Bo, nekecas? Ale ja jsem nic z toho v Zivotopisu ne-
mél! Jak jsi —“

»Eh, ty tvoje strachy. Ten chlap je vytizenej clovék.
Védel jsem, ze se té nebude ptat na vSechno. Frank je
jeho nejlepsi pritel. Co? Ty nejse§ rad, ze jsem mu to
fekl?*

»Rad?“ Dzende skoro zajecel, kroutil hlavou a zakla-
nél ji dozadu. ,Nejradsi bych ted hned vyskocil z auta
a polibil ti nohy!“

»Ne, ne, dékuju,” fekl Winston. ,Povim néjakym
ngahdm, aby to pro mé udélaly.“

»JO, tak dobfe,” Fehtal se DZende. ,Nebudu zavidét,
Neni by mé zabila.“

Winston se smal tak hlasité, az chraptél. ,Ta posledni
noc, Bo, to ti povidam -“

»Ale co budeme délat, kdy?z si to budou chtit ovérit?*
zeptal se Dzende. ,Ta sekretarka povidala, ze jim mu-
sim dat ty re... refe... reference.”

»O to se nestarej. Vyplnime ten formulat spolu, az se
sejdeme. Mam na reference par lidi.“

»Ja jsem ti tak vdécnej, Bo... zkratim to, ja vibec
nevim, jak bych ti podékoval.®

sJen prosim té hned toho dékovani nech,“ vynadal
mu Winston. ,Jsi maj bratr. Kdyz to neudélam pro
tebe, tak pro koho? Vyfid Neni, at mi uvafi tu svou
specialitu, tu paprikovou polivku s hovézima nozkama
a kufecima zaludkama. Nic jinyho nechci. Zastavim se
zitra vecer.“

»O to si nemusi§ fikat,” opéacil Dzende s ismévem.
»Polivka na tebe bude ¢ekat, a k tomu jesté vychlazeny
palmovy vino a Cerstva séja.“
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Winston mu jes$té jednou poblahopral a pak rekl, ze
se musi vratit k instruktazi, na niz pravé pracuje. DZen-
de dal jezdil po Bronxu, bral pasazéry a vysazoval je,
poslouchal internetové radio Last FM a celou dobu se
musel $tastné usmivat. Ted uz potfebujes jen dostat pa-
piry, psala Neni, a budeme v klidku.

Vid, ze to tak je? uvazoval. Nejdiiv dobra prace. Po-
tom papiry. Nebyl by to skvély pocit?

Povzdechl si.

Tti roky: tfi roky uz v Americe usiluje o ziskani papi-
ru. Byl v zemi sotva Ctyii tydny, kdyz ho Winston vzal
na schiizku s imigra¢nim pravnikem - bylo zapotfebi
najit néjaké feSeni, aby mohl, az mu vyprsi navstévnic-
ké vizum, zUstat v Americe natrvalo. M¢li to v planu
celou tu dobu. Tohle v§ak Dzende na americké amba-
sad¢ v Yaoundé, kdyz si byl podat zadost o navstévnic-
ké vizum, nerekl.

»Jak dlouho mate v Gmyslu zistat v New Yorku?*
ptal se konzularni trednik.

»Jen tfi mésice, pane,“ odpovédél. ,Jen tfi mésice
a slibuju, ze se vratim.“

Aby podeprel své tvrzeni, predlozil diikazy: dopis
od svého nadfizeného, ktery ho vyli¢il jako svédomi-
tého pracovnika, jenz ma natolik rad svou praci, ze by
ji nikdy neopustil jen proto, aby bezcilné¢ bloumal po
Americe; rodny list svého syna, aby ukazal, ze by nikdy
neopustil dité; doklad o vlastnictvi kousku pudy, ktery
mu dal jeho otec, s imyslem naznacdit, ze se chce vratit
a ptdu obdé¢lavat; dopis z méstského stavebniho ura-
du (zaplatil jednomu vzdalenému stryci, jenz tam pra-
coval, aby to pro néj zafidil), kde se psalo, Ze zazadal
o povoleni postavit si diim; a dopis od pritele, ktery se
zapiisahal, ze Dzende nechce v Americe zustat, proto-
ze si spolu po jeho néavratu chtéji otevftit nalevnu.

Konzularniho tfednika to presvédcilo.
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Dalsi den uz Dzende odchazel z konzularniho tradu
s vizem. Ano, pojede do Ameriky. On, Dzende Dikaki
Dzonga, syn Ikoly Dzongy, vnuk Dikakiho Manyaky
ma Dzongy, pojede do Ameriky! Vybéhl z ambasady
do prasnych ulic Yaoundé s tak rozzatenou tvari, ze
se jedna ewondska Zena s koSikem plantynti na hlavé
zastavila uprostied kroku a upfené na n¢ho pohlédla.
Quel est son probléme? slysel ji ptat se pfitelkyné. Zasmal
se. On nema zadny problém. Za mésic odjede z Kame-
runu. Odjede a za tfi mésice se urcité nevrati. Kdo by
odjizdél do Ameriky, aby se za pouhé tfi mésice vratil
k nicotné budoucnosti v Kamerunu? Ne mladi muzi ja-
ko on, ne lid¢, které v jejich vlastni zemi ¢eka v budouc-
nu jen chudoba a beznadéj. Ne, lidé jako on nejezdi do
Ameriky na navstévu. Pfijedou tam a ztstanou, dokud
se nemohou domti vrétit jako dobyvatelé — dobyvatelé
se zelenou kartou ¢i americkym pasem, s kapsami pl-
nymi dolarii a s fotografiemi Stastného zivota. A proto
si byl Dzende v den, kdy nastoupil do letadla z Doualy
do Newarku s mezipfistanim v Pafizi, jisty, ze se do Ka-
merunu nevrati, dokud neziska svtij podil mléka, strdi
a svobody, jimiz oplyva zem¢é zaslibend zvana Amerika.

»Nejlepsi zptsob, jak ziskat papiry a ztstat v zemi,
je azyl,“ fekl mu Winston poté, co Dzende prekonal
pasmovou nemoc a pul dne se v Gzasu prochazel po
Times Square. ,,Bud to, nebo se ozenis s néjakou starou
bezzubou béloskou z Mississippi.©

»Chran Buh,” odpovédél Dzende. ,;To mi dej radsi
lahev petroleje a ja ted hned umfu.“ Usoudil, Ze jedi-
nou moznosti je pro n¢ho azyl. Winston souhlasil.
Mize to trvat léta, fikal, ale vyplati se to.

Winston pro ného najal pravnika, Nigerijce Buba-
kara ze ¢tvrti Flatbush v Brooklynu. O¢ byl Bubakar
mens$i, o to hbitéjsi byl v hovoru. Winston fikal, Ze ne-
ni jen velky imigra¢ni pravnik se stovkami africkych
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klientdi po celé zemi, ale Ze je také odbornik v umé-
ni, jak poskytovat svym klientim ty nejlepsi historky
o pronasledovani, aby ziskali souhlas s azylem.

»Jak si myslite, Ze to vSichni ti lidé, ktefi ziskali azyl,
udélali?® zeptal se Bubakar bratranct, kdyz se dva mé-
sice po Dzendeho prijezdu poprvé sesli na neplacenou
konzultaci. ,Vy si myslite, ze opravdu pred néé¢im pr-
chaji? Pch. Néco vam povim. Je to mésic, co jsem ziskal
azyl pro dceru premiéra jedné vychodoafrické zemé.*

Vazné?“ zeptal se Winston.

»Ano, vazné,“ zavréel Bubakar. ,,Co myslite tim vaz-
né?*

»Jsem jen prekvapenej. Které zemé?“

»led bych o tom radéji pomlcel, fajn? Vlastné na tom
nezéilei. Rikdm to proto, ze jeji otec je premiér, ne?
Ma tfi lidi na utirani zadku a dalsi tfi, co ji tahaji suchy
z nosu. A ted je tady a tvrdi, Ze se doma boji o zivot,“
sklebil se. ,Vsichni délame, co umime, aby se z nés stali
Ameri¢ani, ne?“

Dzende prikyvl.

Winston pokr¢il rameny. Na Bubakara ho odkazal je-
den pfitel z Atlanty, ktery o ném mluvil velice pochval-
né. Ten pritel nepochyboval o tom, Ze jediné Bubaka-
rovou zasluhou je stale jesté¢ v Americe, ma zelenou
kartu a chybi mu uz jen dva roky, aby smél pozadat
o americké obcanstvi. Pfesto bylo Dzendemu podle
Winstonovych svésenych koutkt jasné, ze se zdraha
uvétit tomu, ze ten muzik s dlouhymi chlupy tréicimi
z neustale rozsifenych nosnich direk je expert vitbec na
néco, natoz na komplexni pravni sféru azylové emig-
race. Diplom na sténé sice tvrdil, ze chodil na jakousi
pravnickou vysokou $kolu v Alabamé, ale Winstonovi
jeho svérazné chovani neomylné prozrazovalo, ze své
skute¢né vzdélani ziskal na internetovych imigracnich
férech, na strankach, kde se shromazdovalo mnozstvi
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aspirantl na americké pasy, ktefi hledali zptsoby, jak
prechytradit americky imigrac¢ni systém.

»Bratfe,“ obratil se ptes prazdny stdl v prekvapivé
Cisté a usporadané kancelati Bubakar k Dzendemu,
»~muzeme zacit tim, ze mi povite néco vic o sobé¢, a ja se
podivam, jak vam mazu pomoct.“

Dzende si polozil ruce na stehna, naptimil se a zacal
vypravét svij piibéh. Mluvil o svém otci farmari, o mat-
ce prodavacce a chovatelce prasat, o svych Ctyfech brat-
rech a jejich dvoupokojovém caraboatu v Novém Mésté
v Limbé. Mluvil o tom, jak chodil na kfestanskou za-
kladni §kolu a jak prerusil studium na Narodni vSeobec-
né stfedni Skole poté, co pfivedl Neni do jiného stavu.

»Co? Vy jste prestal studovat, protoze jste zbouchnul
holku?“ zeptal se Bubakar a pfitom si délal poznamky.

»Ano,“ odpovédél Dzende. ,Jeji otec mé za to nechal
zavtit do vézeni.”

»,Ha! A mime to!“ fekl Bubakar a zvedl hlavu od
poznamkového bloku. O¢i mu zafily vzrusenim.

»Co mame?“ zeptal se Winston.

»Jeho azyl. Povime tu historku na imigraénim.“

Winston a Dzende se na sebe podivali. Dzende se
domnival, ze Bubakar vi, o ¢em mluvi; Winstonuv vy-
raz napovidal, zZe si mysli, Ze Bubakar nejspi$ o tom,
o ¢em mluvi, nevi nic.

»O ¢em to mluvite?* zeptal se Winston. ,;To bylo dav-
no, v roce 1990, pfed cCtrnacti lety. Jak chcete soudce
presvéddit, ze se mij bratranec doma v Kamerunu boji
pronasledovani, protoze kdysi davno privedl do jinyho
stavu dévce a dostal se za to do vézeni? Promirite, ale
v nasi zemi, a mozna i ve vasi zemi, je naprosto v me-
zich zakona, kdyz otec nechd zavfit mladyho muze za
to, zZe zkomplikoval jeho dcefi budoucnost.

Bubakar pohlédl s despektem na Winstona a po-
hrdlivé ohrnul ret. ,,Pane Winstone,“ fekl po dlouhé

29



odmlce, béhem niz si cosi zapsal, a pak rozvazné polo-
zil pero na notes.

»Ano?“

»Rozumim tomu tak, Ze jsme oba pravnici a vy jste
chytrak z Wall Street. Neni to tak?“

Winston neodpovédél.

»Za jedno vam rudim, ptiteli,” pokrac¢oval Bubakar.
»Kdyby vas postavili pfed imigra¢niho soudce a poza-
dali vas, abyste vypovidal ve prospéch svyho bratrance,
viibec byste nevédél, co fict. Chapete? Tak mi prosim
dovolte, abych délal, co umim, a pokud budu nékdy
potfebovat pravnika, aby mi poradil, jak zatajit pied
vladou dané, nechdm zase ja vas délat, co umite.“

»Moje prace neni radit lidem, jak zatajit dané,” od-
povédél Winston zcela klidné, i kdyz podle jeho upfe-
ného pohledu Dzende usoudil, Ze ma spi§ chut natah-
nout se pfes sttil a vyrazit Bubakarovi vSechny zuby.

»Takze vy tohle nedélate? zeptal se Bubakar s po-
smé$nym zajmem. ,Tak co teda na Wall Street délate?*

Winston polykal vztek. Dzende nic nefikal, ale byl
stejné rozezleny jako jeho bratranec.

Snad v obavé¢, aby nezasel pfrili§ daleko, se Bubakar
pokusil drzet své poznamky na uzdé¢ a bratrance uklid-
nit.

»Bratfi moji, dost spord,“ fekl a ptesel do pidzinské
anglictiny, do jakési smési jeji kamerunské a nigerijské
podoby. ,Ted neni ¢as na hadky. Mame pfed sebou pra-
ci, oukej? Co bylo, bylo. Je to tak?*

»Jisté,“ ekl Winston, ,tak se drzme nasi véci.*

Dzende vzdychl a ¢ekal, az se rozhovor vrati k jeho
zadosti o azyl.

»Ale jen abyste védél,“ dodal Winston, ,,moje prace
korporatniho pravnika neobnasi zadny lhani ani mani-
pulace.”

»Jistéze,“ opacil Bubakar. ,,Promirite, mdj bratfe. Mu-
sel jsem si to splést s jinym odvétvim prava.®
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Oba muzi se zasmali.

»Co se stalo s tou mladou zenou, kterou jste privedl
do jinyho stavu?“ obratil se Bubakar k Dzendemu.

»Je doma v Limbé.“

»A to dité, ktery jste s ni mél?*

»,Hol¢i¢ka zemiela.“

»To je mi lito, ach, mtj bratfe, moc lito.*

Dzende odvratil pohled. Nepotfeboval soucit. Po
¢trndcti letech urcité nepotfeboval projevy soustrasti.

»Jel jste do vézeni predtim, nebo potom, co umftela?*

»Nez se narodila, poté co rodi¢e moji holky zjistili,
ze jsem to byl ja, kdo ji zbouchnul.*

,Tak to bézné chodi,” vlozil se do hovoru Winston.
»Rodice zavolaji policii a milenec jde do vézeni.“

Bubakar prikyvl a dal si délal poznamky.

»Byl jsem ve vézeni Ctyfi mésice. Kdyz mé propusti-
li, byl ditéti mésic. Tri mésice nato zemfelo na zlutou
horec¢ku.“

»To je mi lito, muj bratte, vazné lito,“ opakoval Bu-
bakar.

Dzende se trochu napil vody a odkaslal si. ,,Ale mam
v Kamerunu jiny dité,” fekl. ,Mam tfiletyho syna.“

»S¢e stejnou Zenou, se kterou jste mél dceru?” zeptal
se Bubakar.

»Ano,“ odpovédél Dzende. ,,Je to matka myho syna.
Potad je to jen ma pritelkyné. Byli bysme uz manzelé
a s na$im synem rodina, kdyby mi jeji otec dovolil vzit
siji.“

»A pro¢ s tim manzelstvim nesouhlasi?“

»Riké4, ze potiebuje ¢as na rozmyslenou, ale ja vim,
Ze je to proto, Ze jsem chudej.”

»Je to socialni problém,* fekl Winston. ,,Dzende je
z chudé rodiny. Rodina té mladé ddmy ma trochu vic
penéz.”

»Nebo je to mozna proto, ze otec té mladé damy se
neptenesl pfes to, co se jeho dcefi stalo?” nadhodil
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Bubakar. ,Mam na mysli, kdyz jako otec vidite, Ze va-
$e mlada dcera ot¢hotni, odejde ze skoly a pak o dité
ptijde, je to hodné tézky, ne? Ja myslim, zZe bych nikdy
nemél rad ¢lovéka, kterej by tohle udélal moji dcefi, at
uz by byl z bohaté, nebo z chudé rodiny.“

Ani jeden z bratrancti neodpovédél.

»Na tom ale vlastné nezalezi, jakej ma davod,“ po-
kracoval Bubakar. ,Myslim, ze ten pfibéh je nasi nej-
lepsi Sanci na azyl. Prohlasime, Ze jde o perzekuci
zalozenou na priislusnosti k urcité socialni vrstvé. Roz-
vineme historku tak, Ze se bojite vratit domi, protoze
mate strach, ze vas rodina vasi pfitelkyné chce zabit,
abyste se nemohli vzit.“

»To zni jako pribéh, co by se mohl stat v Indii,” namitl
Winston. ,V Kamerunu se ale nic takovyho nedéje.”

»Snazite se fict, ze Kamerun je lepsi nez Indie?” od-
sekl Bubakar.

»Snazim se fict, ze Kamerun neni Indie.“

»Nechte to na mné, muj bratre.“

Winston vzdychl.

»Kdy mizeme poslat zadost?* zeptal se DZende.

»Jakmile mi poskytnete vSechny dtikazy.“

»Dukazy? Jaky dukazy?“

»Jaky dikazy? Jako zdznam o vasem véznéni. Rodny
listy vasich déti. Obou. Umrtni list dévéatka. Dopisy.
Spoustu dopisti. Od lidi, kteti budou tvrdit, ze slySeli,
Ze ten muz se vas chysta zabit, jestli vas jesté uvidi. Od
lidi, ktefi slySeli jeho bratry, bratrance, kohokoli z ro-
diny mluvit o tom, jak vas zni¢i. Taky fotky. Vlastné
cokoli a vSecko o tom dévceti a jejim otci. Miizete mi
to sehnat?“

»Zkusim to,“ odpovédél Dzende vahavé. ,,Ale co kdyz
nebudu moct sehnat dost dtikaz?*

Bubakar se na n¢ho ponékud pobavené podival
a zavrtél hlavou. ,Ach, muj bratfe,“ fekl, odlozil pero
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a pfedklonil se. ,Mam to pro vés vycarovat? Vezméte
rozum do hrsti a sezenite pro mé néco, co budu moct
tém lidem ukdzat. Jak fika ten chlapik Jerry Maguire:
Ukazte mi penize. Tady je to podobny! Jenze tihle lidi
z imigra¢niho budou fikat: Ukazte mi dikazy! Ukazte
mi dikazy! Pochopil jste?“

Zasmal se vlastnimu zertu. Winston si odfrkl. Dzen-
de nereagoval; nikdy neslysel o muzi jménem Jerry Ma-
guire.

»Musime jim ukdzat hodné materiali, abychom je
presvédcili, chapete? Tak nebo onak, je potfeba sehnat
spoustu dikaza.

,Uvidime, co budeme moct udélat,” ekl Winston.

Dzende prikyvl na souhlas, i kdyz védél, ze bude téz-
ké takové dopisy sehnat. Otec Neni ho rad nema - to
veédél celd 1éta —, ale ten starou$ mu nikdy nepohrozil,
ze ho zabije. Nikdo v Limbé by to nedosvédcil. Jenze
zadost o azyl byla jeho nejvétsi Sance a musel pro to
néco udélat. Usoudil, ze si o tom promluvi s Winsto-
nem; ten uz bude mit néjaky napad, jak to provést.

»A vy véiite, ze to bude fungovat?“ zeptal se Win-
ston.

»Udélam z toho presvédcivej ptipad,” odvétil Buba-
kar. ,Va§ bratranec svy papiry dostane, in§allah.“
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Nedokazala jit spat dfiv, nez dorazil dom@ — DzZende
ji musel fict o svém prvnim dni v praci uplné vsech-
no. Kdyz mu kolem poledne volala, jak se den vyviji,
odpovédél jen, ze to jde dobre, ze ted nemize mluvit,
ale vSechno je v poradku. A tak neméla jinou moznost
nez pockat a ted, skoro o ptilnoci, ho konec¢né uslysela
u dvefi, oddechujiciho poté, co vystoupal do patého
patra k jejich bytu.

»Tak co?“ zeptala se s usmévem, kdyz se sesunul na
oSoupanou pohovku v obyvacim pokoji.

,NemtZu si stéZovat,“ usmival se. ,,Slo to dobfe.“

Odesla do kuchyné a prinesla mu sklenici studené
vody. Pomohla mu ze saka, a kdyz s hlavou zvracenou
dozadu ztstal asi minutu na pohovce, pfinesla mu ve-
cefi a odsunula zidli, aby mél u jidelniho stolu pohodli.

Potom se zacala vyptavat. Co pfesné pro tu rodinu
délal? Kam je vezl? Je pani Edwardsova pékna? Je je-
jich syn dobfte vychovany? Bude pracovat takhle dlou-
ho kazdy den?

Byl unaveny, ale ona se nevzdavala, hazela po ném
otazky jako bonbony na vitéze. Chtéla védét, jak ziji
bohati lidé. Jak se chovaji. Co fikaji. Kdyz si muzou
nc¢koho najmout, aby je vozil, pak musi byt jejich zivot
opravdu néco, ne?

34



»No tak,“ naléhala, ,,povéz mi to.“

A tak ji mezi sousty vecefe vypravél vsechno, co mohl.
Byt Edwardsovych je veliky a krasny, fikal. O milion
dolarti krasnéjsi nez jejich tmavy byt s jednou loznici.
Z okna jejich obyvaciho pokoje vidis§ celé mésto — bra-
da mu poklesla, kdyz to vidél.

»Jejda,” rekla. ,Jaky by to bylo, mit néco takovyho?
Kazdej den bych vyskocila a dotkla se nebe.

Vypada jako jeden z téch byt bohatych lidi, které
byvaji v televizi, pokracoval. VSechno je bilé nebo stfi-
brné, velice cisté, velice lesklé. Stravil tam jen nékolik
minut, kdyz ¢ekal na Mightyho, kterého mél zavézt do
$koly, poté co odvezl pana Edwardse do prace. Pani
Edwardsova ho pozadala, aby S$el nahoru, devitile-
ty Mighty se s nim chtél pfed cestou do $koly sezna-
mit. ,Moc hezky dité, a taky dobte vychovany, tenhle
Mighty,“ fekl.

»To rada sly$im,“ odpovédéla. ,Bohaty dité, co ma
chovéani.“ Méla chut se zeptat, jestli je Mighty vycho-
vany tak dobfte jako jejich Liomi, ale neudélala to; my-
slela, ze bude lepéi fidit se radou, kterou ji dala pred
mnoha lety matka: zdrzet se srovnavani svého ditéte
s détmi jinych zen. ,Maji jen tohle jedno dité?* zeptala
se misto toho.

Zavrtél hlavou. ,,Mighty mi fikal, ze ma velkyho bra-
tra. Ten bydli na kraji mésta v jinym byté, kterej jim
patfi, a chodi na Kolumbijskou univerzitu. Na prav-
nickou fakultu.“

»Toho taky bude§ vozit?“

»Mozna, nevim. Mighty fikal, Ze je jeho bratr moc
¢asto nenavstévuje a pana Edwardse to mrzi. Dal uz
jsem se ho nevyptaval.“

Dolila mu vodu do poloprazdné sklenice a nechala
ho nékolik minut v klidu jist. Pak se zase zacala ptat.
»A pani Edwardsovd,* pokracovala, ,jak ta vypad4?“
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»Skvéle,” odpovédél. ,Tak jak ma vypadat Zena bo-
hatyho muze. Winston fikal, Ze patfi k tém lidem pfes
jidlo -

»Lidem pftes jidlo?“

»To jsou lidi, co udi jiny lidi, jak a co maji jist... aby
vypadali tak a tak, a ne jinak.“ Pritahl si plechovku li-
monady Mountain Dew, kterou postavila na stiil, ote-
viel ji a dlouze se napil. ,Lidi v téhle zemi se pofad
staraji o to, jak a co maji jist, a plati nékomu cizimu
velky penize, aby jim to fekl. Radi: Jez tohle, nejez to-
to. Kdyz uz ¢lovék ani nevi, co a jak ma jist, co jinyho
miZe na tomhle svété umét?“

»Urcité je §tihla a dobfe vypada.®

Roztrzité prikyvl, po tvafi se mu finul pot z palivé
papricky, kterou hodila ke kufteti do rajéatové omacky.
Potu si nev§imal, vzal jedno stehynko, pfednimi zuby
odtrhl maso a vysal $tavu z kosti.

»Ale jak presné vypada?“ naléhala. ,Bébé, detaily,
prosim té.“

Vzdychl a fekl, ze z toho, jak vypadd, si moc nepa-
matuje. Jediné, co si pamatuje, je to, ze se jaksi podoba
té manzelce z Americké krdsy, filmu, ktery oba milovali
a na ktery se podivali, kdykoli si chtéli pfipomenout,
ze zivot na americkych predméstich miize byt i velmi
podivny a Ze je mozna lepsi zit v mirumilovnych ame-
rickych méstech, jako je New York.

»Jak se ta Zena vlastné jmenuje doopravdy?“ zeptal
se s plnymi usty a raj¢atova omacka mu pfitom pomalu
kapala z prsta. ,Ty tyhle véci vis.“

~Annette Beningova?“

»J0, jo. Té je podobnd.“

»Ma stejny oci a vSechno? Tak to musi byt krasna,
ne?“

Odpovédél, ze si nemtize vzpomenout, jestli ma Cin-
dy Edwardsova oc¢i jako Annette Beningova.
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»Nepozna$ pokazdy, jaky ma odi ve skuteénosti,” fek-
la. ,,Néktery si berou barevny kontaktni cocky, takze si
miizou barvu o¢ ménit, kdy se jim zachce. Zena jako
pani Edwardsova se nejspi$ narodila do bohaté rodiny
a zacala nosit barevny kontaktni ¢o¢ky uz jako dité.“

»Ja ti nevim...“

»Bohatej otec, bohatd matka, bohatej manzel. Za
celej svij zivot nejspi$ nikdy nevédéla, jaky to je, mit
starost o penize.“

Olizl si rty, vzal si z talife kousek plantynu, v prstech
ho rozlomil, namoc¢il do rajéatové omacky, rychle si ho
vlozil do ust a kousal.

Divala se na né¢ho. Pobavila ji zufivost, s jakou jid-
lo hltal. ,,A co bylo pak, kdyz jsi Mightyho zavezl do
$koly?*

Vritil se a vyzvedl pani Edwardsovou, vypravél. Od-
vezl ji do jeji kancelare, pak na jednu schtizku do Batte-
ry Parku a potom na dalsi schtizku v Soho. Nakonec ji
odvezl domt, vyzvedl Mightyho ze $koly a zavezl ho
isjeho chiivou do jednoho domu na Upper West Side,
kam kluk chodi do klaviru. Pak vyzvedl pana Edward-
se v kancelafi, odvezl ho do jedné steakové restaurace
na Long Islandu a kolem desaté zpatky do mésta. Do-
plnil benzin, zaparkoval auto v gardzi a nastoupil do
autobusu z East Side do West Side. Potom nastoupil
do metra na linku ¢islo 3 smérem na sever, doml.

»Jéje!“ vyktikla. ,Neni to moc prace pro jednoho
¢lovéka na jeden den?”

To by jisté mohlo byt, fekl ji. Ale neceka se to za ty
penize, které mu budou platit? Neméla by zapominat,
ze pred ctrndcti dny vydélaval pouhou polovinu toho,
co mu plati pan Edwards, a jezdil s taxikem i dvandct
hodin denné.

»Muzeme jen dékovat Bohu,“ ptikyvla na souhlas.

Zvedl sklenicku s vodou a napil se.
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»Spocitala jsem tvlj plat, pétatiicet tisic plus mych
deset,” fekla poté, co mu opét doplnila sklenici. ,,Kdyz
zaplatime tvoje dan¢ a moje §kolné a ndjem a posleme
penize domt a vSechno ostatni, mizeme jesté porad
usetrit tak tfi nebo ¢étyfi sta dolartt mési¢né.“

,Ctyti sta dolarti mési¢né!“ vykftikl a ptitom odhalil
nerozkousané jidlo v ustech.

Prikyvla a usmala se. Také se divila, jak se toho za
tak kratkou dobu muze tolik zménit. ,,Budeme takhle
Setfit, Bébé, budeme se opravdu snazit, a mizeme use-
tfit pét tisic za rok. Deset let a mtizeme mit dost penéz
na zalohu na byt se dvéma loznicemi v Mount Vernon
nebo v Yonkers.“ Naklonila k nému hlavu. ,,Nebo do-
konce v New Rochelle.“

Zavrtel hlavou. ,Jednoho dne budeme muset zacit
platit vys$si ndjem,” fekl. ,Jak dlouho myslis, Ze bude
trvat, nez vlada pfijde na to, ze si pan Charles naroku-
je levny bydleni, i kdyz jezdi v hummeru? Oni zjisti,
ze mu platime, abysme tady mohli bydlet, a vykopnou
nas —“

,Takze?“

»lakze jednoho dne za¢neme platit za ndjem vic nez
pét set a pétactyricet tisic nebude na zivot v Harlemu
nic.“

Pokr¢ila rameny; to je mu podobné, myslet dopfe-
du na vSechno $patné, co se miize stat. ,Jednoho dne
neni dneska,“ opécila. ,,Nez na to ptijdou, budeme mit
nasetfeno. Ja budu lékarnici,“ opét se usmala a ptivie-
la o¢i, jako by si ten den predstavovala. ,Budeme mit
vlastni byt se dvéma loznicemi. Ty vydélas vic penéz
jako ridi¢. Ja budu mit slu$nej plat jako lékarnice. Uz
nebudeme bydlet v tomhle byté plnym $vabi.“

Podival se na ni a usmal se. Doufala, Ze Dzende také
véri, Zze z ni jednoho dne bude lékdrnice. Snad za pét,
mozna za sedm let, jednou ale jisté.
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Sledovala ho, jak dojid4, jak si bere posledni kousek
plantynu, vytira jim talif a pak si ho spolu s posled-
nim kouskem kurete rychle vklada do ast. Laskyplné
na né¢j hledéla a zachichotala se, kdyz dopil plechovku
Mountain Dew a odiihl si. ,Ty jsi ale cisterna, fekla
a Stouchla ho do zeber.

Také on se znaven¢ zasmal. I pies jeho tinavu vidéla,
ze je spokojeny. Nic ho nepotésilo vic nez chutna vece-
fe po dlouhém pracovnim dni. A ji nic nepotésilo vic
nez védomi, ze mu udélala radost.

Po dlouhé odmlce, kdy sedé¢l opieny o zidli a s ismé-
vem hledél na sténu, si umyl ruce v mise s vodou, kte-
rou postavila na sttl, a vstal. ,Je Liomi v nasi, nebo ve
své posteli?“ zaseptal z predsiné.

Ve své,“ odpovédéla a zazubila se. Védéla, ze bude
$tastny, kdyz budou moct dél slavit v posteli. Posbira-
la po ném Spinavé talife a odnesla je ke diezu. E weni
Lowa la manjaka, tiSe zpivala a pfi umyvani talift se
pohupovala v bocich. E weni Lowa la manjaka, Lowa la
nginja, Na weta miseli, E weni Lowa la manjaka.

V téchto dnech si zpivala vic nez za cely svtj dii-
v¢jsi zivot. Zpivala si, kdyz zehlila Dzendeho kosile
i kdyz se rano vracela domii ze §koly, kam odvedla
Liomiho. Zpivala si, kdyz si nanasela rténku, nez s
Dzendem a Liomim vyrazila na néjaky africky vecirek:
na jmenovaci obfad do Brooklynu, na tradi¢ni svatbu
do Bronxu nebo na smutecni slavnost do Yonkers za
né¢koho, kdo zemfel v Africe a koho v podstaté nikdo
z hostll neznal, anebo prosté na néjaky vecirek, kam
ji pozvala jedna z kamaradek ze Skoly nebo z prace
a ujistovala ji, Ze je uplné v poradku tam jit. Africany
prece oblibené vymysly bélocht, jako je vstup pouze
na pozvani, nezajimaji. Zpivala si, kdyz §la do pod-
zemky, zpivala si dokonce i v Pathmarku a nic si ne-
délala z pohledd ostatnich lidi, ktefi nechapali, jak
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nékoho miize tak tésit nakupovani potravin. God na
hejlejlej, God na waja oh, God na hejlejlej, God na waja oh,
noubody dej lajk am oh, noubody dej lajk am, hejo, wajo
God na hejlejlej.

Kdyz domyla nadobi, vzala nové ¢erné sako, které
Dzendemu koupila v T. J. Maxxu za sto dvacet pét do-
lari, coz byla tfetina jejich spole¢nych tispor. Oprasila
je kartacem, postrikala parfémem a prichystala na po-
hovku na dalsi den. Podivala se na sako a usmala se; by-
la rdda, zZe je koupila. Chtéla koupit levnéjsi v jednom
diskontnim supermarketu na Stopétadvacaté ulici, ale
Fatou ji to rozmluvila. Pro¢ ty chtit kupovat laciny
sako, kdyz on vozit velkyho muze? ptala se. Kup mu
pékny sako, aby ridil pékny auto pro bohatyho muze.
A jeden den, az on saim bude bohatej muz, koupis sako
v jesté lepsim obchodé. Ty pak pro né¢ho nakupovat sa-
ty, vSechny Saty v mnohem, mnohem lepsim obchodé.
V bezva obchod¢ pro bily, jako je Target.
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Cindy Edwardsova se k nému chovala srde¢né (kdyz
ji oteviral dvefe auta, pokazdé mu hned odpovédéla
na pozdrav; ptala se, tfebaze bez zajmu, jaky mél den;
ifkala prosim a dékuji tak ¢asto, jak se sluselo), presto
viak, kdyz byla v auté, vzdycky ztuhl. Nedycha prilis
nahlas? Ocistil dost dobte zadni sedadlo, aby ji néjaké
smitko neuspinilo kalhotovy kostym? Véde¢l, ze by mu-
sela byt posedla dokonalosti a mit vnimavost hlidaciho
psiho Sampiona, aby si v§imla néjaké takové drobnosti,
ale to nestacilo, aby se mohl plné uvolnit — porad byl
v praci novy, musel byt proto dokonaly. Nastésti skoro
neustale mluvila do mobilniho telefonu. A stejné tak
i to utery, ¢trnact dni nato, co pro jejich rodinu zacal
jezdit. Ten den odpoledne, jen co znovu nasedla do au-
ta pfed jednou z restauraci na Union Square, zacala
ihned telefonovat. ,Vince do Aspenu nepojede,” fekla
pomalu a smutné, skoro v Soku, jako by cetla nahlas
néjakou tragickou zpravu z novin.

Pred dvéma hodinami byla mnohem Stastnéjsi. Dzen-
demu bylo hned jasné, ze ten mlady muz, se kterym
se sesla pred restauraci, je jeji syn Vince — byl totiz re-
plikou svého otce, Sest stop vysoky, jen Stihlejsi, s vIni-
tymi vlasy. Cindy vyskocila z vozu, dobéhla k nému,
objala ho a trikrat polibila. Vypadalo to, jako kdyby
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ho nevidéla celé mésice, coz bylo podle toho, co fikal
Mighty, celkem pravdépodobné. Nékolik minut stali
na chodniku a povidali si. Vince si mnul ruce, strkal je
do kapes mikiny s kapuci a s logem Kolumbijské uni-
verzity a zase je vytahoval, Cindy ukazovala k Union
Square Parku a zesiroka se usmivala, jako by Vinceovi
pfipominala néjaky konkrétni spole¢ny zazitek.

»Zrovna jsem s nim poobédvala,“ pokracovala. ,,Ne-
fikal proc... Ne, rikd, ze urcité nepojede... Povidam,
ze fikal, zZe nejede! Odjizdi na néjaké odlehlé misto
v Kostarice, protoze jeho dusevno nutné potrebuje
vypadnout z tohohle hluku... Co tim chces fict, ze je
to oukej? Nepovidej mi, Ze je to oukej, Clarku. Tvlj
syn se rozhodne, ze nestravi dovolenou s rodinou, a ty
mi povidas, ze je to v poradku? Ne, ne¢ekam, ze né-
co udélas. Vim, ze nemiize$ nic délat... Vim, ze ani ja
nemuzu nic délat, ale tebe to netrapi? Je ti jedno, ze
nema smysl pro rodinu? Nepfijede na Mightyho naro-
zeniny ani se nenamaha zeptat se mé, nez se rozhodne
nepfijet na Vanoce... ja nic presouvat nebudu... Jis-
té, to by bylo vazné nejlep$i. Takze ted miuzes klid-
né pracovat na Stédry den i na Boz{ hod, pro¢ vlastné
nepracujes nepfetrzité az do dalsiho roku? Nepovide;j
mi, ze jsem smé$nd! Kdyby ses jen o trochu vic sta-
ral, Clarku, o to, jak si kluci vedou, jestli jsou opravdu
$tastni... Nechci po tobé, abys cokoli délal, protoze
vim, ze nedokaze$ vidét nic kromé sebe ani klast za-
jmy ostatnich nad svoje. Jo, ovéem, ale jednoho dne
si budes muset uvédomit, ze nemiazes§ porad délat je-
nom to, co délas, a doufat, ze né¢jakou ndhodou bude
s détmi vSechno v pofadku. Tak to nefunguje... Tak to
nikdy nebude fungovat.“

Dzende slySel, jak mrstila telefonem na sedadlo,
a n¢kolik vtefin bylo v auté iplné ticho, Cindy jen ztéz-
ka dychala.
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»Jdes na Mightyho recital?* fekla poté, co telefon
zjevné zvedla a znovu zavolala manzelovi. ,Ano, hned
mi zavolej zpatky, prosim... potfebuju to védét co nej-
driv.“

S rukama pevné svirajicima volant v pozici tfi a de-
vét, jak ho to ucili v Kamerunu, odbocil Dzende do
Madisonské avenue. V mrazivém pozdnim odpoled-
ni uz slunce z mésta odeslo, ale Manhattan jako vzdy
jasné svitil a pod pouli¢nimi lampami a v bilych svét-

SN

lech, kterd se linula ze zaricich obchodt, vidél tvare
mnoha barev, mifici riznou rychlosti riznymi sméry.
Nektefi lidé na prelidnéném bulvaru vypadali $tastné,
jini smutné, ale nikdo v tom okamziku nevypadal to-
lik smutny jako Cindy Edwardsova. Jeji hlas byl tak
ztézkly bolesti. Nemohl si pomoct, pial si, aby ji nékdo
zavolal néjakou dobrou zpravu a ona se zase usmivala.

Telefon ji opét zabzucel a ona ho zvedla.

»Co tim chces Fict, ze mu to vysvetlis?“ kficela. ,,Sli-
bil jsi, Ze na tom recitalu budes§! Nemiize§ porad déc-
ku fikat... Mné je jedno, co se u Lehmanovych déje.
Je mi jedno, co hrozného by se mohlo pfihodit, kdyby
Lehmanovi ne-... A co ten galavecer s akordeonem?
Pottebuju tvou odpovéd do konce tydne... Ale ne, jed
na tu sluzebni cestu, Clarku. Jen... jen...“

Potom telefon znovu odhodila a nékolik minut jen
sedéla s loktem opfenym o dvefe, hlavu v dlani. Dzen-
de mél dojem, zZe zaslechl, jak ztrapena zZena popotahu-
je a zadrzuje slzy.

Nékde na Vychodni ctyricaté ulici telefon znovu
zvedla.

»Ahoj, Cheri, to jsem ja,“ fekla, jakmile se ozvala hla-
sova schranka. Hlas méla klidny, ale pofad v ném byla
slySet skli¢enost. ,Volam jen tak, nic se ned¢je. Konec-
n¢ jsem sehnala ty listky, takze je to oukej. Zavolej mi,
prosim té, az... To nevadi, nemusis. Jsem v pohodé¢, jen
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jsem méla fakt mizerny den... ty jsi ale nejspi$ porad
pry¢ s klienty. Dobie. Mimochodem, dej mi védét, kdy-
bys potiebovala spolecnost, az pojedes pristé navstivit
svou mamu, jo? Rada bych jela s tebou.

Zavolala na dalsi ¢islo a tentokrat ta osoba telefon
ziejmé hned zvedla.

»Jsi doma?“ zeptala se. ,,Ano, spravné, zapomnéla
jsem... Jo, mizeme si popovidat pozdéji. Pozdravuj
Mikea... Nic, nic... Totiz, nic nového, porad ta stara
pisnicka... Jsem hrozné nastvana, a k tomu vSemu jesté
tohle... Ach ne, promin, jen jdi... Ne ne, nemusi§ mi
dneska vecer volat zpatky... jo, vazné, budu v poho-
dé... Budu v poradku, June, slibuju. Jdi. A bav se.“

Zbyvajicich deset minut jizdy uz netelefonovala. Ti-
Se sed¢la, divala se z okna a pozorovala $tastné lidi, jak
chodi sem a tam po Madisonské avenue.
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Prejeli pres Delaware Memorial Bridge, byli v puli zpa-
te¢ni cesty z Washingtonu D.C. Mifili k New Jersey,
kazdou chvili se objevovaly cedule oznacujici placenou
silnici.

»Povidejte mi o Limbé,“ tekl Clark. ,,Chtél bych se
dovédét néco o misté, kde jste vyrostl.”

Dzende se usmal. ,Ach, pane,“ odpovédél a tén jeho
hlasu samou nostalgii povyskocil o par stupinki vyse.
»Limbé je moc hezké mésto. M¢l byste se tam jednou
podivat, pane. Vlastné, pane, vazné musite. Kdyz tam
ptijedete, uvidite velkou ceduli, ktera vas vita hned pfi
vijezdu. Je to velice zvlastni cedule, pane. Podobnou
jsem nikdy nevidél. Spatfite ji hned, jakmile budete
sjizdét z kopce cestou z Doualy, kdyZ minete Ctvrtou
mili. Nikdo ji nemtze prehlédnout. Napis je cerveny
a podpiraji ji dva cervené zelezné sloupy. Stoji na ni:
Vitejte v Limbé, mésté pratelstvi. Kdybyste tu ceduli
vidél, pane, ach! Nezalezi na tom, kdo jste, jestli pfi-
jizdite do Limbé na jeden den anebo zlstanete deset
let, jestli jste maly nebo velky, budete Stastny, Ze jste
do Limbé pfijel. Ucitite viini vanku, kterym vas bude
ocean zdravit uz ze vzdalenosti mnoha mil. Ten sladky
vanek oceanu! Potom opravdu ucitite, Ze neni na svété
podobné misto, neni jiné takové Limbé.“
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»Zajimavé,” fekl Clark a zaviel notebook.

»To tedy ano, pane,“ dodal Dzende, dychtivy Fict vic.
Védél, ze pan Edwards je ochoten poslechnout si jesté
vice. Po tfech mésicich, co spolu jezdili, uz Dzende vé-
dél, ze kdykoli si §éf potfebuje kratce odpocinout od
pocitace, telefonu ¢i papir rozprostfenych na zadnim
sedadle, pta se na jeho détstvi, zivot v Harlemu, plany
na vikend s manzelkou.

»A po té ceduli s pfivitdinim, pane,“ pokracoval,
»kdyz mijite Druhou mili, uvidite svétla no¢niho més-
ta, jak se odrazeji od oceanu. Ta svétla nejsou prilis jas-
na a ani jich neni moc. Spis tak akorat, aby vam prozra-
dila, zZe je to mésto kouzel, mésto, kde na jedné strané
pobrezi sidli narodni rafinerie OPEC a na druhé strané
jsou rybaéfi se svymi sitémi. A kdyz projedete Prvni mi-
li, pane, skutecné ucitite to pravé Limbé. A to je néco
jiného, pane.“

,Jo zni dobfe.“

»Ach ano, pane. Limbé je velice zvlastni, pane Ed-
wardsi. V Limbé Zijeme prosté, ale zivot si uzivame.
Uvidite to, az tam pfijedete, pane. Kdyz projedete Prvni
mili dal, uvidite mladé muze, jak si na rohu ulice kupuji
grilovanou kukufici, a staré, jak hraji damu. Mladé zeny
maji do vlast vpletené vselijaké falesné vlasy. Nékteré
z nich vypadaji jako mami wata, ty motské panny z oce-
anu. Starsi zeny si vazou dva wrappery, jeden na druhy.
Tak se zralé zeny rady oblékaji. Brzy nato dorazite na
kifizovatku v Pali mile. Tam se budete muset rozhod-
nout, jestli odbocite doprava k plantazim, doleva do
Nového Mésta, odkud jsem ja, nebo jestli budete pokra-
¢ovat ptimo k Dolni plazi, kde uvidite Atlantsky ocean.“

»To je fascinujici,“ fekl Clark a znovu oteviel note-
book.

»To vam prisahdm, pane, je to nejlepsi mésto v Africe.
Dokonce i Vince fikal, Ze by v takovém mésté chtel zit.“

46



»Ovsem,“ podotkl Clark. Zvedl o¢i k Dzendemu.
»Kdy to fikal?“

»Predevcirem, pane. Kdyz jsem ho po vecefi vezl
zpatky z mésta.“

»Po jaké veleri?P“

»Byl doma na vecefis Mightym a pani Edwardsovou.“

»Spravné,“ prikyvl Clark. Odsunul notebook doleva
a zvedl slozku dokumentt spojenych obrovskymi kan-
celarskymi sponkami.

»J€ to moc zabavny chlapik, ten Vince,* fekl DZende
a zazubil se. ,Mysli si, Ze Obama nic nezmuze —*

»Tak pro¢ jste tady?*

»Prominte, pane?“

»Proc jste pfijeli do Ameriky, kdyz je vase mésto tak
krasné?“

Dzende se kratce, rozpacité zasmal.

»Jenze, pane,” fekl, ,Amerika je Amerika.“

»Nechdpu, co tim myslite.“

»Kazdy chce do Ameriky, pane, kazdy. Byt v téhle
zemi, pane. Zit v téhle zemi. Ach! To je ta nejuzasnéjsi
véc na svété, pane Edwardsi.“

»Stejné mi poidd neni jasné, proc jste tady.”

Dzende chvilku premyslel. Uvazoval, co ma fict, aby
nefekl pfili§ mnoho. ,Protoze moje zemé neni dobr4,
pane. Neni to nic takového jako Amerika. Ztstanu ve
své zemi, a nic ze mé nebude. Zistal bych nikym. Muj
syn by vyrostl a byl by chudy jako ja. Stejné jako ja
jsem byl chudy jako miij otec. Ale v Americe, pane?
Mize ze mé néco byt. Mizu se stat vaizenym muzem.
Mij syn se miize stat vazenym muzem.

»A to by se ve vasi zemi stat nemohlo?“

»Nikdy, pane Edwardsi.“

»Pro¢?“ zeptal se Clark a zvedl bzucici telefon. Dzen-
de pockal, az dokon¢i hovor, desetivtefinovou diskusi,
béhem niz fikal jen ,ano... ne... ne, nemyslim, ze by
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kvili tomu mél byt propustén.” Pak telefon zazvonil
znovu a on fekl tomu, kdo byl na lince, aby zavolal na
personalni a fekl jim, Ze se o to postard on. Poté zavésil
a pozadal Dzendeho, aby pokracoval.

»Protoze... protoze v mé zemi, pane,“ odpovédél
Dzende mnohem tiSeji, zna¢né¢ méné uvolnény a vzru-
Seny, nez byl predtim, nez uslySel, Ze n¢komu hrozi
propusténi, ,,protoze v mé zemi, abyste se stal nékym,
musite se nejdiiv narodit nékomu, kdo je nékdo. Kdyz
nepochdézite z rodiny, ktera ma penize, tak na to zapo-
merite. Kdyz nepochazite z rodiny, kterd ma jméno, za-
pometite na to. Tak to prosté je, pane. Cim by se nékdo
jako ja mohl stat v zemi, jako je Kamerun? Pochazim
z niceho. Bezejmenny, bez penéz. Mij otec je chudy
¢lovék. Kamerun nema nic —

»A vy myslite, Ze Amerika pro vas néco ma?“

»Ach ano, pane, velmi mnoho, pane!* fekl opét vys-
$im ténem hlasu. ,,Amerika ma néco pro kazdého, pro
kazdého, pane. Podivejte se na Obamu, pane. Kdo je
jeho matka? Kdo je jeho otec? Nejsou to velci lidé ve
vladé. Nejsou to guvernéfi ani senatofi. Vlastné, pane,
jsem slysel, Ze jsou po smrti. A podivejte se na Obamu
dnes. Ten c¢lovék je ¢erny muz bez matky a bez otce
a snazi se stat prezidentem zemée!*

Clark neodpovédél, opét zvedl bzucici telefon. ,,Jo,
vidél jsem jeho e-mail, fekl ¢lovéku na lince. ,,Pro¢?
Nevim, co fict. Nevim ur¢ité, co si mysli Tom... Ne,
Phile, ne! Naprosto nesouhlasim. Nemtzeme potad
délat totéz a cekat, ze to pfinese jiné vysledky. Ano,
jisté, drzme se té strategie, i kdyz uz tfi roky je to jedna
$patna volba za druhou. Jsme porad stejné kratkozra-
ci.“ Odfrkl si a zavrtél hlavou. ,,Ozyvam se, jak ma-
Zu... ne, to neudélam. Co mné nejde na rozum, je to,
ze nikdo jiny, totiz viibec nikdo az snad na Andyho
nevidi, jak je smésné, ze délame porad dokola totéz
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a ¢ekame, ze néjak prezijeme. Musime zménit kurz.
Hned. Z gruntu zménit strategii. Stopétka nas nebude
navzdycky drzet na vinach. Nevéfim tomu a fikal jsem
to Tomovi. VSichni to odmitaji! Nechdpu, Ze nikdo
nemysli na to, ze vSechny ty neuvazené kratkodobé
fixace se ndm jednou vréti a dozenou nas... Jist¢, to se
stane... Jak? Opravdu se mé na to ptas? Pomyslel jsi
aspon na vtefinu na to, ze je vSechno ohrozeno, jestli
to bouchne? Nas zivot, kariéra, rodina, povést... Veér
mi, stane se to. A muzu ti zarudit, ze federalové ne-
budou vahat a Toma ukfizuji, stejné¢ jako ukfizovali
Skillinga, a nas ostatni taky...“

Nékolik vtefin nic nefikal a naslouchal kolegovi.
Vazné myslis, ze to pujde tak hladce a ¢isté?“ fekl
a trochu si odfrkl. ,Ze jaksi vSichni vyjdou hladce
a s Cistym Stitem z hotici budovy? Ne! To, jak dlouho
uz v tom jedeme, nepfinese v blizké budoucnosti nic
dobrého. K certu, to pravé ted nic neznamena. Potapi-
me se, Phile.“

Zhluboka se nadechl a znovu poslouchal. Zasmal se.

»Fajn,“ fekl. ,To by $lo. Snad jedno kolo. Né¢ja-
kou dobu jsem na hfisti nebyl... Ne, to si Setfi pro
sebe, jedno kolo golfu nékdy v dohledné dobé bude
stacit... Ne, moc ti dékuju, Phile. To neni maj §alek
kavy... Jo, slibuju - zoufale té budu prosit o jeji ¢is-
lo, jakmile zjistim, Ze jsem ve stavu, ze bych kazdou
chvili vybuchl.®

Zavésil, znovu oteviel notebook a pfitom se pro sebe
usmival. Zacal psat. Po ptilhodiné ticha, chvili poté, co
vjeli na placenou dalnici, notebook odlozil a tfikrat te-
lefonoval: své sekretarce, ¢lovéku jménem Roger kviili
jakési zpravé, kterou dosud nedostal, a pak né¢komu
dal$imu, s nimz mluvil nepfili§ dobie francouzsky.

~zdycky mé potési, kdyz si mazu procvicit svou
francouzstinu s patizskym tymem,“ fekl, kdyz zavésil.
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»Mate velmi dobrou francouzstinu, pane Edwardsi,*
fekl DZende. ,,Ziljste v Parizi?“

»J0, rok, kdyz jsem studoval na Stanfordu.“

Dzende prikyvl, ale neodpovédél.

»T0 je vysoka skola,” fekl Clark. ,V Kalifornii.“

»Ach, Stanford! Ted si na né vzpominam, pane. Hra-
jidobry fotbal. J4 jsem v Kalifornii nikdy nebyl. Vy od-
tamtud pochazite, pane?“

»Ne, ale moji rodice jsou tam ted na penzi. Vyrostl
jsem v Illinois. V Evanstonu v Illinois. M1j tata byl
profesorem na Severozapadni, to je taky vysoka $kola.“

»M1uj bratranec Winston, pane, kdyz pfijel do Ame-
riky, zil v Illinois nékolik mésicti, ale porad rikal, ze
chce odjet. Kvtli zimé. Myslim, zZe proto taky vstoupil
do armady, aby se mohl pfest¢hovat nékam, kde je tep-
leji.“

»V tom nevidim zadnou logiku,“ opacil Clark s po-
tlacovanym smichem. ,Ale jistéze je tam velké chlad-
no. Nemiizu fict, ze by Evanston byl tak uzasny jako
vase Limbé, ale méli jsme tam se sestrou Ceci krasné
détstvi. Jezdili jsme na kolech kolem bloku s ostatnimi
détmi ze sousedstvi, s tatou jsme jezdivali do Chicaga,
do muzei a na koncerty, piknikovalo se u jezera... pro
dité prosté baje¢né misto. Ceci si dokonce mysli, ze by
se tam jednou mohla odstéhovat zpatky.“

»Ano, vase sestra, pane. Ani jsem nevédél, ze jste
z dvojcat. Teprve pfed par dny mi Mighty rekl, ze vase
sestra je vase dvojce. Mam dvojcata vazné rad. Vlastné,
kdyby mi je Bith nadélil —*

»KdyZ uz o tom mluvime, musim ji zkontrolovat,*
fekl Clark. Zvedl telefon a poslouchal jeho zvonéni.

»Ahoj, to jsem ja. Promin, ze jsem ti minuly tyden
nezavolal zpatky. Byl jsem zasekany v préci, tolik se
toho ted déje... mimochodem, véera vecer jsem mluvil
s mamou a ta mi fikala, Ze ty a holky do Mexika ne-
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prijedete. Cec, poslouchej. Vezmi si vSechno na mou
kreditni kartu. Rozumis? Promin, jestli jsem ti to ne-
vysvétlil dost jasné, ale chci, abys vSechno, co si nemu-
ze$ dovolit, zaplatila tou kreditni kartou. VSechno. Let,
hotel, ptjceni auta, rovnatka pro Keilu. Cokoli potfe-
bujes, zaplat mou kartou. Vis, co to pro né¢ znamena,
kdyz tam budete vSichni. Jsou to tatovy sedmdesatiny,
Cec. A ja chci vidét holky. V praci je blazinec, Ze sotva
dycham, ale az pristé zavolas, budu se snazit to zved-
nout. Nebo ti napsat e-mail. Vi§, Ze napsat e-mail nebo
esemesku je pro mé vzdycky lepsi.“

Jakmile zavésil, vydechl, zvratil hlavu dozadu a za-
viel oci.

»Takze u vas doma jste nemél praci?“ zeptal se Dzen-
deho, podival se na notebook a zvedl ho.

»Ach ne, pane,“ odpovédél Dzende, ,mél. Pracoval
jsem pro méstskou radu.“

»A to nebyla dobra prace?“

Dzende, zmateny Clarkovou naivni otazkou, se za-
smal. ,Pane,“ fekl s ismévem a zavrtél hlavou, ,,v mé
zemi neni dobra nebo $patna prace.“

»Jak to?*

»Protoze v Kamerunu je dobra jakakoli prace, pane
Edwardsi. Jen mit kam jit a rano se kviili tomu probou-
zet je dobré. Ale co budoucnost? To je ten problém,
pane. Dokonce bych se nemohl ani oZenit se svou Ze-
nou. Ja -

»Co tim chcete fict, Ze byste se nemohl ozenit? Chu-
di lidé se berou porad.“

»10 jisté, pane. Kazdy se miize ozenit. Ale ne kaz-
dy si miize vzit toho, koho chce. Otec mé zZeny, pane
Edwardsi, je chamtivy ¢lovék. Odmitl mé jako zZenicha
pro svou dceru, protoze chtél, aby si vzala nékoho, kdo
ma penize. Nékoho, kdo mu da penize, kdykoli si o né
fekne. Ale ty jsem ja nemél. Co jsem mél délat?“
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Clark se nahlas zasmal. ,,Lidi v Kamerunu asi nemaji
ve zvyku utéct a vzit se bez toho, ze by do toho byla
zapojena blazniva rodina?“

»Ach ne, ne, pane. Lidi to tak taky délaji. I u nas se
stava, ze muz fekne zené ,pojdme spolu bydlet® bez to-
ho, Ze by se pfedtim vzali. Ale to bych ja nikdy neudé¢-
lal, pane, nikdy.“

,Proc?“

»Protoze to znamena, Ze si muz zeny nevazi. Muz
musi jit do rodiny své divky a zaplatit cenu nevésty.
A pak ji vynést pfednimi dvefmi. Musel jsem dokazat,
ze jsem opravdovy muz, pane. Ne si ji vzit zadarmo, ja-
ko by byla... jako by byla néco, co jsem sebral na ulici.“

»Spravné,“ prikyvl Clark a znovu se uchechtl. ,;Takze
jste za svou zenu zaplatil?“

»Ach ano, pane,“ odpovédél Dzende a zafil pfitom
pychou. ,Jakmile jsem pfijel do Ameriky a poslal svému
tchanovi pres Western Union slusnou sumu, rekl, ze se
jednou ze mé mozna stane bohaty muz, a zménil nazor.“

Clark se zasmal.

Vim, je to legra¢ni, pane. Ale musel jsem svou zenu
ziskat. Do dvou let od chvile, kdy jsem priSel do New
Yorku, jsem mél usetfené slusné penize, abych zaplatil
cenu nevésty a vzal ji i se synem sem. Kozy. Prasata,
slepice. Palmovy olej, pytle ryze. Stl. Latky, lahve vina.
To vsechno si koupili. Dokonce jsem mu dal obalku
s dvojnasobkem penéz, které zadal.“

»NezZertujete?*

»Ne, pane. Nez ma zena prisla do Ameriky, $la moje
rodina za tou jeji, predali cenu nevésty a spole¢né zpi-
vali a tancovali. A potom jsme se vzali.“

Clarkovi zazvonil telefon. ,,Fascinujici ptibéh,“ fekl,
vzal telefon do ruky a zase ho polozil.

»A pravda je, pane,” pokracoval Dzende, ktery se
nedokazal zastavit, ,Ze ten papir, ktery jsem podepsal
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tady na méstské radnici jako oddaci list, neni to, co by
ve mn¢é budilo pocit, Ze jsem si svou zenu vzal. To moc
neznamena. To cena nevésty, kterou jsem zaplatil, néco
znamena. Dostal jsem zavazku vi¢éi jeji rodiné.”

»Dobfe,* fekl Clark. Pfitom néco vytukaval na note-
booku. ,Doufdm, Ze za to stoji.“

»Ach jisté, pane,” odpovédél Dzende s usmévem,
»opravdu ano. Mam nejlep$i Zenu na svété, pane.®

Dalsi tfi ¢tvrté hodiny jeli mlcky. V jiznéjsich ¢astech
New Jersey nebyl husty provoz, az na nakladaky vyno-
fujici se zdanlivé odnikud.

»lakze vy myslite, ze Amerika je lepsi nez Kame-
run?” zeptal se Clark s pohledem stile upfenym do
notebooku.

»Milionkrat, pane,“ pfikyvl Dzende. ,Milionkrat. Vo-
zit vas, a v tomhle krasném auté. Mluvite se mnou, jako
bych byl nékdo, a ja sedim na tomhle sedadle, jako bych
byl nékdo.“

Clark odlozil notebook a vzal si dalsi slozku, v niz
byly volné vlozené papiry. Listoval v nich a pfitom si
psal do notesu. ,Ale ja stejné nerozumim tomu,” fekl,
ale o¢i k Dzendemu tentokrat nezvedl, ,jak jste si mo-
hl koupit letenku do Ameriky, kdyz rikate, ze jste byl
chudy.“

Dzende znovu uvazoval, jaka by byla nejlepsi odpo-
véd. Nema se za co stydét, kdyz mu povi pravdu, po-
myslel si, a tak ji rekl.

»Muj bratranec, pane,“ odpoveédél. ,Winston.“

»Ten spole¢nik u Dustina, Connorse & Solomona?“

»Ano, pane. To on mi koupil letenku. Litoval mé. On
je pro mé lepsi bratr nez nékteti mi vlastni bratti.“

»A jak se sem dostal on?

Vyhral v loterii zelenou kartu, pane. Pak vstoupil do
armady. Penize pouzil —*

Vim, Frank mi to vypravél,“ prerusil ho Clark.
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Opét mu zabzucel telefon. Podival se na néj, vzdychl
a pohlédl z okna. Nez ho zvedl, zabzucel telefon jes-
té¢ nékolikrat. ,Ne,“ fekl volajicimu. ,,Pro¢?* Viz v le-
vém jizdnim pruhu zatroubil a ptedjel je. ,Arizona?“
zeptal se. ,,Pro¢? ... Kdy ti o tom fikal? ... To nevadi,
hned mu zavolam... Ne, nejsem blazen, on k tomu musi
mit opravdu dobry dtivod, ktery bych rad slysel... Ne,
ovSemze si nemyslim, Ze by to byl dobry napad... Ano,
ano, promluvim s nim.“

Rychle vytukal ¢islo.

»~Ahoj, tady je tata,“ fekl. ,Zavolej mi, az budes$
moct, ano? Mama mi pravé fekla, Ze jsi odmitl skvélou
nabidku od Skaddena, a je velice znepokojena. Pro¢
to délas? Mama fikala, Ze chces stravit mésic v néjaké
rezervaci v Arizoné. Ja jsem jen... Nejsem si jisty, jestli
chéapu tvoje uvazovani. Skadden pro tebe znamena vel-
kou prilezitost, Vinci. Nemtze$ ji zavrhnout jen proto,
ze bys jel radéji okounét do Arizony. Copak tam nemd-
zes jet pred tou stazi nebo po ni? Zavolej mi prosim t¢,
hned jak si tohle poslechnes. Nebo za mnou pfijd zitra
do kancelare. Zavolej Leah a projdéte spolu muj diaf.
Jen bych rad, aby sis se mnou promluvil, nez udélas
takové rozhodnuti. Byl bych rad, kdybys nedélal velka
rozhodnuti bez toho, ze by sis predtim promluvil s ma-
mou a se mnou. To je to nejmensi, co mzes$ udélat.”

Zavésil a nadechl se. Byl to nadech stejné hluboky
a smutny jako porazenecky a plny beznadéje. ,,Neuvé-
fitelné,” mumlal si pro sebe. ,,Ne-u-vé-fi-tel-né.“

Dzende na pfednim sedadle ted fidil ml¢ky, tiebaze
by pana Edwardse moc rad utésil a fekl mu, jak je mu
lito, ze ho Vince zlobi, a Ze nemuze byt nic tézsiho nez
neposlusny syn.

Dalsich dvacet minut, od vyjezdu ¢islo 9, vedouci-
ho k Rutgersové univerzité, az k vyjezdu 10 na Perth
Amboy, neustale za kamiony a vedle sedanti, v nichz
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dfimala nemluvnata a ze kterych vystrkovali hlavy psi
lapajici po cerstvém vzduchu, jeli po placené dalnici
v naprosté tichosti. Nad nimi na obloze byla stale ta-
taz kupovitd mrac¢na — uz tfi hodiny je sledovala jako
$pioni. Clark zavolal Frankovi a ptal se, jestli by mohl
Vinceovi zaridit staz v Dustinu v ptipadé, ze by Skad-
den uz nebyl k dispozici; pokud by si Vince uvédomil,
ze by se mél zacit chovat jako dospély muz.

»Jsem rdd, ze aspon vy chapete, jakou prilezitost jste
dostal,“ fekl Dzendemu, kdyz ukon¢il hovor s Fran-
kem. Vjizdéli do severniho New Jersey, zacaly se ob-
jevovat nejvyssi mrakodrapy Manhattanu. ,Jsem rad,
kdyz né¢kdo pochopi, ze dostal velkou prilezitost.“

Dzende prikyvoval kazdému slovu. Piemyslel, co
ted rict, aby se Clark citil 1épe, co pfesné by mél v té-
hle situaci fict svému $éfovi. Rozhodl se fict, ¢emu sdm
véril. ,,Kazdy den dékuji Bohu za tuhle prilezitost, pa-
ne,”“ poznamenal, kdyz pfejel z prostiedniho do levého
pruhu. ,,Dékuji Bohu a véfim, ze budu tvrdé pracovat
a jednoho dne tady budu mit dobry zZivot. A moji ro-
dice, ti budou mit dobry zZivot v Kamerunu. A mj syn
bude vyriistat, aby z né¢ho néco bylo, at bude chtit byt
¢imkoli. Véfim, ze vSechno je mozné pro kazdého, kdo
je Americ¢an. Opravdu, pane. A vlastné se, pane, mod-
lim, aby se m1j syn, az vyroste, jednou stal velkym mu-
Zem, jako jste vy.*
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Za slune¢ného dne nebylo snadné dohlédnout, kam az
se mrakodrap s kancelafemi banky Lehman Brothers
vypina. Vypadalo to, jako by jeho sklenéné stény nemé-
ly konce. Pfipominal nekone¢ny §ip, a tfebaze Dzende
mnohokrat hodné zaklonil hlavu a pfimhoufil o¢i, ni-
kdy nedohlédl za slune¢ni zar odrazejici se v dokona-
le cistém skle. Ale kdyz bylo zamracdeno, jako v den,
kdy se kone¢né osobné setkal s Clarkovou sekretatkou
Leah, vidél az na vrchol. I tehdy se budova tfpytila
a mrakodrap Lehman Brothers stdl v ulici vzneSené
a pysné jako néjaky princ. I piesto, Ze na budovu nedo-
padaly slune¢ni paprsky.

Leah mu zavolala kolem poledne. At uz je ted kde-
koli, musi se rychle vratit zpatky k Lehmanovym: Clark
zapomnél v auté dilezitou slozku a ona ji potiebuje
pfed schuzi, ktera se bude konat ve tfi hodiny. ,Ne,
sejdu se s vama dole,* opécila, kdyz ji Dzende navrhl,
ze ji rad pfinese slozku nahoru. ,Clark se dneska mtize
zblaznit a ja bych se rdda trochu nadychala cerstvyho
vzduchu,® zaSeptala.

Kdyz dorazila dolt, DZende se se slozkou v ruce opi-
ral o auto. Podle vysokého medového hlasu a divciho
zpusobu, jakym se nékdy chichotala banalnim vécem,
c¢ekal, zZe bude mala, nebo dokonce drobna. Byla vsak
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Sirokd a kulatd jako nékteri lidé, které vidél, kdyz pii-
stal v Newarku — baculaté a télnaté postavy, jejichz vi-
zaz ho dovedla k Gvaze, ze Amerika je zemi velikych
lidi. Takovych rozmérti byli v Limbé mozna jeden dva
lidé ze sta, ale ten den na letisti, jen kdyz prosel z leta-
dla imigra¢nim a celnim oddélenim k vydeji zavazadel,
jich napodital aspon dvacet. Leah nebyla tak buclata
jako nejmohutnéjsi z zen, které tam vidél, ale byla vyso-
ka, o hlavu vyssi nez vétsina zen pied budovou. Mifila
k nému, usmivala se a mavala. Na sob¢é méla limetkové
zeleny svetr a ¢ervené kalhoty a na hlavé kudrnaté mi-
kado, jez mu pfipominalo tu blaznivou paruku, kterou
nosila Neni, kdyz Fatou neméla ¢as zaplést ji copanky.

»Moc mé tési, Ze vas kone¢né poznavam,“ cvrlikala
Leah hlasem jesté cukrovéjsim nez v telefonu. Rténka ji
barevné ladila s kalhotami a na kulaté tvari méla nejmé-
n¢ Sest vrstev mejkapu. Hluboké vrasky kolem ust se ji
vSak podafilo zakryt jen chabé.

»M¢ taky, Leah,“ opacil Dzende s ismévem a podal
ji slozku. , Byl jsem zvédavej, jestli mé poznate.“

»~OvSemze jsem vas poznala,” fekla Leah. ,Vypadate
velice africky, myslim to tim nejlep$im zptisobem, zla-
to. Vétsina Americ¢anti nedovede rozeznat Africany od
ostrovant, ale ja dokdzu Afri¢ana od Jamajcana odlisit
kdykoli. Témhle vécem ja rozumim.“

DZende se nervézné zasmal a nic na to nefekl. Cekal,
ze se Leah rozlouci a odejde, jenze se k odchodu nemé¢-
la. Co se mu jesté chysta fict? uvazoval. Zda se mila, ale
skoro jisté to je jedna z téch Americanek, jejichz znalost
Afriky je povétSinou zalozena na National Geographic
nebo na informacich z tfeti ruky od nékoho, kdo znal
nékoho dalsiho, kdo na tom kontinenté byl, obvykle
nékde v Keni nebo v Jihoafrické republice. Kdykoli se
Dzende s néjakou takovou zenou setkal (v Liomiho $ko-
le, v Parku Marcuse Garveyho, v taxiku, s nimz jezdival
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jako uniformovany ¥idi¢), ¢asto tekly néco jako: O, maj
Boze, vidéla jsem tu fakt blaznivou show o tom a tom
v Africe. Nebo: Ma sestfenice /kamaradka /sousedka
chodila s jednim Africanem a to byl opravdu fajn chlap.
Nebo - coz bylo jesté horsi — kdyz se ho zeptaly, odkud
z Afriky je, on odpovédél, ze z Kamerunu, a ony vykla-
daly dal, Ze dcera jedné jejich kamarddky jednou jela do
Tanzanie nebo Ugandy. Tyhle poznamky ho rozcilovaly,
dokud mu Winston neporadil dokonalou odpovéd: Po-
véz jim, Ze stryc tvého kamarada bydli v Torontu. A to
ted také udélal pokazdé, kdyz se nékdo v odpovéd na
to, Ze pochazi z Kamerunu, zminil o néjaké jiné zemi.
A samoziejmé, pokud nékdo fekl néco o Senegalu, od-
povidal podobné: Onehdy jsem vidél jednu show o San
Antoniu. Nebo: Doufam, Ze jednou navstivim Mont-
real. Nebo: SlySel jsem, ze Miami je fakt hezké mésto.
A pokazdé kdyz to udélal, v duchu se smal, jak se tvare
Americanti zmatené svrastily, protoze nechapali, co ma
Toronto, San Antonio, Montreal nebo Miami spolecné-
ho s New Yorkem.

»Tak jak se vam libi pracovat pro Clarka?“ zeptala se
Leah, ktera moudre vynechala vSechny otazky tykajici
se Afriky.

»Libi se mi to moc,“ odpovédél Dzende. ,,Je to dob-
rej ¢lovek.

Leah pfikyvla, vytahla z kabelky krabicku cigaret,
presla k autu a opfela se vedle néj. ,,Nevadi, kdyz budu
kourit?*

Dzende zavrtél hlavou.

»Dobfe se pro néj pracuje,” fekla Leah a vyfoukla
prouzek dymu. ,M4 svy Spatny dny, kdy mi leze na
nervy a mam chut ho vyhodit z okna. Ale jinak si nesté-
zuju. Chova se ke mn¢ velmi slu$né. Nikdy mé nena-
padlo, ze bych od néj odesla.“

»Jste jeho sekretatkou uz dlouho?“
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»Patnact let, zlato,“ odpovédéla Leah. ,, I kdyz nemu-
Zu Fict, ze mi jich jesté moc zbejva, podle toho, jak to
tahle firma vede... Cely to tady smrdi...“

Dzende prikyvl a pohlédl ke vchodu do budovy, na
mladika néco pfes dvacet v ¢erném obleku, ktery kracel
k pravé strané dveri a podle toho, jak se kazdych par
krokii zastavil a civél na zem, byl cely vystraseny. DZen-
de si pomyslel, ze bud jde k pracovnimu pohovoru, ne-
bo jde do firmy poprvé — anebo naposledy.

»UZ od chvile, kdy se rozpadl druhej nejvyssi tGtvar,*
pokracovala Leah a pfitom odklepavala popel z cigare-
ty, »jsou vSichni nervézni jako blazni. A ja jsem hodné
nerada nervézni, na to je zivot dost kratkej.“

Dzendeho napadlo, ze by se mohl zeptat, co to byl
ten druhy nejvys$si Gtvar a pro¢ se rozpadl, ale pak
usoudil, Ze bude lepsi neptat se na véci, které by do-
zajista nepochopil, ani kdyby mu je nékdo namaloval.
Vim, ze ma pan Edwards moc prace,“ fekl misto toho.

»No, vS§ichni maji moc prace,“ opécila Leah. ,Jenze
Clark a jeho pratelé tady nahofte, ti nemaji zadnej da-
vod byt nervézni. Az prijde cas, kdy se zacnou propou-
stét lidi, myslite si, ze ptijdou oni? Ne, zlato, ptijdeme
my, mali lidickové. Proto uz nékteti rozesilaji Zivotopi-
sy a ja jim to nemdm za zly. Tém lidem nemtizete nikdy
verit.

»Nemyslim si, Ze by vas pan Edwards nechal jen tak
odejit, Leah. Jste jeho prava ruka.®

Leah se zasmala. ,Vy jste sladkej,” fekla a odhalila
p¢kné rovné ruby se skvrnami od nikotinu. ,Ale ne,
nejspis to nebude jeho rozhodnuti. A vite co? Je mi
to u... Kvali téhle spole¢nosti nepfestanu dobfe spat.
Vsichni si §uskaji a mluvi o tom, jak jdou ceny na bur-
ze dold, jak klesaji zisky, v zasedacce se déje spousta
nekalosti, ale ti chlapi nahofe nam nefeknou ani tuk.
LZou nam, ze vSechno pujde dobfe, jenze ja obcas Ctu
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Clarkovy e-maily a feknu vam, omluvte mij slovnik,
taji pfed ndma hodné sracek.“

»10 je mi moc lito, Leah.“

»Mné je to taky lito, zlato,” fekla, pokréila rameny
a vytahla z kabelky dalsi cigaretu. ,,A vite, co je nej-
horsi?“ zaseptala a naklonila se bliz k Dzendemu. ,,Je-
den z viceprezidentt, se kterym se pratelim, mi rikal,
Ze se povida, ze mozna maji podobny problémy jako
Enron.“

»Enron?“ zeptal se DZende a otodil hlavu, aby jej mi-
nul cigaretovy kouf.

»Ano, Enron.“

»A... kdo to je, Leah?“

,Kdo?“

»len ¢lovek, Enron... Nevim, kdo to je.*

Leah vyprskla smichy.

Smala se, az mél Dzende strach, Ze se zadusi koufem.
»Ach, zlato,” fekla stale se smichem, ,vy jste opravdu
teprve ptijel do téhle zemé, co?*

I Dzende se rozesmal, rozpacité a pobavené zaroven.

»Mozna pro vas bude lepsi, kdyz nebudete védét, co
vlastné Enron byl a co provedli,” fekla Leah.

»Ale ja bych to rad védél,“ namitl Dzende. ,,Myslim,
Ze jsem to jméno nékde zaslechl, ale nevim, co provedli.“

Leah vytahla telefon, podivala se, kolik je hodin,
a pak ho pustila zpatky do kabelky.

»Fal$ovali knihy, zlato,* fekla DZendemu.

»FalSovali knihy?“

»J0,“ odpovédéla a rty se ji chvély potlacovanych
smichem. ,Fal$ovali svoje knihy.“

Dzende nékolik vtefin pfikyvoval, pak otevrel usta,
aby néco fekl, potom je zase zavtel, znovu otevrel, opét
zavtel a zavrtél hlavou. ,,Myslim, Ze uz bych se nemél
na nic ptat, Leah,” fekl nakonec a oba souéasné vyprs-
kli smichy.
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Byla ptilnoc, a ona jesté ani nezacala. Nejdiiv musela
vyzehlit Dzendeho pracovni Saty, pak Liomimu pomoct
s domacimi tkoly. Potom bylo tfeba uvafit vecefi na
dalsi den, protoze mezi praci a vecerni §kolou nebude
¢as vafit ani uklizet kuchyn. VSechno musi udélat dnes
v noci. Myslela si, ze vSechny povinnosti bude mit ho-
tové do deseti, ale nez se nadala, bylo jedenact, a ona si
jesté ani neumyla vlasy, které umyt nutné potiebovaly.
Kdyz potom vysla ze sprchy, to jediné, na co pfi oblé-
kani no¢ni kosile dokazala pomyslet, byla postel. Jenze
zrovna ted musela na spanek zapomenout.

Sla do kuchyné a ze skifiiky nad sporakem vyndala
instantni kavu. Jak otevirala plechovku a nabirala dvé
1zicky mleté kavy do hrnku, odvracela tvar. Nic ji na té
silné kavové vani a suché hoiké chuti netésilo, ale ka-
vu pila, protoze to fungovalo. Vzdycky. Jeden hrnek,
a mohla ziistat vzhiiru o dvé hodiny déle. Dva hrnky,
a mohla byt vzhtru do svitani. Coz by dnes v noci by-
lo idealni; pokud ma dokoncit vSechny domaci ukoly
a zacit se chystat na nadchézejici pfipravny test z ma-
tematiky, potfebovala by alespon tii hodiny studovat.
Mozna stravi dvé hodiny domacimi tikoly a hodinu
matematikou. Nebo zlistane vzhiru ¢tyfi hodiny a vé-
nuje dvé hodiny domacim tkoltim a dvé matematice.

61



