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Hospodin, tvůj Bůh, tě totiž uvádí do krásné země, do 
země s potoky a vodními prameny, jež vyvěrají z hlu-
bin v údolích i na horách; do země pšenice a ječmene, 
vinné révy, fíků a granátových jablek, do země olivo-
vého oleje a medu, do země, v níž nebudeš jíst chléb 
poskrovnu a v ničem nebudeš mít nedostatek, do země, 
jejíž kamení je železo a z jejíchž hor budeš těžit měď.

Deuteronomium 8, 7–9
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1

Nikdy po něm nikdo nechtěl, aby si na pracovní po-
hovor vzal oblek. Nikdy mu neřekli, aby si přinesl 
životopis. Nikdy ani žádný životopis neměl, totiž až 
do minulého týdne, kdy vstoupil do knihovny na ro-
hu Čtyřiatřicáté ulice a  Madisonské avenue a  jeden 
z dobrovolných pracovních poradců ho pro něj napsal, 
a vyrobil mu navíc podrobný soupis jeho dosavadních 
zaměstnání, aby bylo jasné, že je mužem schopným 
úspěšně plnit mnoho náročných úkolů: farmář zodpo-
vědný za obdělávání půdy a  pěstování zdravých plo-
din; metař pečující o to, aby bylo město Limbé krásné 
a bez poskvrny; myč nádobí v jedné z manhattanských 
restaurací, jehož úkolem bylo zajišťovat, aby zákazníci 
jedli z čistých, bakteriálně nezávadných talířů; taxikář 
v Bronxu, jenž bezpečně převážel pasažéry z místa na 
místo.

Nikdy se nemusel starat o to, zda má potřebné zku-
šenosti, zda je jeho angličtina dokonalá, zda bude po-
važován za dostatečně inteligentního. Jenže dnes, když 
si oblékl zelený dvouřadový oblek s tenkým proužkem, 
který měl na sobě i v den, kdy vstoupil na americkou 
půdu, nedokázal myslet na nic jiného, než jak udělat 
dojem na muže, jehož nikdy předtím neviděl. Ať se se-
bevíc snažil, nedokázal přestat uvažovat o  otázkách, 
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které by mu mohly být položeny, o  tom, co by bylo 
třeba odpovědět, jak by měl chodit a mluvit a sedět, jak 
dlouho asi bude muset mluvit nebo poslouchat a při-
kyvovat, a  o  věcech, které bude muset nebo nebude 
smět říct, jak odpoví, až bude dotázán, jestli je v zemi 
legálně. Vyschlo mu v krku. Dlaně se mu potily. V pře-
plněné podzemce v  centru města nemohl vytáhnout 
kapesník, otřel si proto dlaně o kalhoty. 

„Dobré ráno, prosím,“ řekl recepčnímu v hale, když 
vešel do banky Lehman Brothers. „Jmenuji se Džende 
Džonga. Jdu za panem Edwardsem. Za panem Clar-
kem Edwardsem.“ 

Pihovatý recepční s  bradkou požádal o  průkaz to-
tožnosti a Džende ho rychle vytáhl z hnědé dvoukřídlé 
peněženky. Muž doklad vzal, důkladně si prohlédl je-
ho přední i zadní stranu, zvedl oči k Džendeho tváři, 
pohlédl na jeho oblek, usmál se a zeptal se ho, jestli by 
se nechtěl stát burzovním makléřem nebo tak něco.

Džende zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl bez úsmě-
vu, „řidičem.“

„Správně,“ řekl recepční a podal mu návštěvnickou 
legitimaci. „Tak hodně štěstí.“

Tentokrát se Džende usmál. „Děkuji, můj bratře,“ 
opáčil. „Štěstí budu dneska opravdu potřebovat.“

Jak sám stoupal výtahem do osmadvacátého patra, 
prohlédl si nehty (bohudík nebyly špinavé). Pak si 
v bezpečnostním zrcadle nad hlavou urovnal připínací 
kravatu, překontroloval zuby a nenalezl na nich žádné 
viditelné zbytky smažených plantýnů s fazolemi, které 
jedl k snídani. Odkašlal si a otřel zbytky slin zaschlých 
v  koutcích úst. Když se otevřely dveře, napřímil se 
a představil sekretářce, ta přikývla, předvedla řadu mi-
mořádně bílých zubů, kamsi zatelefonovala a poté mu 
řekla, aby šel s ní. Kráčeli kancelářskými prostorami, 
kde v kójích s mnoha obrazovkami seděli mladí muži 
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v modrých košilích, potom chodbou, kolem další roz-
lehlé místnosti zaplněné kójemi až do slunné kanceláře 
s čtyřdílným oknem sahajícím od stěny ke stěně a od 
podlahy ke stropu, za nímž stály tisíce podzimem za-
litých stromů a  hrdých věží Manhattanu. Na vteřinu 
otevřel ústa – taková vyhlídka se mu ještě nikdy nena-
skytla – i pro tu nádheru uvnitř. Po jeho pravici byla 
odpočinková zóna (černá kožená pohovka, dvě černá 
kožená křesla, skleněný konferenční stolek), uprostřed 
luxusní pracovní stůl (oválný, z  třešňového dřeva, 
s černou koženou polohovací židlí pro šéfa a dvěma ze-
lenými koženými křesly pro návštěvníky) a po jeho le-
vici nástěnný regál (z třešňového dřeva, se skleněnými 
dvířky a s bílými pořadači v úhledných řadách), před 
nímž stál Clark Edwards v tmavém obleku a krmil po-
psanými listy skartovačku. 

Džende se k  němu otočil, napůl se uklonil a  řekl: 
„Prosím, pane, dobré ráno.“ 

„Posaďte se,“ odvětil Clark, aniž zvedl oči od skar-
tovačky. 

Džende spěšně přešel ke křeslu vlevo. Vyndal z de-
sek svůj životopis a  položil ho před Clarkovu židli. 
Dával si přitom pozor, aby neporušil vrstvy bílých pa-
pírů a výtisků deníku Wall Street Journal zpřeházených 
na stole. Na jednom z listů Journalu, který vykukoval 
zpod archů plných čísel a grafů, stál titulek: Velká nadě-
je bílých? Barack Obama a sen o barvoslepé Americe. Před-
klonil se, aby si článek přečetl – mladý ambiciózní se-
nátor ho fascinoval –, ale rychle se zase napřímil, když 
si uvědomil, kde je, proč tam je a co se má stát. 

„Máte nějaké nesplacené pokuty?“ zeptal se Clark, 
jakmile dosedl.

„Ne, pane,“ odpověděl Džende.
„A nebyl jste ani účastníkem žádné vážné nehody, že?“
„Ne, pane Edwardsi.“
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Clark vzal ze stolu jeho životopis, stejně zmačkaný 
a  vlhký jako muž, o  jehož životě vypovídal. Zatímco 
Clarkovy oči chvíli setrvávaly na papíře, Džendeho 
pohled přelétal sem a tam, od vrcholků stromů v Cen-
tral Parku daleko za oknem ke stěnám místnosti lemo-
vaným abstraktními malbami a portréty bílých mužů 
s motýlky. Cítil, jak mu na čele vyvstávají krůpěje potu. 

„Dobrá, Džende,“ řekl Clark, odložil životopis 
a opřel se o opěradlo židle. „Povězte mi o sobě něco.“

Džende ožil.
Přesně tuhle otázku probírali s manželkou Neni mi-

nulou noc; našli ji na Googlu, když zadali: „otázka, 
kterou dostanete při každém pracovním pohovoru“. 
Hodinu se hrbili u počítače, který se sekal. Při hledá-
ní nejlepší odpovědi pročítali podobné rady z prvních 
deseti stran, které jim Google nabídl, až nakonec usou-
dili, že nejlepší bude, když Džende promluví o  svém 
pevném charakteru, spolehlivosti a o tom, že má všech-
no, co takový velmi vytížený řídící pracovník jako pan 
Edwards od šoféra potřebuje. Neni také navrhla, aby 
zdůraznil svůj úžasný smysl pro humor, snad i  pro-
střednictvím drobného zažertování. Koneckonců, do-
dala, který exekutivec z Wall Street by po nekonečných 
hodinách, kdy si láme hlavu s tím, jak vydělat víc pe-
něz, při nastoupení do auta neocenil řidiče, který nemá 
daleko k dobrému vtipu? Džende souhlasil a připravil 
si odpověď, krátký monolog zakončený vtipem o krávě 
v supermarketu. To by mělo zabrat, mínila Neni. I on 
sám o tom byl přesvědčen. Jakmile však začal mluvit, 
nacvičenou odpověď zapomněl. 

„Dobře, pane,“ řekl. „Bydlím v Harlemu, s manžel-
kou a šestiletým synkem. A jsem z Kamerunu, to je ve 
střední Africe nebo v západní Africe. Záleží na tom, ko-
ho se zeptáte, pane. Jsem z malého města u Atlantské-
ho oceánu, z Limbé.“
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„Chápu.“
„Děkuju, pane Edwardsi,“ řekl rozechvělým hlasem. 

Nebyl si přitom jist, za co vlastně děkuje.
„A jaké pracovní povolení máte v téhle zemi?“
„Já mám papíry, pane,“ vybreptl v předklonu a s rych-

lým přikyvováním. Po celém těle mu naskakovala husí 
kůže. 

„Ale jaké papíry?“
„Ach, promiňte, pane. Já mám OZ. OZ, pane… prá-

vě teď mám OZ.“ 
„Co to má –?“
Na Clarkově stole zabzučel mobil Blackberry. Clark 

ho rychle vzal do ruky. „Co to ale znamená?“ zeptal se 
s pohledem upřeným na telefon. 

„To znamená osvědčení o zaměstnání, pane,“ odpo-
věděl Džende a zavrtěl se v křesle. Clark nepřikývl ani 
nemávl rukou. Se skloněnou hlavou přejížděl očima po 
přístroji a jeho hebce vyhlížející prsty hbitě poskakova-
ly po klávesnici – nahoru, doleva, doprava, dolů.

„To je pracovní povolení, pane,“ dodal Džende. Po-
hlédl na Clarkovy prsty, pak na jeho čelo, znovu na prs-
ty; nebyl si jistý, jak má udržovat oční kontakt, když oči 
nejsou pro kontakt k dispozici. „To znamená, že smím 
pracovat, pane. Dokud nedostanu zelenou kartu.“

Clark napůl přikývl a dál ťukal do klávesnice. 
Džende se podíval z okna; doufal, že se moc nepotí. 
„A jak dlouho bude trvat, než dostanete zelenou kar-

tu?“ zeptal se Clark a odložil telefon.
„Sám nevím, pane. Imigrační úřad je pomalý, pane, 

je velice zvláštní, jak pracují.“
„Ale jste v této zemi dlouhodobě legálně, je to tak?“
„Ach ano, pane,“ řekl Džende. Znova rychle přikývl, 

na tváři se mu objevil bolestný úsměv, oči bez jediného 
mrknutí. „Zcela legálně, pane. Pořád čekám na zelenou 
kartu.“
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Clark na něj dlouhou chvíli jen upřeně hleděl, jeho 
bezvýrazné zelené oči ani náznakem nenapovídaly, 
co si myslí. Džendemu se po zádech řinul horký pot 
a vsakoval se do bílé košile, kterou mu Neni koupila 
u pouličního prodavače na Stopětadvacáté ulici. Zača-
la vyzvánět pevná linka.

„V tom případě velmi dobře,“ řekl Clark a zvedl slu-
chátko. „Jste-li tu legálně.“

Džende Džonga si oddechl.
Zděšení, které mu sevřelo hruď, když Clark Edwards 

vyslovil slovo papíry, pomalu polevovalo. Na krátký 
okamžik zavřel oči a poděkoval milosrdnému Jsoucnu, 
vděčný za to, že stačila jen polovina pravdy. Co by ří-
kal, kdyby mu pan Edwards položil další otázky? Jak 
by vysvětlil, že jeho pracovní povolení a řidičský prů-
kaz jsou platné pouze do té doby, dokud bude jeho 
žádost o azyl čekat na vyřízení anebo bude schválena, 
ale že pokud bude zamítnuta, všechny jeho doklady 
budou neplatné a žádná zelená karta nebude? Byla by 
pak nějaká možnost, jak pana Edwardse přesvědčit, že 
je čestný člověk, vlastně velice čestný člověk, přestože 
teď imigračním úředníkům vykládá tisíce historek, jen 
aby se jednoho dne mohl stát americkým občanem a žít 
v téhle skvělé zemi navždy? 

„A  jak dlouho už jste tady?“ zeptal se Clark, když 
zavěsil.

„Tři roky, pane. Přišel jsem v roce 2004, v měsíci –“
Odmlčel se, polekalo ho Clarkovo hlučné kýchnutí.
„Pozdrav pánbu, pane,“ řekl, když si exekutivec při-

tiskl zápěstí pod nos a znovu kýchl, ještě hlasitěji než 
předtím. „Ašíja, pane,“ dodal. „Pozdrav pánbu ještě jed-
nou.“

Clark se předklonil a zvedl láhev vody, stojící na pra-
vé straně stolu. V dálce za ním, za dokonale čistými skly 
oken, přelétala nad parkem červená helikoptéra a pod 
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bezmračnou ranní oblohou směřovala ze západu na vý-
chod. Džende opět stočil pohled ke Clarkovi a sledoval, 
jak z láhve upíjí několik doušků. Také toužil po trošce 
vody, jež by zmírnila sucho v  jeho hrdle, ale neodva-
žoval se změnit směr jejich rozhovoru tím, že by o ni 
požádal. Ne, to si nemohl dovolit. Určitě ne teď. Jeho 
hrdlo mohlo být nejsušším místem v poušti Kalahari, 
ale právě teď na tom vůbec nezáleželo – vedl si dobře. 
No, příliš dobře možná ne. Ale každopádně ani špatně. 

„Oukej,“ řekl Clark a odložil láhev. „Já vám teď řek-
nu, co od řidiče chci.“ Džende polkl a přikývl. „Požadu-
ju loajalitu. Požaduju spolehlivost. Požaduju přesnost 
a  žádám, abyste udělal, co řeknu, a na nic se neptal. 
Jste s tím srozuměn?“

„Ano, pane, ovšem, pane Edwardsi.“
„Podepíšete prohlášení o mlčenlivosti a nikdy niko-

mu neřeknete nic z toho, co mě uslyšíte říkat nebo uvi-
díte dělat. Nikomu. Naprosto nikomu. Chápete?“

„Chápu to moc dobře, pane.“
„Fajn. Budu se k vám chovat slušně, ale nejprve se 

musíte chovat slušně vy ke mně. Budu vaší prioritou, 
a pokud vás nebudu potřebovat, budete se starat o mou 
rodinu. Jsem vytížený člověk, takže nečekejte, že vás 
budu kontrolovat. Byl jste mi velmi vřele doporučen.“

„Dávám vám své slovo, pane. Slibuju. Mé čestné 
slovo.“

„Velmi dobře, Džende,“ řekl Clark. Usmál se, přikývl 
a zopakoval: „Velmi dobře.“

Džende si z kapsy kalhot vytáhl kapesník a osušil si 
jím čelo. Zhluboka se nadechl a čekal, až si Clark ještě 
jednou přečte jeho životopis. 

„Chcete se mě na něco zeptat?“ Clark přesunul živo-
topis k hromadě papírů na levé straně stolu. 

„Ne, pane Edwardsi. Jasně jste mi řekl, co potřebuju 
vědět, pane.“
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„Výborně. Zítra budu mít ještě jeden pohovor. Poté 
se rozhodnu. Asi ještě zítra vám dám vědět. Má sekre-
tářka vám zavolá.“

„Moc vám děkuju, pane. Jste velmi laskav.“
Clark vstal.
Džende se rychle odsunul od stolu a také se postavil. 

Narovnal si kravatu, která se během rozhovoru nachý-
lila jako vrba v divoké bouři. 

„Mimochodem,“ dodal Clark s pohledem upřeným 
na kravatu, „doufáte-li v postup ve své kariéře, pořiďte 
si lepší oblek. Černý, modrý nebo šedý. A opravdovou 
kravatu.“

„To není žádný problém, pane,“ odpověděl Džende. 
„Můžu si sehnat nový oblek, pane. Jistěže můžu.“

Přikývl a rozpačitě se usmál, přičemž odhalil své na-
těsnané zuby, a ústa rychle zavřel. Clark úsměv neopěto-
val, jen mu podal ruku. Džende ji uchopil oběma svými 
dlaněmi a se skloněnou hlavou jí velmi pečlivě potřásl. 
Předem vám velice děkuji, chtěl říct znova. Budu tím 
nejlepším řidičem, pokud mi tu práci dáte, řekl málem.

Neřekl to však; musel své zoufalství udržet na uzdě, 
aby nevybuchlo skrz tenkou vrstvu důstojnosti, v níž 
bylo po celý rozhovor zahaleno. Clark se usmál a po-
plácal ho po rameni.
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2

„Dneska je to rok a půl,“ řekla Neni Fatou, když spolu 
procházely Čínským Městem a dívaly se po kabelkách, 
které se tvářily jako Gucci nebo Versace. „Tak dlouho 
už jsem v Americe.“

„Rok a půl?“ řekla Fatou, zavrtěla hlavou a obrátila 
oči v sloup. „Ty počítat i půlroky? A říkáš to, no vážně.“ 
Zasmála se. „Něco ti povím. Až ty v Americe čtyřiadva-
cet let a pořád chudá, už nic nepočítat. Už ani nic neří-
kat. Ne. Ty stydět se něco říct, to ti povídám.“

Neni vyprskla smíchy, v ruce látkovou kabelku Gucci, 
kterou se rozhodla považovat za zaručeně pravou. „Ty 
se stydíš říct lidem, že jsi tady čtyřiadvacet let?“

„Ne, já nestydím. Proč stydět? Říkám lidem, že prá-
vě přišla. Oni mě slyší mluvit, říkají ach, neumí anglic-
ky. Určitě právě přišla z Afrika.“

Vyběhl k  nim Číňan, majitel obchodu. Za šedesát 
dolarů můžete mít, řekl Neni. A co takhle… zašklebila 
se Neni, dám vám dvacet. Muž zavrtěl hlavou. Neni 
a Fatou se obrátily k odchodu. Čtyřicet, čtyřicet, křičel 
za nimi muž, když si razily cestu davem turistů z Evro-
py. Fajn, vy vrátit, za třicet, křičel. Vrátily se a kabelku 
koupily za pětadvacet dolarů. 

„Ty teď jako Angeli Joeli,“ řekla Fatou, když Neni krá-
čela s  taškou přes rameno a  za ní vlála její kudrnatá 
hříva. 
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„Vážně?“ opáčila Neni a pohodila hlavou. 
„Co ty mínit, vážně? Ty nechtít vypadat jako Angeli 

Joeli?“
Neni zvrátila hlavu dozadu a zahihňala se. 
Tolik New York milovala. Stále nemohla uvěřit, že 

tady opravdu je. Nemohla uvěřit, že tudy chodí a ku-
puje Gucciho, že už není nezaměstnaná svobodná mat-
ka, která den za dnem trčí v otcově domě v Limbé a če-
ká, až ji Džende zachrání.

Ani jí nepřišlo, že už je to celých osmnáct měsíců. 
Asi to bylo tím, že si pořád pamatovala hodně z onoho 
dne, kdy s Liomim dorazili na Letiště JFK. Stále si pa-
matovala, jak tam Džende stál a čekal na ně, s připínací 
modrou kravatou na červené košili a s kyticí hortenzií 
v rukou. Stále si pamatovala, jak se objali a dlouho se 
k sobě tiše, s očima pevně zavřenýma tiskli, aby zaže-
hnali utrpení posledních dvou let, kdy měl Džende tři 
zaměstnání, aby našetřil peníze na jejich letenky, na její 
studentské vízum a Liomiho návštěvnické vízum. Stá-
le si pamatovala, jak se Liomi připojil k  jejich objetí 
a chytal je za ruce, až ji konečně Džende pustil a zve-
dl ho do náručí. Pamatovala si, že byt v Harlemu (po 
dvou letech, kdy sdílel dvoupokojový suterénní byt se 
šesti Portorikánci v Bronxu, pro ně nedávno našel ně-
co lepšího) byl té noci plný Džendeho smíchu, jejího 
hlasu, když ho bavila historkami z domova, a Liomiho 
pištění, když se otec a  syn kočkovali a  pošťuchovali 
na koberci. Pamatovala si, jak uprostřed noci přenes-
li Liomiho z manželské postele do dětské, aby mohli 
ležet vedle sebe a dělat všechny ty věci, které si slíbili 
v e-mailech, telefonátech a esemeskách. A pořád si dob-
ře pamatovala, jak poté, co skončili, ležela vedle něho, 
naslouchala zvukům Ameriky za okny, tlachání a smí-
chu afroamerických mužů a žen v ulicích Harlemu a ří-
kala si: Jsem v Americe. Jsem opravdu v Americe. 

Na ten den nikdy nemůže zapomenout.
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A stejně tak na den dva týdny po jejich příjezdu, kdy 
se na městské radnici brali. Liomi držel prsteny a Džen-
deho bratranec Winston jim šel za svědka. Toho květ-
nového dne roku 2006 se konečně stala váženou ženou, 
ženou, která byla tímto aktem prohlášena za hodnou 
lásky a ochrany. 

Limbé pro ni teď bylo cizí planetou, místem, jež 
s každým dnem, kdy tam s ní Džende nebyl, milova-
la méně a méně. Když tam nebyl a nemohla se s ním 
projít po pláži, zatančit si nebo si v horkém nedělním 
odpoledni posedět v  nálevně a  vychutnat si studený 
maltský guinness, přestalo pro ni být město milovanou 
domovinou a stalo se osamělým místem, které toužila 
co nejdřív opustit. V  každém telefonním hovoru bě-
hem doby, kdy spolu nebyli, mu to připomínala. Jak 
nedokáže přestat snít o tom, že odjede z Limbé a bude 
s ním v Americe. 

„Já taky sním, Bébé,“ říkával jí. „Ve dne v noci sním 
o všech možných věcech.“

V den, kdy s Liomim dostali víza, spala s jejich pasy 
pod polštářem. V den, kdy opustili Kamerun, necítila 
nic. Když před jejich domem zastavil autobus, který je-
jí otec najal, aby v něm odjeli na Doualské mezinárod-
ní letiště (a s nimi dva tucty příbuzných a rodinných 
přátel, kteří je měli doprovodit), a  když měli vyrazit 
na dvouhodinovou cestu na letiště, jen se usmívala 
a mávala sousedům a členům jejich velké rodiny. Shro-
máždili se na trávníku před domem, aby jim závistivě 
zamávali na rozloučenou. Při pohledu na ně se krátce 
pomodlila a  přála jim stejné štěstí, které, jak věděla, 
čeká ji v Americe. 

Teď, o  rok a půl později, byl jejím domovem New 
York. Bylo to místo se všemi radostmi, po nichž toužila. 
Probouzela se vedle muže, kterého milovala, a když se 
otočila, viděla jejich dítě. Poprvé v životě měla zaměst-
nání. Pracovala jako soukromá domácí ošetřovatelka 
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přes agenturu, která jí platila v hotovosti, protože ještě 
neměla pracovní povolení. Poprvé za šestnáct let byla 
oficiálně studentkou, studovala chemii na vyšší odbor-
né škole Borough of Manhattan Community College 
a nikdy si nedělala starosti kvůli školnému, protože vě-
děla, že Džende vždy bez řečí zaplatí tři tisíce dolarů za 
semestr, na rozdíl od jejího otce, jenž bez ustání reptal 
kvůli finančním problémům, a kdykoli některé z jeho 
osmi dětí požádalo o peníze na školné nebo novou 
školní uniformu, udělal mu přednášku o tom, jak zápa-
doafrické franky nerostou na mangovnících. Poprvé po 
velmi dlouhé době se ráno neprobouzela, aniž by měla 
nějaké plány kromě přípravy oběda pro rodiče a sou-
rozence, péče o Liomiho, úklidu domu, cesty na trh, 
setkání s  kamarádkami a  poslouchání jejich stížností 
na tchyně. Neuléhala už s vyhlídkou jen na stejné další 
dny, kdy se její život neubírá ani kupředu, ani zpátky. 
A poprvé v životě snila o něčem jiném než o manželství 
a mateřství: snila o tom, že se stane lékárnicí, jako byli 
ti, jichž si v Limbé všichni vážili, protože v lahvičkách 
s pilulkami rozdávali zdraví a štěstí. Aby se jí tento sen 
splnil, musela si vést ve škole dobře, a přesně to také 
dělala – měla průměr B plus. Tři dny v týdnu chodila 
do školy a po vyučování procházela po školních cho-
dbách s tlustými učebnicemi algebry, chemie, biologie 
a filozofie a zářila, protože se z ní stávala učená žena. 
A co nejčastěji sedávala v knihovně nad domácími úko-
ly nebo v úřední hodiny pronásledovala profesory s žá-
dostmi o radu, co má dělat, aby měla ještě lepší známky 
a mohla jít studovat farmacii na vysokou školu. Chtě-
la být na sebe pyšná, chtěla, aby byl Džende pyšný na 
svou ženu a Liomi na svou matku. Čekala příliš dlou-
ho, aby se něčím stala, a teď, když jí bylo třiatřicet, už 
konečně měla – nebo byla na dobré cestě mít – všech-
no, co kdy v životě chtěla.
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Telefon mu zazvonil ve chvíli, kdy projížděl po White 
Plains Road. Po čtyřech minutách hovoru mobil zakla-
pl a  rozesmál se. Bušil do volantu a  smál se hlasitěji 
a  hlasitěji: jásavě, zmateně, nevěřícně. Kdyby jel po 
Novém Městě v Limbé, vyskočil by z auta, na ulici by 
někoho objal a  řekl by mu: Bo, nevěřil bys, co jsem 
se právě dověděl. V Novém Městě by znal na ulici as-
poň jednoho člověka, s nímž by se mohl o dobré zprá-
vy podělit, ale tady v Bronxu, v ulicích plných starých 
cihlových domů a povadlých trávníků, neznal nikoho, 
ke komu by se mohl rozběhnout a  zopakovat to, co 
mu právě zavolala Clarkova sekretářka. Byl tam jeden 
mladý černoch se sluchátky na uších, který pohupoval 
hlavou do rytmu nějaké dobré hudby; tři starší asijské 
školačky hihňající se s rukou u pusy – kdovíkde necha-
ly školní brašny, žádná ji na zádech neměla; nějaká že-
na kamsi spěchala a před sebou tlačila růžový kočárek 
s tlustým miminem. Byl tam také nějaký Afričan, podle 
tmavého hranatého obličeje a dlouhého vlajícího pláště 
to musel být Senegalec nebo Burkiňan anebo člověk 
z některé jiné francouzskojazyčné západoafrické země. 
Džende za ním ale nemohl běžet jen proto, že byli oba 
Západoafričané. Potřeboval se radovat s  někým, kdo 
znal jeho jméno a jeho osud.
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„Ach, božíčku, Džende,“ zvolala Neni, když jí to po-
věděl. „Já tomu nemůžu uvěřit. Ty jo?“

Usmál se a  zavrtěl hlavou. Věděl, že Neni na svou 
otázku nežádá odpověď; byla prostě stejně šťastná jako 
on. Ze zvuků, které slyšel spolu s jejím hlasem, usou-
dil, že tančí, skáče, pobíhá po bytě jako dítě odměněné 
hrstí bonbonů.

„Řekla, kolik přesně ti budou platit?“
„Pětatřicet tisíc.“
„Panenko skákavá! Božíčku! Já tančím, Džende. 

Skáču radostí, och!“
Ráda by zůstala na telefonu, radovala se s ním ještě 

aspoň deset minut, ale musela  jít do školy na úvodní 
hodinu chemie. Usmíval se, pobavila ho její radost, sil-
nější než Viktoriiny vodopády.

Pak zavolal bratranci Winstonovi.
„Gratuluju, člověče,“ řekl Winston. „Zázraky se dějí.“
„To ti povídám,“ opáčil Džende.
„Takže ty, křováckej kluk z Novýho Města v Limbé, 

budeš teď vozit exekutivce z Wall Street? Budeš teď ří-
dit nablýskanej lexus místo toho otlučenýho hyundaie?“

Džende se zasmál. „Ani nevím, jak bych ti poděko-
val,“ pokračoval. „Ani nedokážu začít –“

Jeho zákaznice na zadním sedadle promluvila. 
„Moment, Bo,“ řekl Winstonovi. Otočil se a zjistil, 

že i žena mluví do mobilního telefonu, a to řečí, kterou 
v  životě neslyšel. On mluvil pidžinskou angličtinou 
promíchanou s  francouzštinou a  s  jazykem bakweri. 
Jeden druhému nerozuměli, tvořili tu spolu, ve žlutém 
taxíku křižujícím New York, jakýsi kvazi Babylon.

„Cos těm lidem o mně napovídal?“ zeptal se Winsto-
na. „Ten člověk říkal, že jsem mu byl vřele doporučen.“

„Nic,“ odpověděl Winston. „Jen jsem Frankovi řekl, 
že občas řídíš limuzínu a žes dělal řidiče jedné rodině 
v New Jersey.“

„Cože?“
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„Lžu, takže umřu,“ opáčil Winston a odfrkl si. „Ty si 
myslíš, že černoch dostane v téhle zemi dobrou práci 
tak, že se posadí před bělochy a řekne pravdu? Prosím 
tě, nenuť mě k smíchu. Jen jsem ti to nechtěl povídat 
předem, abys nebyl ještě nervóznější.“

„Bo, nekecáš? Ale já jsem nic z toho v životopisu ne-
měl! Jak jsi –“

„Eh, ty tvoje strachy. Ten chlap je vytíženej člověk. 
Věděl jsem, že se tě nebude ptát na všechno. Frank je 
jeho nejlepší přítel. Co? Ty nejseš rád, že jsem mu to 
řekl?“

„Rád?“ Džende skoro zaječel, kroutil hlavou a zaklá-
něl ji dozadu. „Nejradši bych teď hned vyskočil z auta 
a políbil ti nohy!“

„Ne, ne, děkuju,“ řekl Winston. „Povím nějakým 
ngahám, aby to pro mě udělaly.“

„Jo, tak dobře,“ řehtal se Džende. „Nebudu závidět, 
Neni by mě zabila.“

Winston se smál tak hlasitě, až chraptěl. „Ta poslední 
noc, Bo, to ti povídám –“

„Ale co budeme dělat, když si to budou chtít ověřit?“ 
zeptal se Džende. „Ta sekretářka povídala, že jim mu-
sím dát ty re… refe… reference.“

„O to se nestarej. Vyplníme ten formulář spolu, až se 
sejdeme. Mám na reference pár lidí.“

„Já jsem ti tak vděčnej, Bo… zkrátím to, já vůbec 
nevím, jak bych ti poděkoval.“

„Jen prosím tě hned toho děkování nech,“ vynadal 
mu Winston. „Jsi můj bratr. Když to neudělám pro 
tebe, tak pro koho? Vyřiď Neni, ať mi uvaří tu svou 
specialitu, tu paprikovou polívku s hovězíma nožkama 
a kuřecíma žaludkama. Nic jinýho nechci. Zastavím se 
zítra večer.“

„O to si nemusíš říkat,“ opáčil Džende s úsměvem. 
„Polívka na tebe bude čekat, a k tomu ještě vychlazený 
palmový víno a čerstvá sója.“
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Winston mu ještě jednou poblahopřál a pak řekl, že 
se musí vrátit k instruktáži, na níž právě pracuje. Džen-
de dál jezdil po Bronxu, bral pasažéry a vysazoval je, 
poslouchal internetové rádio Last FM a celou dobu se 
musel šťastně usmívat. Teď už potřebuješ jen dostat pa-
píry, psala Neni, a budeme v klídku.

Viď, že to tak je? uvažoval. Nejdřív dobrá práce. Po-
tom papíry. Nebyl by to skvělý pocit?

Povzdechl si.
Tři roky: tři roky už v Americe usiluje o získání papí-

rů. Byl v zemi sotva čtyři týdny, když ho Winston vzal 
na schůzku s imigračním právníkem – bylo zapotřebí 
najít nějaké řešení, aby mohl, až mu vyprší návštěvnic-
ké vízum, zůstat v Americe natrvalo. Měli to v plánu 
celou tu dobu. Tohle však Džende na americké amba-
sádě v Yaoundé, když si byl podat žádost o návštěvnic-
ké vízum, neřekl.

„Jak dlouho máte v  úmyslu zůstat v  New Yorku?“ 
ptal se konzulární úředník.

„Jen tři měsíce, pane,“ odpověděl. „Jen tři měsíce 
a slibuju, že se vrátím.“

Aby podepřel své tvrzení, předložil důkazy: dopis 
od svého nadřízeného, který ho vylíčil jako svědomi-
tého pracovníka, jenž má natolik rád svou práci, že by 
ji nikdy neopustil jen proto, aby bezcílně bloumal po 
Americe; rodný list svého syna, aby ukázal, že by nikdy 
neopustil dítě; doklad o vlastnictví kousku půdy, který 
mu dal jeho otec, s úmyslem naznačit, že se chce vrátit 
a půdu obdělávat; dopis z městského stavebního úřa-
du (zaplatil jednomu vzdálenému strýci, jenž tam pra-
coval, aby to pro něj zařídil), kde se psalo, že zažádal 
o povolení postavit si dům; a dopis od přítele, který se 
zapřísahal, že Džende nechce v Americe zůstat, proto-
že si spolu po jeho návratu chtějí otevřít nálevnu.

Konzulárního úředníka to přesvědčilo.
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Další den už Džende odcházel z konzulárního úřadu 
s vízem. Ano, pojede do Ameriky. On, Džende Dikaki 
Džonga, syn Ikoly Džongy, vnuk Dikakiho Manyaky 
ma Džongy, pojede do Ameriky! Vyběhl z  ambasády 
do prašných ulic Yaoundé s  tak rozzářenou tváří, že 
se jedna ewondská žena s košíkem plantýnů na hlavě 
zastavila uprostřed kroku a upřeně na něho pohlédla. 
Quel est son problème? slyšel ji ptát se přítelkyně. Zasmál 
se. On nemá žádný problém. Za měsíc odjede z Kame-
runu. Odjede a za tři měsíce se určitě nevrátí. Kdo by 
odjížděl do Ameriky, aby se za pouhé tři měsíce vrátil 
k nicotné budoucnosti v Kamerunu? Ne mladí muži ja-
ko on, ne lidé, které v jejich vlastní zemi čeká v budouc-
nu jen chudoba a beznaděj. Ne, lidé jako on nejezdí do 
Ameriky na návštěvu. Přijedou tam a zůstanou, dokud 
se nemohou domů vrátit jako dobyvatelé – dobyvatelé 
se zelenou kartou či americkým pasem, s kapsami pl-
nými dolarů a s fotografiemi šťastného života. A proto 
si byl Džende v den, kdy nastoupil do letadla z Doualy 
do Newarku s mezipřistáním v Paříži, jistý, že se do Ka-
merunu nevrátí, dokud nezíská svůj podíl mléka, strdí 
a svobody, jimiž oplývá země zaslíbená zvaná Amerika. 

„Nejlepší způsob, jak získat papíry a zůstat v zemi, 
je azyl,“ řekl mu Winston poté, co Džende překonal 
pásmovou nemoc a půl dne se v úžasu procházel po 
Times Square. „Buď to, nebo se oženíš s nějakou starou 
bezzubou běloškou z Mississippi.“

„Chraň Bůh,“ odpověděl Džende. „To mi dej radši 
láhev petroleje a já teď hned umřu.“ Usoudil, že jedi-
nou možností je pro něho azyl. Winston souhlasil. 
Může to trvat léta, říkal, ale vyplatí se to.

Winston pro něho najal právníka, Nigerijce Buba-
kara ze čtvrti Flatbush v Brooklynu. Oč byl Bubakar 
menší, o to hbitější byl v hovoru. Winston říkal, že ne-
ní jen velký imigrační právník se stovkami afrických 



28

klientů po celé zemi, ale že je také odborník v  umě-
ní, jak poskytovat svým klientům ty nejlepší historky 
o pronásledování, aby získali souhlas s azylem. 

„Jak si myslíte, že to všichni ti lidé, kteří získali azyl, 
udělali?“ zeptal se Bubakar bratranců, když se dva mě-
síce po Džendeho příjezdu poprvé sešli na neplacenou 
konzultaci. „Vy si myslíte, že opravdu před něčím pr-
chají? Pch. Něco vám povím. Je to měsíc, co jsem získal 
azyl pro dceru premiéra jedné východoafrické země.“

„Vážně?“ zeptal se Winston.
„Ano, vážně,“ zavrčel Bubakar. „Co myslíte tím váž-

ně?“
„Jsem jen překvapenej. Které země?“ 
„Teď bych o tom raději pomlčel, fajn? Vlastně na tom 

nezáleží. Říkám to proto, že její otec je premiér, ne? 
Má tři lidi na utírání zadku a další tři, co jí tahají suchý 
z nosu. A teď je tady a tvrdí, že se doma bojí o život,“ 
šklebil se. „Všichni děláme, co umíme, aby se z nás stali 
Američani, ne?“

Džende přikývl. 
Winston pokrčil rameny. Na Bubakara ho odkázal je-

den přítel z Atlanty, který o něm mluvil velice pochval-
ně. Ten přítel nepochyboval o tom, že jedině Bubaka-
rovou zásluhou je stále ještě v  Americe, má zelenou 
kartu a  chybí mu už jen dva roky, aby směl požádat 
o  americké občanství. Přesto bylo Džendemu podle 
Winstonových svěšených koutků jasné, že se zdráhá 
uvěřit tomu, že ten mužík s dlouhými chlupy trčícími 
z neustále rozšířených nosních dírek je expert vůbec na 
něco, natož na komplexní právní sféru azylové emig-
race. Diplom na stěně sice tvrdil, že chodil na jakousi 
právnickou vysokou školu v Alabamě, ale Winstonovi 
jeho svérázné chování neomylně prozrazovalo, že své 
skutečné vzdělání získal na internetových imigračních 
fórech, na stránkách, kde se shromažďovalo množství 
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aspirantů na americké pasy, kteří hledali způsoby, jak 
přechytračit americký imigrační systém. 

„Bratře,“ obrátil se přes prázdný stůl v překvapivě 
čisté a  uspořádané kanceláři Bubakar k  Džendemu, 
„můžeme začít tím, že mi povíte něco víc o sobě, a já se 
podívám, jak vám můžu pomoct.“

Džende si položil ruce na stehna, napřímil se a začal 
vyprávět svůj příběh. Mluvil o svém otci farmáři, o mat-
ce prodavačce a chovatelce prasat, o svých čtyřech brat-
rech a jejich dvoupokojovém caraboatu v Novém Městě 
v Limbé. Mluvil o tom, jak chodil na křesťanskou zá-
kladní školu a jak přerušil studium na Národní všeobec-
né střední škole poté, co přivedl Neni do jiného stavu.

„Co? Vy jste přestal studovat, protože jste zbouchnul 
holku?“ zeptal se Bubakar a přitom si dělal poznámky.

„Ano,“ odpověděl Džende. „Její otec mě za to nechal 
zavřít do vězení.“

„Ha! A  máme to!“ řekl Bubakar a  zvedl hlavu od 
poznámkového bloku. Oči mu zářily vzrušením. 

„Co máme?“ zeptal se Winston.
„Jeho azyl. Povíme tu historku na imigračním.“
Winston a  Džende se na sebe podívali. Džende se 

domníval, že Bubakar ví, o čem mluví; Winstonův vý-
raz napovídal, že si myslí, že Bubakar nejspíš o  tom, 
o čem mluví, neví nic.

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Winston. „To bylo dáv-
no, v  roce 1990, před čtrnácti lety. Jak chcete soudce 
přesvědčit, že se můj bratranec doma v Kamerunu bojí 
pronásledování, protože kdysi dávno přivedl do jinýho 
stavu děvče a dostal se za to do vězení? Promiňte, ale 
v naší zemi, a možná i ve vaší zemi, je naprosto v me-
zích zákona, když otec nechá zavřít mladýho muže za 
to, že zkomplikoval jeho dceři budoucnost.“

Bubakar pohlédl s  despektem na Winstona a  po-
hrdlivě ohrnul ret. „Pane Winstone,“ řekl po dlouhé 
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odmlce, během níž si cosi zapsal, a pak rozvážně polo-
žil pero na notes.

„Ano?“
„Rozumím tomu tak, že jsme oba právníci a vy jste 

chytrák z Wall Street. Není to tak?“
Winston neodpověděl.
„Za jedno vám ručím, příteli,“ pokračoval Bubakar. 

„Kdyby vás postavili před imigračního soudce a požá-
dali vás, abyste vypovídal ve prospěch svýho bratrance, 
vůbec byste nevěděl, co říct. Chápete? Tak mi prosím 
dovolte, abych dělal, co umím, a pokud budu někdy 
potřebovat právníka, aby mi poradil, jak zatajit před 
vládou daně, nechám zase já vás dělat, co umíte.“

„Moje práce není radit lidem, jak zatajit daně,“ od-
pověděl Winston zcela klidně, i když podle jeho upře-
ného pohledu Džende usoudil, že má spíš chuť natáh-
nout se přes stůl a vyrazit Bubakarovi všechny zuby. 

„Takže vy tohle neděláte?“ zeptal se Bubakar s po-
směšným zájmem. „Tak co teda na Wall Street děláte?“

Winston polykal vztek. Džende nic neříkal, ale byl 
stejně rozezlený jako jeho bratranec. 

Snad v obavě, aby nezašel příliš daleko, se Bubakar 
pokusil držet své poznámky na uzdě a bratrance uklid-
nit. 

„Bratři moji, dost sporů,“ řekl a přešel do pidžinské 
angličtiny, do jakési směsi její kamerunské a nigerijské 
podoby. „Teď není čas na hádky. Máme před sebou prá-
ci, oukej? Co bylo, bylo. Je to tak?“

„Jistě,“ řekl Winston, „tak se držme naší věci.“
Džende vzdychl a čekal, až se rozhovor vrátí k jeho 

žádosti o azyl.
„Ale jen abyste věděl,“ dodal Winston, „moje práce 

korporátního právníka neobnáší žádný lhaní ani mani-
pulace.“

„Jistěže,“ opáčil Bubakar. „Promiňte, můj bratře. Mu-
sel jsem si to splést s jiným odvětvím práva.“
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Oba muži se zasmáli.
„Co se stalo s tou mladou ženou, kterou jste přivedl 

do jinýho stavu?“ obrátil se Bubakar k Džendemu.
„Je doma v Limbé.“
„A to dítě, který jste s ní měl?“
„Holčička zemřela.“
„To je mi líto, ach, můj bratře, moc líto.“
Džende odvrátil pohled. Nepotřeboval soucit. Po 

čtrnácti letech určitě nepotřeboval projevy soustrasti.
„Šel jste do vězení předtím, nebo potom, co umřela?“
„Než se narodila, poté co rodiče mojí holky zjistili, 

že jsem to byl já, kdo ji zbouchnul.“
„Tak to běžně chodí,“ vložil se do hovoru Winston. 

„Rodiče zavolají policii a milenec jde do vězení.“
Bubakar přikývl a dál si dělal poznámky.
„Byl jsem ve vězení čtyři měsíce. Když mě propusti-

li, byl dítěti měsíc. Tři měsíce nato zemřelo na žlutou 
horečku.“

„To je mi líto, můj bratře, vážně líto,“ opakoval Bu-
bakar.

Džende se trochu napil vody a odkašlal si. „Ale mám 
v Kamerunu jiný dítě,“ řekl. „Mám tříletýho syna.“

„Se stejnou ženou, se kterou jste měl dceru?“ zeptal 
se Bubakar.

„Ano,“ odpověděl Džende. „Je to matka mýho syna. 
Pořád je to jen má přítelkyně. Byli bysme už manželé 
a s naším synem rodina, kdyby mi její otec dovolil vzít 
si ji.“

„A proč s tím manželstvím nesouhlasí?“
„Říká, že potřebuje čas na rozmyšlenou, ale já vím, 

že je to proto, že jsem chudej.“
„Je to sociální problém,“ řekl Winston. „Džende je 

z chudé rodiny. Rodina té mladé dámy má trochu víc 
peněz.“

„Nebo je to možná proto, že otec té mladé dámy se 
nepřenesl přes to, co se jeho dceři stalo?“ nadhodil 
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Bubakar. „Mám na mysli, když jako otec vidíte, že va-
še mladá dcera otěhotní, odejde ze školy a pak o dítě 
přijde, je to hodně těžký, ne? Já myslím, že bych nikdy 
neměl rád člověka, kterej by tohle udělal mojí dceři, ať 
už by byl z bohaté, nebo z chudé rodiny.“

Ani jeden z bratranců neodpověděl.
„Na tom ale vlastně nezáleží, jakej má důvod,“ po-

kračoval Bubakar. „Myslím, že ten příběh je naší nej-
lepší šancí na azyl. Prohlásíme, že jde o  perzekuci 
založenou na příslušnosti k určité sociální vrstvě. Roz-
vineme historku tak, že se bojíte vrátit domů, protože 
máte strach, že vás rodina vaší přítelkyně chce zabít, 
abyste se nemohli vzít.“

„To zní jako příběh, co by se mohl stát v Indii,“ namítl 
Winston. „V Kamerunu se ale nic takovýho neděje.“

„Snažíte se říct, že Kamerun je lepší než Indie?“ od-
sekl Bubakar. 

„Snažím se říct, že Kamerun není Indie.“
„Nechte to na mně, můj bratře.“
Winston vzdychl.
„Kdy můžeme poslat žádost?“ zeptal se Džende.
„Jakmile mi poskytnete všechny důkazy.“
„Důkazy? Jaký důkazy?“
„Jaký důkazy? Jako záznam o vašem věznění. Rodný 

listy vašich dětí. Obou. Úmrtní list děvčátka. Dopisy. 
Spoustu dopisů. Od lidí, kteří budou tvrdit, že slyšeli, 
že ten muž se vás chystá zabít, jestli vás ještě uvidí. Od 
lidí, kteří slyšeli jeho bratry, bratrance, kohokoli z ro-
diny mluvit o  tom, jak vás zničí. Taky fotky. Vlastně 
cokoli a všecko o tom děvčeti a jejím otci. Můžete mi 
to sehnat?“

„Zkusím to,“ odpověděl Džende váhavě. „Ale co když 
nebudu moct sehnat dost důkazů?“

Bubakar se na něho poněkud pobaveně podíval 
a zavrtěl hlavou. „Ach, můj bratře,“ řekl, odložil pero 
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a předklonil se. „Mám to pro vás vyčarovat? Vezměte 
rozum do hrsti a sežeňte pro mě něco, co budu moct 
těm lidem ukázat. Jak říká ten chlapík Jerry Maguire: 
Ukažte mi peníze. Tady je to podobný! Jenže tihle lidi 
z imigračního budou říkat: Ukažte mi důkazy! Ukažte 
mi důkazy! Pochopil jste?“

Zasmál se vlastnímu žertu. Winston si odfrkl. Džen-
de nereagoval; nikdy neslyšel o muži jménem Jerry Ma-
guire.

„Musíme jim ukázat hodně materiálů, abychom je 
přesvědčili, chápete? Tak nebo onak, je potřeba sehnat 
spoustu důkazů.“

„Uvidíme, co budeme moct udělat,“ řekl Winston.
Džende přikývl na souhlas, i když věděl, že bude těž-

ké takové dopisy sehnat. Otec Neni ho rád nemá – to 
věděl celá léta –, ale ten starouš mu nikdy nepohrozil, 
že ho zabije. Nikdo v Limbé by to nedosvědčil. Jenže 
žádost o azyl byla jeho největší šance a musel pro to 
něco udělat. Usoudil, že si o tom promluví s Winsto-
nem; ten už bude mít nějaký nápad, jak to provést.

„A vy věříte, že to bude fungovat?“ zeptal se Win-
ston.

„Udělám z toho přesvědčivej případ,“ odvětil Buba-
kar. „Váš bratranec svý papíry dostane, inšálláh.“
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Nedokázala jít spát dřív, než dorazil domů – Džende 
jí musel říct o  svém prvním dni v  práci úplně všech-
no. Když mu kolem poledne volala, jak se den vyvíjí, 
odpověděl jen, že to jde dobře, že teď nemůže mluvit, 
ale všechno je v pořádku. A tak neměla jinou možnost 
než počkat a teď, skoro o půlnoci, ho konečně uslyšela 
u  dveří, oddechujícího poté, co vystoupal do pátého 
patra k jejich bytu.

„Tak co?“ zeptala se s úsměvem, když se sesunul na 
ošoupanou pohovku v obývacím pokoji. 

„Nemůžu si stěžovat,“ usmíval se. „Šlo to dobře.“
Odešla do kuchyně a  přinesla mu sklenici studené 

vody. Pomohla mu ze saka, a když s hlavou zvrácenou 
dozadu zůstal asi minutu na pohovce, přinesla mu ve-
čeři a odsunula židli, aby měl u jídelního stolu pohodlí.

Potom se začala vyptávat. Co přesně pro tu rodinu 
dělal? Kam je vezl? Je paní Edwardsová pěkná? Je je-
jich syn dobře vychovaný? Bude pracovat takhle dlou-
ho každý den?

Byl unavený, ale ona se nevzdávala, házela po něm 
otázky jako bonbony na vítěze. Chtěla vědět, jak žijí 
bohatí lidé. Jak se chovají. Co říkají. Když si můžou 
někoho najmout, aby je vozil, pak musí být jejich život 
opravdu něco, ne?
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„No tak,“ naléhala, „pověz mi to.“
A tak jí mezi sousty večeře vyprávěl všechno, co mohl. 

Byt Edwardsových je veliký a krásný, říkal. O milion 
dolarů krásnější než jejich tmavý byt s jednou ložnicí. 
Z okna jejich obývacího pokoje vidíš celé město – bra-
da mu poklesla, když to viděl. 

„Jejda,“ řekla. „Jaký by to bylo, mít něco takovýho? 
Každej den bych vyskočila a dotkla se nebe.“

Vypadá jako jeden z  těch bytů bohatých lidí, které 
bývají v televizi, pokračoval. Všechno je bílé nebo stří-
brné, velice čisté, velice lesklé. Strávil tam jen několik 
minut, když čekal na Mightyho, kterého měl zavézt do 
školy, poté co odvezl pana Edwardse do práce. Paní 
Edwardsová ho požádala, aby šel nahoru, devítile-
tý Mighty se s ním chtěl před cestou do školy sezná-
mit. „Moc hezký dítě, a taky dobře vychovaný, tenhle 
Mighty,“ řekl.

„To ráda slyším,“ odpověděla. „Bohatý dítě, co má 
chování.“ Měla chuť se zeptat, jestli je Mighty vycho-
vaný tak dobře jako jejich Liomi, ale neudělala to; my-
slela, že bude lepší řídit se radou, kterou jí dala před 
mnoha lety matka: zdržet se srovnávání svého dítěte 
s dětmi jiných žen. „Mají jen tohle jedno dítě?“ zeptala 
se místo toho.

Zavrtěl hlavou. „Mighty mi říkal, že má velkýho bra-
tra. Ten bydlí na kraji města v  jiným bytě, kterej jim 
patří, a  chodí na Kolumbijskou univerzitu. Na práv-
nickou fakultu.“

„Toho taky budeš vozit?“
„Možná, nevím. Mighty říkal, že je jeho bratr moc 

často nenavštěvuje a  pana Edwardse to mrzí. Dál už 
jsem se ho nevyptával.“

Dolila mu vodu do poloprázdné sklenice a nechala 
ho několik minut v klidu jíst. Pak se zase začala ptát. 
„A paní Edwardsová,“ pokračovala, „jak ta vypadá?“
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„Skvěle,“ odpověděl. „Tak jak má vypadat žena bo-
hatýho muže. Winston říkal, že patří k těm lidem přes 
jídlo –“

„Lidem přes jídlo?“
„To jsou lidi, co učí jiný lidi, jak a co mají jíst… aby 

vypadali tak a tak, a ne jinak.“ Přitáhl si plechovku li-
monády Mountain Dew, kterou postavila na stůl, ote-
vřel ji a  dlouze se napil. „Lidi v  téhle zemi se pořád 
starají o  to, jak a co mají jíst, a platí někomu cizímu 
velký peníze, aby jim to řekl. Radí: Jez tohle, nejez to-
to. Když už člověk ani neví, co a jak má jíst, co jinýho 
může na tomhle světě umět?“ 

„Určitě je štíhlá a dobře vypadá.“
Roztržitě přikývl, po tváři se mu řinul pot z pálivé 

papričky, kterou hodila ke kuřeti do rajčatové omáčky. 
Potu si nevšímal, vzal jedno stehýnko, předními zuby 
odtrhl maso a vysál šťávu z kosti.

„Ale jak přesně vypadá?“ naléhala. „Bébé, detaily, 
prosím tě.“

Vzdychl a řekl, že z toho, jak vypadá, si moc nepa-
matuje. Jediné, co si pamatuje, je to, že se jaksi podobá 
té manželce z Americké krásy, filmu, který oba milovali 
a na který se podívali, kdykoli si chtěli připomenout, 
že život na amerických předměstích může být i velmi 
podivný a že je možná lepší žít v mírumilovných ame-
rických městech, jako je New York. 

„Jak se ta žena vlastně jmenuje doopravdy?“ zeptal 
se s plnými ústy a rajčatová omáčka mu přitom pomalu 
kapala z prstů. „Ty tyhle věci víš.“

„Annette Beningová?“
„Jo, jo. Té je podobná.“
„Má stejný oči a všechno? Tak to musí být krásná, 

ne?“
Odpověděl, že si nemůže vzpomenout, jestli má Cin-

dy Edwardsová oči jako Annette Beningová.
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„Nepoznáš pokaždý, jaký má oči ve skutečnosti,“ řek-
la. „Některý si berou barevný kontaktní čočky, takže si 
můžou barvu očí měnit, kdy se jim zachce. Žena jako 
paní Edwardsová se nejspíš narodila do bohaté rodiny 
a začala nosit barevný kontaktní čočky už jako dítě.“

„Já ti nevím…“
„Bohatej otec, bohatá matka, bohatej manžel. Za 

celej svůj život nejspíš nikdy nevěděla, jaký to je, mít 
starost o peníze.“

Olízl si rty, vzal si z talíře kousek plantýnu, v prstech 
ho rozlomil, namočil do rajčatové omáčky, rychle si ho 
vložil do úst a kousal. 

Dívala se na něho. Pobavila ji zuřivost, s jakou jíd-
lo hltal. „A co bylo pak, když jsi Mightyho zavezl do 
školy?“

Vrátil se a vyzvedl paní Edwardsovou, vyprávěl. Od-
vezl ji do její kanceláře, pak na jednu schůzku do Batte-
ry Parku a potom na další schůzku v Soho. Nakonec ji 
odvezl domů, vyzvedl Mightyho ze školy a zavezl ho 
i s jeho chůvou do jednoho domu na Upper West Side, 
kam kluk chodí do klavíru. Pak vyzvedl pana Edward-
se v kanceláři, odvezl ho do jedné steakové restaurace 
na Long Islandu a kolem desáté zpátky do města. Do-
plnil benzin, zaparkoval auto v garáži a nastoupil do 
autobusu z East Side do West Side. Potom nastoupil 
do metra na linku číslo 3 směrem na sever, domů.

„Jéje!“ vykřikla. „Není to moc práce pro jednoho 
člověka na jeden den?“

To by jistě mohlo být, řekl jí. Ale nečeká se to za ty 
peníze, které mu budou platit? Neměla by zapomínat, 
že před čtrnácti dny vydělával pouhou polovinu toho, 
co mu platí pan Edwards, a jezdil s taxíkem i dvanáct 
hodin denně.

„Můžeme jen děkovat Bohu,“ přikývla na souhlas.
Zvedl skleničku s vodou a napil se.
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„Spočítala jsem tvůj plat, pětatřicet tisíc plus mých 
deset,“ řekla poté, co mu opět doplnila sklenici. „Když 
zaplatíme tvoje daně a moje školné a nájem a pošleme 
peníze domů a  všechno ostatní, můžeme ještě pořád 
ušetřit tak tři nebo čtyři sta dolarů měsíčně.“

„Čtyři sta dolarů měsíčně!“ vykřikl a přitom odhalil 
nerozkousané jídlo v ústech. 

Přikývla a usmála se. Také se divila, jak se toho za 
tak krátkou dobu může tolik změnit. „Budeme takhle 
šetřit, Bébé, budeme se opravdu snažit, a můžeme uše-
třit pět tisíc za rok. Deset let a můžeme mít dost peněz 
na zálohu na byt se dvěma ložnicemi v Mount Vernon 
nebo v Yonkers.“ Naklonila k němu hlavu. „Nebo do-
konce v New Rochelle.“

Zavrtěl hlavou. „Jednoho dne budeme muset začít 
platit vyšší nájem,“ řekl. „Jak dlouho myslíš, že bude 
trvat, než vláda přijde na to, že si pan Charles nároku-
je levný bydlení, i když jezdí v hummeru? Oni zjistí, 
že mu platíme, abysme tady mohli bydlet, a vykopnou 
nás –“

„Takže?“
„Takže jednoho dne začneme platit za nájem víc než 

pět set a pětačtyřicet tisíc nebude na život v Harlemu 
nic.“

Pokrčila rameny; to je mu podobné, myslet dopře-
du na všechno špatné, co se může stát. „Jednoho dne 
není dneska,“ opáčila. „Než na to přijdou, budeme mít 
našetřeno. Já budu lékárnicí,“ opět se usmála a přivře-
la oči, jako by si ten den představovala. „Budeme mít 
vlastní byt se dvěma ložnicemi. Ty vyděláš víc peněz 
jako řidič. Já budu mít slušnej plat jako lékárnice. Už 
nebudeme bydlet v tomhle bytě plným švábů.“

Podíval se na ni a usmál se. Doufala, že Džende také 
věří, že z ní jednoho dne bude lékárnice. Snad za pět, 
možná za sedm let, jednou ale jistě. 
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Sledovala ho, jak dojídá, jak si bere poslední kousek 
plantýnu, vytírá jím talíř a  pak si ho spolu s  posled-
ním kouskem kuřete rychle vkládá do úst. Láskyplně 
na něj hleděla a zachichotala se, když dopil plechovku 
Mountain Dew a odříhl si. „Ty jsi ale cisterna,“ řekla 
a šťouchla ho do žeber. 

Také on se znaveně zasmál. I přes jeho únavu viděla, 
že je spokojený. Nic ho nepotěšilo víc než chutná veče-
ře po dlouhém pracovním dni. A ji nic nepotěšilo víc 
než vědomí, že mu udělala radost. 

Po dlouhé odmlce, kdy seděl opřený o židli a s úsmě-
vem hleděl na stěnu, si umyl ruce v míse s vodou, kte-
rou postavila na stůl, a vstal. „Je Liomi v naší, nebo ve 
své posteli?“ zašeptal z předsíně.

„Ve své,“ odpověděla a zazubila se. Věděla, že bude 
šťastný, když budou moct dál slavit v posteli. Posbíra-
la po něm špinavé talíře a odnesla je ke dřezu. E weni 
Lowa la manjaka, tiše zpívala a  při umývání talířů se 
pohupovala v bocích. E weni Lowa la manjaka, Lowa la 
nginja, Na weta miseli, E weni Lowa la manjaka.

V těchto dnech si zpívala víc než za celý svůj dří-
vější život. Zpívala si, když žehlila Džendeho košile 
i  když se ráno vracela domů ze školy, kam odvedla 
Liomiho. Zpívala si, když si nanášela rtěnku, než s 
Džendem a Liomim vyrazila na nějaký africký večírek: 
na jmenovací obřad do Brooklynu, na tradiční svatbu 
do Bronxu nebo na smuteční slavnost do Yonkers za 
někoho, kdo zemřel v Africe a koho v podstatě nikdo 
z hostů neznal, anebo prostě na nějaký večírek, kam 
ji pozvala jedna z kamarádek ze školy nebo z práce 
a ujišťovala ji, že je úplně v pořádku tam jít. Afričany 
přece oblíbené výmysly bělochů, jako je vstup pouze 
na pozvání, nezajímají. Zpívala si, když šla do pod-
zemky, zpívala si dokonce i v Pathmarku a nic si ne-
dělala z  pohledů ostatních lidí, kteří nechápali, jak 
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někoho může tak těšit nakupování potravin. God na 
hejlejlej, God na waja oh, God na hejlejlej, God na waja oh, 
noubody dej lajk am oh, noubody dej lajk am, hejo, wajo 
God na hejlejlej.

Když domyla nádobí, vzala nové černé sako, které 
Džendemu koupila v T. J. Maxxu za sto dvacet pět do-
larů, což byla třetina jejich společných úspor. Oprášila 
je kartáčem, postříkala parfémem a přichystala na po-
hovku na další den. Podívala se na sako a usmála se; by-
la ráda, že je koupila. Chtěla koupit levnější v jednom 
diskontním supermarketu na Stopětadvacáté ulici, ale 
Fatou jí to rozmluvila. Proč ty chtít kupovat laciný 
sako, když on vozit velkýho muže? ptala se. Kup mu 
pěkný sako, aby řídil pěkný auto pro bohatýho muže. 
A jeden den, až on sám bude bohatej muž, koupíš sako 
v ještě lepším obchodě. Ty pak pro něho nakupovat ša-
ty, všechny šaty v mnohem, mnohem lepším obchodě. 
V bezva obchodě pro bílý, jako je Target.
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Cindy Edwardsová se k němu chovala srdečně (když 
jí otevíral dveře auta, pokaždé mu hned odpověděla 
na pozdrav; ptala se, třebaže bez zájmu, jaký měl den; 
říkala prosím a děkuji tak často, jak se slušelo), přesto 
však, když byla v autě, vždycky ztuhl. Nedýchá příliš 
nahlas? Očistil dost dobře zadní sedadlo, aby jí nějaké 
smítko neušpinilo kalhotový kostým? Věděl, že by mu-
sela být posedlá dokonalostí a mít vnímavost hlídacího 
psího šampiona, aby si všimla nějaké takové drobnosti, 
ale to nestačilo, aby se mohl plně uvolnit – pořád byl 
v práci nový, musel být proto dokonalý. Naštěstí skoro 
neustále mluvila do mobilního telefonu. A  stejně tak 
i to úterý, čtrnáct dní nato, co pro jejich rodinu začal 
jezdit. Ten den odpoledne, jen co znovu nasedla do au-
ta před jednou z  restaurací na Union Square, začala 
ihned telefonovat. „Vince do Aspenu nepojede,“ řekla 
pomalu a  smutně, skoro v  šoku, jako by četla nahlas 
nějakou tragickou zprávu z novin. 

Před dvěma hodinami byla mnohem šťastnější. Džen-
demu bylo hned jasné, že ten mladý muž, se kterým 
se sešla před restaurací, je její syn Vince – byl totiž re-
plikou svého otce, šest stop vysoký, jen štíhlejší, s vlni-
tými vlasy. Cindy vyskočila z vozu, doběhla k němu, 
objala ho a  třikrát políbila. Vypadalo to, jako kdyby 
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ho neviděla celé měsíce, což bylo podle toho, co říkal 
Mighty, celkem pravděpodobné. Několik minut stáli 
na chodníku a povídali si. Vince si mnul ruce, strkal je 
do kapes mikiny s kapucí a s logem Kolumbijské uni-
verzity a zase je vytahoval, Cindy ukazovala k Union 
Square Parku a zeširoka se usmívala, jako by Vinceovi 
připomínala nějaký konkrétní společný zážitek.

„Zrovna jsem s ním poobědvala,“ pokračovala. „Ne-
říkal proč… Ne, říká, že určitě nepojede… Povídám, 
že říkal, že nejede! Odjíždí na nějaké odlehlé místo 
v  Kostarice, protože jeho duševno nutně potřebuje 
vypadnout z tohohle hluku… Co tím chceš říct, že je 
to oukej? Nepovídej mi, že je to oukej, Clarku. Tvůj 
syn se rozhodne, že nestráví dovolenou s rodinou, a ty 
mi povídáš, že je to v pořádku? Ne, nečekám, že ně-
co uděláš. Vím, že nemůžeš nic dělat… Vím, že ani já 
nemůžu nic dělat, ale tebe to netrápí? Je ti jedno, že 
nemá smysl pro rodinu? Nepřijede na Mightyho naro-
zeniny ani se nenamáhá zeptat se mě, než se rozhodne 
nepřijet na Vánoce… já nic přesouvat nebudu… Jis-
tě, to by bylo vážně nejlepší. Takže teď můžeš klid-
ně pracovat na Štědrý den i na Boží hod, proč vlastně 
nepracuješ nepřetržitě až do dalšího roku? Nepovídej 
mi, že jsem směšná! Kdyby ses jen o  trochu víc sta-
ral, Clarku, o to, jak si kluci vedou, jestli jsou opravdu 
šťastní… Nechci po tobě, abys cokoli dělal, protože 
vím, že nedokážeš vidět nic kromě sebe ani klást zá-
jmy ostatních nad svoje. Jo, ovšem, ale jednoho dne 
si budeš muset uvědomit, že nemůžeš pořád dělat je-
nom to, co děláš, a doufat, že nějakou náhodou bude 
s dětmi všechno v pořádku. Tak to nefunguje… Tak to 
nikdy nebude fungovat.“

Džende slyšel, jak mrštila telefonem na sedadlo, 
a několik vteřin bylo v autě úplné ticho, Cindy jen ztěž-
ka dýchala. 



43

„Jdeš na Mightyho recitál?“ řekla poté, co telefon 
zjevně zvedla a znovu zavolala manželovi. „Ano, hned 
mi zavolej zpátky, prosím… potřebuju to vědět co nej-
dřív.“

S rukama pevně svírajícíma volant v pozici tři a de-
vět, jak ho to učili v  Kamerunu, odbočil Džende do 
Madisonské avenue. V  mrazivém pozdním odpoled-
ni už slunce z města odešlo, ale Manhattan jako vždy 
jasně svítil a pod pouličními lampami a v bílých svět-
lech, která se linula ze zářících obchodů, viděl tváře 
mnoha barev, mířící různou rychlostí různými směry. 
Někteří lidé na přelidněném bulváru vypadali šťastně, 
jiní smutně, ale nikdo v tom okamžiku nevypadal to-
lik smutný jako Cindy Edwardsová. Její hlas byl tak 
ztěžklý bolestí. Nemohl si pomoct, přál si, aby jí někdo 
zavolal nějakou dobrou zprávu a ona se zase usmívala.

Telefon jí opět zabzučel a ona ho zvedla. 
„Co tím chceš říct, že mu to vysvětlíš?“ křičela. „Slí-

bil jsi, že na tom recitálu budeš! Nemůžeš pořád děc-
ku říkat… Mně je jedno, co se u Lehmanových děje. 
Je mi jedno, co hrozného by se mohlo přihodit, kdyby 
Lehmanovi ne–… A co ten galavečer s akordeonem? 
Potřebuju tvou odpověď do konce týdne… Ale ne, jeď 
na tu služební cestu, Clarku. Jen… jen…“

Potom telefon znovu odhodila a několik minut jen 
seděla s loktem opřeným o dveře, hlavu v dlani. Džen-
de měl dojem, že zaslechl, jak ztrápená žena popotahu-
je a zadržuje slzy.

Někde na Východní čtyřicáté ulici telefon znovu 
zvedla. 

„Ahoj, Cheri, to jsem já,“ řekla, jakmile se ozvala hla-
sová schránka. Hlas měla klidný, ale pořád v něm byla 
slyšet sklíčenost. „Volám jen tak, nic se neděje. Koneč-
ně jsem sehnala ty lístky, takže je to oukej. Zavolej mi, 
prosím tě, až… To nevadí, nemusíš. Jsem v pohodě, jen 
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jsem měla fakt mizerný den… ty jsi ale nejspíš pořád 
pryč s klienty. Dobře. Mimochodem, dej mi vědět, kdy-
bys potřebovala společnost, až pojedeš příště navštívit 
svou mámu, jo? Ráda bych jela s tebou.“

Zavolala na další číslo a  tentokrát ta osoba telefon 
zřejmě hned zvedla. 

„Jsi doma?“ zeptala se. „Ano, správně, zapomněla 
jsem… Jo, můžeme si popovídat později. Pozdravuj 
Mikea… Nic, nic… Totiž, nic nového, pořád ta stará 
písnička… Jsem hrozně naštvaná, a k tomu všemu ještě 
tohle… Ach ne, promiň, jen jdi… Ne ne, nemusíš mi 
dneska večer volat zpátky… jo, vážně, budu v poho-
dě… Budu v pořádku, June, slibuju. Jdi. A bav se.“

Zbývajících deset minut jízdy už netelefonovala. Ti-
še seděla, dívala se z okna a pozorovala šťastné lidi, jak 
chodí sem a tam po Madisonské avenue.
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Přejeli přes Delaware Memorial Bridge, byli v půli zpá-
teční cesty z  Washingtonu D.C. Mířili k  New Jersey, 
každou chvíli se objevovaly cedule označující placenou 
silnici. 

„Povídejte mi o Limbé,“ řekl Clark. „Chtěl bych se 
dovědět něco o místě, kde jste vyrostl.“

Džende se usmál. „Ach, pane,“ odpověděl a tón jeho 
hlasu samou nostalgií povyskočil o pár stupínků výše. 
„Limbé je moc hezké město. Měl byste se tam jednou 
podívat, pane. Vlastně, pane, vážně musíte. Když tam 
přijedete, uvidíte velkou ceduli, která vás vítá hned při 
vjezdu. Je to velice zvláštní cedule, pane. Podobnou 
jsem nikdy neviděl. Spatříte ji hned, jakmile budete 
sjíždět z kopce cestou z Doualy, když minete Čtvrtou 
míli. Nikdo ji nemůže přehlédnout. Nápis je červený 
a podpírají ji dva červené železné sloupy. Stojí na ní: 
Vítejte v  Limbé, městě přátelství. Kdybyste tu ceduli 
viděl, pane, ach! Nezáleží na tom, kdo jste, jestli při-
jíždíte do Limbé na jeden den anebo zůstanete deset 
let, jestli jste malý nebo velký, budete šťastný, že jste 
do Limbé přijel. Ucítíte vůni vánku, kterým vás bude 
oceán zdravit už ze vzdálenosti mnoha mil. Ten sladký 
vánek oceánu! Potom opravdu ucítíte, že není na světě 
podobné místo, není jiné takové Limbé.“
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„Zajímavé,“ řekl Clark a zavřel notebook. 
„To tedy ano, pane,“ dodal Džende, dychtivý říct víc. 

Věděl, že pan Edwards je ochoten poslechnout si ještě 
více. Po třech měsících, co spolu jezdili, už Džende vě-
děl, že kdykoli si šéf potřebuje krátce odpočinout od 
počítače, telefonu či papírů rozprostřených na zadním 
sedadle, ptá se na jeho dětství, život v Harlemu, plány 
na víkend s manželkou.

„A  po té ceduli s  přivítáním, pane,“ pokračoval, 
„když míjíte Druhou míli, uvidíte světla nočního měs-
ta, jak se odrážejí od oceánu. Ta světla nejsou příliš jas-
ná a ani jich není moc. Spíš tak akorát, aby vám prozra-
dila, že je to město kouzel, město, kde na jedné straně 
pobřeží sídlí národní rafinerie OPEC a na druhé straně 
jsou rybáři se svými sítěmi. A když projedete První mí-
lí, pane, skutečně ucítíte to pravé Limbé. A to je něco 
jiného, pane.“

„To zní dobře.“
„Ach ano, pane. Limbé je velice zvláštní, pane Ed-

wardsi. V  Limbé žijeme prostě, ale život si užíváme. 
Uvidíte to, až tam přijedete, pane. Když projedete První 
mílí dál, uvidíte mladé muže, jak si na rohu ulice kupují 
grilovanou kukuřici, a staré, jak hrají dámu. Mladé ženy 
mají do vlasů vpletené všelijaké falešné vlasy. Některé 
z nich vypadají jako mami wata, ty mořské panny z oce-
ánu. Starší ženy si vážou dva wrappery, jeden na druhý. 
Tak se zralé ženy rády oblékají. Brzy nato dorazíte na 
křižovatku v Půli míle. Tam se budete muset rozhod-
nout, jestli odbočíte doprava k  plantážím, doleva do 
Nového Města, odkud jsem já, nebo jestli budete pokra-
čovat přímo k Dolní pláži, kde uvidíte Atlantský oceán.“

„To je fascinující,“ řekl Clark a znovu otevřel note-
book. 

„To vám přísahám, pane, je to nejlepší město v Africe. 
Dokonce i Vince říkal, že by v takovém městě chtěl žít.“
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„Ovšem,“ podotkl Clark. Zvedl oči k  Džendemu. 
„Kdy to říkal?“

„Předevčírem, pane. Když jsem ho po večeři vezl 
zpátky z města.“

„Po jaké večeři?“
„Byl doma na večeři s Mightym a paní Edwardsovou.“
„Správně,“ přikývl Clark. Odsunul notebook doleva 

a zvedl složku dokumentů spojených obrovskými kan-
celářskými sponkami.

„Je to moc zábavný chlapík, ten Vince,“ řekl Džende 
a zazubil se. „Myslí si, že Obama nic nezmůže –“

„Tak proč jste tady?“
„Promiňte, pane?“
„Proč jste přijeli do Ameriky, když je vaše město tak 

krásné?“
Džende se krátce, rozpačitě zasmál.
„Jenže, pane,“ řekl, „Amerika je Amerika.“
„Nechápu, co tím myslíte.“
„Každý chce do Ameriky, pane, každý. Být v  téhle 

zemi, pane. Žít v téhle zemi. Ach! To je ta nejúžasnější 
věc na světě, pane Edwardsi.“

„Stejně mi pořád není jasné, proč jste tady.“
Džende chvilku přemýšlel. Uvažoval, co má říct, aby 

neřekl příliš mnoho. „Protože moje země není dobrá, 
pane. Není to nic takového jako Amerika. Zůstanu ve 
své zemi, a nic ze mě nebude. Zůstal bych nikým. Můj 
syn by vyrostl a  byl by chudý jako já. Stejně jako já 
jsem byl chudý jako můj otec. Ale v  Americe, pane? 
Může ze mě něco být. Můžu se stát váženým mužem. 
Můj syn se může stát váženým mužem.“

„A to by se ve vaší zemi stát nemohlo?“
„Nikdy, pane Edwardsi.“
„Proč?“ zeptal se Clark a zvedl bzučící telefon. Džen-

de počkal, až dokončí hovor, desetivteřinovou diskusi, 
během níž říkal jen „ano… ne… ne, nemyslím, že by 
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kvůli tomu měl být propuštěn.“ Pak telefon zazvonil 
znovu a on řekl tomu, kdo byl na lince, aby zavolal na 
personální a řekl jim, že se o to postará on. Poté zavěsil 
a požádal Džendeho, aby pokračoval.

„Protože… protože v  mé zemi, pane,“ odpověděl 
Džende mnohem tišeji, značně méně uvolněný a vzru-
šený, než byl předtím, než uslyšel, že někomu hrozí 
propuštění, „protože v mé zemi, abyste se stal někým, 
musíte se nejdřív narodit někomu, kdo je někdo. Když 
nepocházíte z rodiny, která má peníze, tak na to zapo-
meňte. Když nepocházíte z rodiny, která má jméno, za-
pomeňte na to. Tak to prostě je, pane. Čím by se někdo 
jako já mohl stát v zemi, jako je Kamerun? Pocházím 
z ničeho. Bezejmenný, bez peněz. Můj otec je chudý 
člověk. Kamerun nemá nic –“

„A vy myslíte, že Amerika pro vás něco má?“
„Ach ano, pane, velmi mnoho, pane!“ řekl opět vyš-

ším tónem hlasu. „Amerika má něco pro každého, pro 
každého, pane. Podívejte se na Obamu, pane. Kdo je 
jeho matka? Kdo je jeho otec? Nejsou to velcí lidé ve 
vládě. Nejsou to guvernéři ani senátoři. Vlastně, pane, 
jsem slyšel, že jsou po smrti. A podívejte se na Obamu 
dnes. Ten člověk je černý muž bez matky a bez otce 
a snaží se stát prezidentem země!“

Clark neodpověděl, opět zvedl bzučící telefon. „Jo, 
viděl jsem jeho e-mail,“ řekl člověku na lince. „Proč? 
Nevím, co říct. Nevím určitě, co si myslí Tom… Ne, 
Phile, ne! Naprosto nesouhlasím. Nemůžeme pořád 
dělat totéž a  čekat, že to přinese jiné výsledky. Ano, 
jistě, držme se té strategie, i když už tři roky je to jedna 
špatná volba za druhou. Jsme pořád stejně krátkozra-
cí.“ Odfrkl si a  zavrtěl hlavou. „Ozývám se, jak mů-
žu… ne, to neudělám. Co mně nejde na rozum, je to, 
že nikdo jiný, totiž vůbec nikdo až snad na Andyho 
nevidí, jak je směšné, že děláme pořád dokola totéž 
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a  čekáme, že nějak přežijeme. Musíme změnit kurz. 
Hned. Z gruntu změnit strategii. Stopětka nás nebude 
navždycky držet na vlnách. Nevěřím tomu a říkal jsem 
to Tomovi. Všichni to odmítají! Nechápu, že nikdo 
nemyslí na to, že všechny ty neuvážené krátkodobé 
fixace se nám jednou vrátí a doženou nás… Jistě, to se 
stane… Jak? Opravdu se mě na to ptáš? Pomyslel jsi 
aspoň na vteřinu na to, že je všechno ohroženo, jestli 
to bouchne? Náš život, kariéra, rodina, pověst… Věř 
mi, stane se to. A  můžu ti zaručit, že federálové ne-
budou váhat a  Toma ukřižují, stejně jako ukřižovali 
Skillinga, a nás ostatní taky…“

Několik vteřin nic neříkal a  naslouchal kolegovi.  
„Vážně myslíš, že to půjde tak hladce a  čistě?“ řekl  
a  trochu si odfrkl. „Že jaksi všichni vyjdou hladce 
a s čistým štítem z hořící budovy? Ne! To, jak dlouho 
už v  tom jedeme, nepřinese v blízké budoucnosti nic 
dobrého. K čertu, to právě teď nic neznamená. Potápí-
me se, Phile.“

Zhluboka se nadechl a znovu poslouchal. Zasmál se. 
„Fajn,“ řekl. „To by šlo. Snad jedno kolo. Něja-

kou dobu jsem na hřišti nebyl… Ne, to si šetři pro 
sebe, jedno kolo golfu někdy v dohledné době bude 
stačit… Ne, moc ti děkuju, Phile. To není můj šálek 
kávy… Jo, slibuju – zoufale tě budu prosit o její čís-
lo, jakmile zjistím, že jsem ve stavu, že bych každou 
chvíli vybuchl.“

Zavěsil, znovu otevřel notebook a přitom se pro sebe 
usmíval. Začal psát. Po půlhodině ticha, chvíli poté, co 
vjeli na placenou dálnici, notebook odložil a třikrát te-
lefonoval: své sekretářce, člověku jménem Roger kvůli 
jakési zprávě, kterou dosud nedostal, a  pak někomu 
dalšímu, s nímž mluvil nepříliš dobře francouzsky.

„Vždycky mě potěší, když si můžu procvičit svou 
francouzštinu s pařížským týmem,“ řekl, když zavěsil.
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„Máte velmi dobrou francouzštinu, pane Edwardsi,“ 
řekl Džende. „Žil jste v Paříži?“

„Jo, rok, když jsem studoval na Stanfordu.“
Džende přikývl, ale neodpověděl.
„To je vysoká škola,“ řekl Clark. „V Kalifornii.“
„Ach, Stanford! Teď si na ně vzpomínám, pane. Hra-

jí dobrý fotbal. Já jsem v Kalifornii nikdy nebyl. Vy od-
tamtud pocházíte, pane?“

„Ne, ale moji rodiče jsou tam teď na penzi. Vyrostl 
jsem v  Illinois. V  Evanstonu v  Illinois. Můj táta byl 
profesorem na Severozápadní, to je taky vysoká škola.“

„Můj bratranec Winston, pane, když přijel do Ame-
riky, žil v  Illinois několik měsíců, ale pořád říkal, že 
chce odjet. Kvůli zimě. Myslím, že proto taky vstoupil 
do armády, aby se mohl přestěhovat někam, kde je tep-
leji.“

„V tom nevidím žádnou logiku,“ opáčil Clark s po-
tlačovaným smíchem. „Ale jistěže je tam velké chlad-
no. Nemůžu říct, že by Evanston byl tak úžasný jako 
vaše Limbé, ale měli jsme tam se sestrou Ceci krásné 
dětství. Jezdili jsme na kolech kolem bloku s ostatními 
dětmi ze sousedství, s tátou jsme jezdívali do Chicaga, 
do muzeí a na koncerty, piknikovalo se u jezera… pro 
dítě prostě báječné místo. Ceci si dokonce myslí, že by 
se tam jednou mohla odstěhovat zpátky.“

„Ano, vaše sestra, pane. Ani jsem nevěděl, že jste 
z dvojčat. Teprve před pár dny mi Mighty řekl, že vaše 
sestra je vaše dvojče. Mám dvojčata vážně rád. Vlastně, 
kdyby mi je Bůh nadělil –“

„Když už o  tom mluvíme, musím ji zkontrolovat,“ 
řekl Clark. Zvedl telefon a poslouchal jeho zvonění.

„Ahoj, to jsem já. Promiň, že jsem ti minulý týden 
nezavolal zpátky. Byl jsem zasekaný v  práci, tolik se 
toho teď děje… mimochodem, včera večer jsem mluvil 
s mámou a  ta mi říkala, že ty a holky do Mexika ne-
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přijedete. Cec, poslouchej. Vezmi si všechno na mou 
kreditní kartu. Rozumíš? Promiň, jestli jsem ti to ne-
vysvětlil dost jasně, ale chci, abys všechno, co si nemů-
žeš dovolit, zaplatila tou kreditní kartou. Všechno. Let, 
hotel, půjčení auta, rovnátka pro Keilu. Cokoli potře-
buješ, zaplať mou kartou. Víš, co to pro ně znamená, 
když tam budete všichni. Jsou to tátovy sedmdesátiny, 
Cec. A já chci vidět holky. V práci je blázinec, že sotva 
dýchám, ale až příště zavoláš, budu se snažit to zved-
nout. Nebo ti napsat e-mail. Víš, že napsat e-mail nebo 
esemesku je pro mě vždycky lepší.“

Jakmile zavěsil, vydechl, zvrátil hlavu dozadu a za-
vřel oči. 

„Takže u vás doma jste neměl práci?“ zeptal se Džen-
deho, podíval se na notebook a zvedl ho.

„Ach ne, pane,“ odpověděl Džende, „měl. Pracoval 
jsem pro městskou radu.“

„A to nebyla dobrá práce?“
Džende, zmatený Clarkovou naivní otázkou, se za-

smál. „Pane,“ řekl s úsměvem a zavrtěl hlavou, „v mé 
zemi není dobrá nebo špatná práce.“

„Jak to?“
„Protože v Kamerunu je dobrá jakákoli práce, pane 

Edwardsi. Jen mít kam jít a ráno se kvůli tomu probou-
zet je dobré. Ale co budoucnost? To je ten problém, 
pane. Dokonce bych se nemohl ani oženit se svou že-
nou. Já –“

„Co tím chcete říct, že byste se nemohl oženit? Chu-
dí lidé se berou pořád.“

„To jistě, pane. Každý se může oženit. Ale ne kaž-
dý si může vzít toho, koho chce. Otec mé ženy, pane 
Edwardsi, je chamtivý člověk. Odmítl mě jako ženicha 
pro svou dceru, protože chtěl, aby si vzala někoho, kdo 
má peníze. Někoho, kdo mu dá peníze, kdykoli si o ně 
řekne. Ale ty jsem já neměl. Co jsem měl dělat?“
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Clark se nahlas zasmál. „Lidi v Kamerunu asi nemají 
ve zvyku utéct a vzít se bez toho, že by do toho byla 
zapojená bláznivá rodina?“

„Ach ne, ne, pane. Lidi to tak taky dělají. I u nás se 
stává, že muž řekne ženě ,pojďme spolu bydlet‘ bez to-
ho, že by se předtím vzali. Ale to bych já nikdy neudě-
lal, pane, nikdy.“

„Proč?“
„Protože to znamená, že si muž ženy neváží. Muž 

musí jít do rodiny své dívky a  zaplatit cenu nevěsty. 
A pak ji vynést předními dveřmi. Musel jsem dokázat, 
že jsem opravdový muž, pane. Ne si ji vzít zadarmo, ja-
ko by byla… jako by byla něco, co jsem sebral na ulici.“

„Správně,“ přikývl Clark a znovu se uchechtl. „Takže 
jste za svou ženu zaplatil?“

„Ach ano, pane,“ odpověděl Džende a  zářil přitom 
pýchou. „Jakmile jsem přijel do Ameriky a poslal svému 
tchánovi přes Western Union slušnou sumu, řekl, že se 
jednou ze mě možná stane bohatý muž, a změnil názor.“

Clark se zasmál.
„Vím, je to legrační, pane. Ale musel jsem svou ženu 

získat. Do dvou let od chvíle, kdy jsem přišel do New 
Yorku, jsem měl ušetřené slušné peníze, abych zaplatil 
cenu nevěsty a vzal ji i  se synem sem. Kozy. Prasata, 
slepice. Palmový olej, pytle rýže. Sůl. Látky, láhve vína. 
To všechno si koupili. Dokonce jsem mu dal obálku 
s dvojnásobkem peněz, které žádal.“

„Nežertujete?“
„Ne, pane. Než má žena přišla do Ameriky, šla moje 

rodina za tou její, předali cenu nevěsty a společně zpí-
vali a tancovali. A potom jsme se vzali.“

Clarkovi zazvonil telefon. „Fascinující příběh,“ řekl, 
vzal telefon do ruky a zase ho položil.

„A  pravda je, pane,“ pokračoval Džende, který se 
nedokázal zastavit, „že ten papír, který jsem podepsal 
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tady na městské radnici jako oddací list, není to, co by 
ve mně budilo pocit, že jsem si svou ženu vzal. To moc 
neznamená. To cena nevěsty, kterou jsem zaplatil, něco 
znamená. Dostál jsem závazku vůči její rodině.“

„Dobře,“ řekl Clark. Přitom něco vyťukával na note-
booku. „Doufám, že za to stojí.“

„Ach jistě, pane,“ odpověděl Džende s  úsměvem, 
„opravdu ano. Mám nejlepší ženu na světě, pane.“

Další tři čtvrtě hodiny jeli mlčky. V jižnějších částech 
New Jersey nebyl hustý provoz, až na náklaďáky vyno-
řující se zdánlivě odnikud.

„Takže vy myslíte, že Amerika je lepší než Kame-
run?“ zeptal se Clark s  pohledem stále upřeným do 
notebooku.

„Milionkrát, pane,“ přikývl Džende. „Milionkrát. Vo-
zit vás, a v tomhle krásném autě. Mluvíte se mnou, jako 
bych byl někdo, a já sedím na tomhle sedadle, jako bych 
byl někdo.“

Clark odložil notebook a vzal si další složku, v níž 
byly volně vložené papíry. Listoval v nich a přitom si 
psal do notesu. „Ale já stejně nerozumím tomu,“ řekl, 
ale oči k Džendemu tentokrát nezvedl, „jak jste si mo-
hl koupit letenku do Ameriky, když říkáte, že jste byl 
chudý.“

Džende znovu uvažoval, jaká by byla nejlepší odpo-
věď. Nemá se za co stydět, když mu poví pravdu, po-
myslel si, a tak ji řekl. 

„Můj bratranec, pane,“ odpověděl. „Winston.“
„Ten společník u Dustina, Connorse & Solomona?“ 
„Ano, pane. To on mi koupil letenku. Litoval mě. On 

je pro mě lepší bratr než někteří mí vlastní bratři.“
„A jak se sem dostal on?
„Vyhrál v loterii zelenou kartu, pane. Pak vstoupil do 

armády. Peníze použil –“
„Vím, Frank mi to vyprávěl,“ přerušil ho Clark.
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Opět mu zabzučel telefon. Podíval se na něj, vzdychl 
a pohlédl z okna. Než ho zvedl, zabzučel telefon ješ-
tě několikrát. „Ne,“ řekl volajícímu. „Proč?“ Vůz v  le-
vém jízdním pruhu zatroubil a  předjel je. „Arizona?“ 
zeptal se. „Proč? … Kdy ti o tom říkal? … To nevadí, 
hned mu zavolám… Ne, nejsem blázen, on k tomu musí 
mít opravdu dobrý důvod, který bych rád slyšel… Ne, 
ovšemže si nemyslím, že by to byl dobrý nápad… Ano, 
ano, promluvím s ním.“

Rychle vyťukal číslo.
„Ahoj, tady je táta,“ řekl. „Zavolej mi, až budeš 

moct, ano? Máma mi právě řekla, že jsi odmítl skvělou 
nabídku od Skaddena, a  je velice znepokojená. Proč 
to děláš? Máma říkala, že chceš strávit měsíc v nějaké 
rezervaci v Arizoně. Já jsem jen… Nejsem si jistý, jestli 
chápu tvoje uvažování. Skadden pro tebe znamená vel-
kou příležitost, Vinci. Nemůžeš ji zavrhnout jen proto, 
že bys jel raději okounět do Arizony. Copak tam nemů-
žeš jet před tou stáží nebo po ní? Zavolej mi prosím tě, 
hned jak si tohle poslechneš. Nebo za mnou přijď zítra 
do kanceláře. Zavolej Leah a projděte spolu můj diář. 
Jen bych rád, aby sis se mnou promluvil, než uděláš 
takové rozhodnutí. Byl bych rád, kdybys nedělal velká 
rozhodnutí bez toho, že by sis předtím promluvil s má-
mou a se mnou. To je to nejmenší, co můžeš udělat.“

Zavěsil a nadechl se. Byl to nádech stejně hluboký 
a smutný jako poraženecký a plný beznaděje. „Neuvě-
řitelné,“ mumlal si pro sebe. „Ne-u-vě-ři-tel-né.“

Džende na předním sedadle teď řídil mlčky, třebaže 
by pana Edwardse moc rád utěšil a řekl mu, jak je mu 
líto, že ho Vince zlobí, a že nemůže být nic těžšího než 
neposlušný syn. 

Dalších dvacet minut, od výjezdu číslo 9, vedoucí-
ho k Rutgersově univerzitě, až k výjezdu 10 na Perth 
Amboy, neustále za kamiony a vedle sedanů, v nichž 
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dřímala nemluvňata a ze kterých vystrkovali hlavy psi 
lapající po čerstvém vzduchu, jeli po placené dálnici 
v naprosté tichosti. Nad nimi na obloze byla stále ta-
táž kupovitá mračna – už tři hodiny je sledovala jako 
špioni. Clark zavolal Frankovi a ptal se, jestli by mohl 
Vinceovi zařídit stáž v Dustinu v případě, že by Skad-
den už nebyl k dispozici; pokud by si Vince uvědomil, 
že by se měl začít chovat jako dospělý muž.

„Jsem rád, že aspoň vy chápete, jakou příležitost jste 
dostal,“ řekl Džendemu, když ukončil hovor s  Fran-
kem. Vjížděli do severního New Jersey, začaly se ob-
jevovat nejvyšší mrakodrapy Manhattanu. „Jsem rád, 
když někdo pochopí, že dostal velkou příležitost.“

Džende přikyvoval každému slovu. Přemýšlel, co 
teď říct, aby se Clark cítil lépe, co přesně by měl v té-
hle situaci říct svému šéfovi. Rozhodl se říct, čemu sám 
věřil. „Každý den děkuji Bohu za tuhle příležitost, pa-
ne,“ poznamenal, když přejel z prostředního do levého 
pruhu. „Děkuji Bohu a věřím, že budu tvrdě pracovat 
a jednoho dne tady budu mít dobrý život. A moji ro-
diče, ti budou mít dobrý život v Kamerunu. A můj syn 
bude vyrůstat, aby z něho něco bylo, ať bude chtít být 
čímkoli. Věřím, že všechno je možné pro každého, kdo 
je Američan. Opravdu, pane. A vlastně se, pane, mod-
lím, aby se můj syn, až vyroste, jednou stal velkým mu-
žem, jako jste vy.“
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Za slunečného dne nebylo snadné dohlédnout, kam až 
se mrakodrap s  kancelářemi banky Lehman Brothers 
vypíná. Vypadalo to, jako by jeho skleněné stěny nemě-
ly konce. Připomínal nekonečný šíp, a třebaže Džende 
mnohokrát hodně zaklonil hlavu a přimhouřil oči, ni-
kdy nedohlédl za sluneční zář odrážející se v dokona-
le čistém skle. Ale když bylo zamračeno, jako v den, 
kdy se konečně osobně setkal s Clarkovou sekretářkou 
Leah, viděl až na vrchol. I  tehdy se budova třpytila 
a  mrakodrap Lehman Brothers stál v  ulici vznešeně 
a pyšně jako nějaký princ. I přesto, že na budovu nedo-
padaly sluneční paprsky. 

Leah mu zavolala kolem poledne. Ať už je teď kde-
koli, musí se rychle vrátit zpátky k Lehmanovým: Clark 
zapomněl v  autě důležitou složku a  ona ji potřebuje 
před schůzí, která se bude konat ve tři hodiny. „Ne, 
sejdu se s váma dole,“ opáčila, když jí Džende navrhl, 
že jí rád přinese složku nahoru. „Clark se dneska může 
zbláznit a já bych se ráda trochu nadýchala čerstvýho 
vzduchu,“ zašeptala.

Když dorazila dolů, Džende se se složkou v ruce opí-
ral o auto. Podle vysokého medového hlasu a dívčího 
způsobu, jakým se někdy chichotala banálním věcem, 
čekal, že bude malá, nebo dokonce drobná. Byla však 
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široká a kulatá jako někteří lidé, které viděl, když při-
stál v Newarku – baculaté a tělnaté postavy, jejichž vi-
záž ho dovedla k úvaze, že Amerika je zemí velikých 
lidí. Takových rozměrů byli v Limbé možná jeden dva 
lidé ze sta, ale ten den na letišti, jen když prošel z leta-
dla imigračním a celním oddělením k výdeji zavazadel, 
jich napočítal aspoň dvacet. Leah nebyla tak buclatá 
jako nejmohutnější z žen, které tam viděl, ale byla vyso-
ká, o hlavu vyšší než většina žen před budovou. Mířila 
k němu, usmívala se a mávala. Na sobě měla limetkově 
zelený svetr a červené kalhoty a na hlavě kudrnaté mi-
kádo, jež mu připomínalo tu bláznivou paruku, kterou 
nosila Neni, když Fatou neměla čas zaplést jí copánky. 

„Moc mě těší, že vás konečně poznávám,“ cvrlikala 
Leah hlasem ještě cukrovějším než v telefonu. Rtěnka jí 
barevně ladila s kalhotami a na kulaté tváři měla nejmé-
ně šest vrstev mejkapu. Hluboké vrásky kolem úst se jí 
však podařilo zakrýt jen chabě.

„Mě taky, Leah,“ opáčil Džende s úsměvem a podal 
jí složku. „Byl jsem zvědavej, jestli mě poznáte.“

„Ovšemže jsem vás poznala,“ řekla Leah. „Vypadáte 
velice africky, myslím to tím nejlepším způsobem, zla-
to. Většina Američanů nedovede rozeznat Afričany od 
ostrovanů, ale já dokážu Afričana od Jamajčana odlišit 
kdykoli. Těmhle věcem já rozumím.“

Džende se nervózně zasmál a nic na to neřekl. Čekal, 
že se Leah rozloučí a odejde, jenže se k odchodu nemě-
la. Co se mu ještě chystá říct? uvažoval. Zdá se milá, ale 
skoro jistě to je jedna z těch Američanek, jejichž znalost 
Afriky je povětšinou založena na National Geographic 
nebo na informacích z třetí ruky od někoho, kdo znal 
někoho dalšího, kdo na tom kontinentě byl, obvykle 
někde v Keni nebo v Jihoafrické republice. Kdykoli se 
Džende s nějakou takovou ženou setkal (v Liomiho ško-
le, v Parku Marcuse Garveyho, v taxíku, s nímž jezdíval 
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jako uniformovaný řidič), často řekly něco jako: Ó, můj 
Bože, viděla jsem tu fakt bláznivou show o tom a tom 
v Africe. Nebo: Má sestřenice / kamarádka / sousedka 
chodila s jedním Afričanem a to byl opravdu fajn chlap. 
Nebo – což bylo ještě horší – když se ho zeptaly, odkud 
z Afriky je, on odpověděl, že z Kamerunu, a ony vyklá-
daly dál, že dcera jedné jejich kamarádky jednou jela do 
Tanzanie nebo Ugandy. Tyhle poznámky ho rozčilovaly, 
dokud mu Winston neporadil dokonalou odpověď: Po-
věz jim, že strýc tvého kamaráda bydlí v Torontu. A to 
teď také udělal pokaždé, když se někdo v odpověď na 
to, že pochází z Kamerunu, zmínil o nějaké jiné zemi. 
A samozřejmě, pokud někdo řekl něco o Senegalu, od-
povídal podobně: Onehdy jsem viděl jednu show o San 
Antoniu. Nebo: Doufám, že jednou navštívím Mont-
real. Nebo: Slyšel jsem, že Miami je fakt hezké město. 
A pokaždé když to udělal, v duchu se smál, jak se tváře 
Američanů zmateně svraštily, protože nechápali, co má 
Toronto, San Antonio, Montreal nebo Miami společné-
ho s New Yorkem.

„Tak jak se vám líbí pracovat pro Clarka?“ zeptala se 
Leah, která moudře vynechala všechny otázky týkající 
se Afriky.

„Líbí se mi to moc,“ odpověděl Džende. „Je to dob-
rej člověk.“

Leah přikývla, vytáhla z kabelky krabičku cigaret, 
přešla k autu a opřela se vedle něj. „Nevadí, když budu 
kouřit?“

Džende zavrtěl hlavou. 
„Dobře se pro něj pracuje,“ řekla Leah a  vyfoukla 

proužek dýmu. „Má svý špatný dny, kdy mi leze na 
nervy a mám chuť ho vyhodit z okna. Ale jinak si nestě-
žuju. Chová se ke mně velmi slušně. Nikdy mě nena-
padlo, že bych od něj odešla.“

„Jste jeho sekretářkou už dlouho?“
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„Patnáct let, zlato,“ odpověděla Leah. „I když nemů-
žu říct, že mi jich ještě moc zbejvá, podle toho, jak to 
tahle firma vede… Celý to tady smrdí…“

Džende přikývl a pohlédl ke vchodu do budovy, na 
mladíka něco přes dvacet v černém obleku, který kráčel 
k pravé straně dveří a podle toho, jak se každých pár 
kroků zastavil a civěl na zem, byl celý vystrašený. Džen-
de si pomyslel, že buď jde k pracovnímu pohovoru, ne-
bo jde do firmy poprvé – anebo naposledy.

„Už od chvíle, kdy se rozpadl druhej nejvyšší útvar,“ 
pokračovala Leah a přitom odklepávala popel z cigare-
ty, „jsou všichni nervózní jako blázni. A já jsem hodně 
nerada nervózní, na to je život dost krátkej.“

Džendeho napadlo, že by se mohl zeptat, co to byl 
ten druhý nejvyšší útvar a  proč se rozpadl, ale pak 
usoudil, že bude lepší neptat se na věci, které by do-
zajista nepochopil, ani kdyby mu je někdo namaloval. 
„Vím, že má pan Edwards moc práce,“ řekl místo toho.

„No, všichni mají moc práce,“ opáčila Leah. „Jenže 
Clark a jeho přátelé tady nahoře, ti nemají žádnej dů-
vod být nervózní. Až přijde čas, kdy se začnou propou-
štět lidi, myslíte si, že půjdou oni? Ne, zlato, půjdeme 
my, malí lidičkové. Proto už někteří rozesílají životopi-
sy a já jim to nemám za zlý. Těm lidem nemůžete nikdy 
věřit.“

„Nemyslím si, že by vás pan Edwards nechal jen tak 
odejít, Leah. Jste jeho pravá ruka.“

Leah se zasmála. „Vy jste sladkej,“ řekla a odhalila 
pěkné rovné ruby se skvrnami od nikotinu. „Ale ne, 
nejspíš to nebude jeho rozhodnutí. A  víte co? Je mi 
to u… Kvůli téhle společnosti nepřestanu dobře spát. 
Všichni si šuškají a mluví o tom, jak jdou ceny na bur-
ze dolů, jak klesají zisky, v zasedačce se děje spousta 
nekalostí, ale ti chlapi nahoře nám neřeknou ani ťuk. 
Lžou nám, že všechno půjde dobře, jenže já občas čtu 
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Clarkovy e-maily a  řeknu vám, omluvte můj slovník, 
tají před náma hodně sraček.“

„To je mi moc líto, Leah.“
„Mně je to taky líto, zlato,“ řekla, pokrčila rameny 

a  vytáhla z  kabelky další cigaretu. „A  víte, co je nej-
horší?“ zašeptala a naklonila se blíž k Džendemu. „Je-
den z viceprezidentů, se kterým se přátelím, mi říkal, 
že se povídá, že možná mají podobný problémy jako 
Enron.“

„Enron?“ zeptal se Džende a otočil hlavu, aby jej mi-
nul cigaretový kouř. 

„Ano, Enron.“
„A… kdo to je, Leah?“
„Kdo?“
„Ten člověk, Enron… Nevím, kdo to je.“
Leah vyprskla smíchy.
Smála se, až měl Džende strach, že se zadusí kouřem. 

„Ach, zlato,“ řekla stále se smíchem, „vy jste opravdu 
teprve přijel do téhle země, co?“

I Džende se rozesmál, rozpačitě a pobaveně zároveň.
„Možná pro vás bude lepší, když nebudete vědět, co 

vlastně Enron byl a co provedli,“ řekla Leah.
„Ale já bych to rád věděl,“ namítl Džende. „Myslím, 

že jsem to jméno někde zaslechl, ale nevím, co provedli.“
Leah vytáhla telefon, podívala se, kolik je hodin, 

a pak ho pustila zpátky do kabelky.
„Falšovali knihy, zlato,“ řekla Džendemu.
„Falšovali knihy?“
„Jo,“ odpověděla a  rty se jí chvěly potlačovaných 

smíchem. „Falšovali svoje knihy.“
Džende několik vteřin přikyvoval, pak otevřel ústa, 

aby něco řekl, potom je zase zavřel, znovu otevřel, opět 
zavřel a zavrtěl hlavou. „Myslím, že už bych se neměl 
na nic ptát, Leah,“ řekl nakonec a oba současně vyprs-
kli smíchy.
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Byla půlnoc, a ona ještě ani nezačala. Nejdřív musela 
vyžehlit Džendeho pracovní šaty, pak Liomimu pomoct 
s  domácími úkoly. Potom bylo třeba uvařit večeři na 
další den, protože mezi prací a večerní školou nebude 
čas vařit ani uklízet kuchyň. Všechno musí udělat dnes 
v noci. Myslela si, že všechny povinnosti bude mít ho-
tové do deseti, ale než se nadála, bylo jedenáct, a ona si 
ještě ani neumyla vlasy, které umýt nutně potřebovaly. 
Když potom vyšla ze sprchy, to jediné, na co při oblé-
kání noční košile dokázala pomyslet, byla postel. Jenže 
zrovna teď musela na spánek zapomenout.

Šla do kuchyně a ze skříňky nad sporákem vyndala 
instantní kávu. Jak otevírala plechovku a nabírala dvě 
lžičky mleté kávy do hrnku, odvracela tvář. Nic ji na té 
silné kávové vůni a suché hořké chuti netěšilo, ale ká-
vu pila, protože to fungovalo. Vždycky. Jeden hrnek, 
a mohla zůstat vzhůru o dvě hodiny déle. Dva hrnky, 
a mohla být vzhůru do svítání. Což by dnes v noci by-
lo ideální; pokud má dokončit všechny domácí úkoly 
a začít se chystat na nadcházející přípravný test z ma-
tematiky, potřebovala by alespoň tři hodiny studovat. 
Možná stráví dvě hodiny domácími úkoly a  hodinu 
matematikou. Nebo zůstane vzhůru čtyři hodiny a vě-
nuje dvě hodiny domácím úkolům a dvě matematice. 


