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*  Prvá as   *

DETSTVO

Prvá kapitola

1

Major bol skúpy. Vzdychol, zamkol sa v izbe a tajne prepo ítal 
peniaze. 

Spomenul si, že ešte v garde mu ostal kamarát dlžný stodvadsa  rub-
ov, a zarmútil sa. 

– Pst! – okríkol kanárika, o za al spieva  nevhod, prezliekol sa, po-
obdivoval sa pred zrkadlom, ponaprával si šaty, vzal palicu, vybehol do 
predizby a sucho prikázal kozá ikovi:

– Chystaj sa. Ale oble  si nie o istejšie.
Potom zadrob il k bo ným dverám, pootvoril ich a nežne povedal:
– Idem, duša moja.
Nikto mu neodpovedal. Prešiel po špi kách k východu, pomali ky 

otvoril dvere, pri om dal pozor, aby nev zgali. Kozá ik šiel za ním s ces-
tovnou truhlicou.

Dom stál vo dvore, za dvorom bola záhrada s kvetinovým záhonom, 
lipou a pieso natými chodníkmi. Kozá ikovi prikázali, aby odtia  vyhá-

al susedove sliepky.
Pes za ul kroky a zahundral zo sna. Major vyk zol cez vrátka. Krá al 

dos  ahko, no bolo vidie , že sa bojí, aby na ho niekto nezavolal.
Pustil sa po ulici. Nemecká ulica, na ktorej býval, bola fádna: dlhý 

plot, o od dlhoro ných daž ov získal striebristý odtie , rozmazaný ob-
rázok na bráne a – blato. Dávno síce nepršalo, ale všade ležalo blato – 
hrudy, kusy, ko aje. Prechádzali tadia  nemeckí remeselníci, akási baba 
niesla hus. Nepozrel na nich. Uli kami prišiel k Razgu aju – miestu, kto-
ré dostalo svoj názov pod a chýrnej kr my. Tam si za al najíma  drožky, 
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jednal sa s ko išmi, pri om mu neoby ajne stvrdla tvár; drožkára si najal 
po Pokrovskú bránu. Mitrha bola trochu vystrašená a vzadu bežal kozá-
ik s truhlicou. Pri Pokrovskej bráne major vystúpil a vyšiel na bulvár. 

Na bulvári sa premenil.
V modrej kravate, ktorá sa mu farbou hodila k o iam, opierajúc sa 

o ahkú palicu, pošku oval bokom a krá al pomaly, pri om sa ovieval 
hodvábnou šatô kou, akoby pootvorenými ústami zachytával príjemný 
chlad bulvára. Krátko nato si od diev a a kúpil kyticu záhradných kve-
tov. Bol júl a slnko pripekalo. Vo ve kej vzdialenosti za ním išiel kozá ik.

Tak sa dostal k Miasnickej bráne a alej na Ochotnyj riad. Šiel si bez-
starostne, z ahka poskakujúc a jednostaj sa obzerajúc za ženami, o pre-
chádzali okolo. Kozá ik sa vliekol za ním a utieral si rukávom pot. Zišiel 
do vínnej pivnice. Hoci bolo ešte zav asu, už sa tam dvaja znalci háda-
li o prednostiach burgundského a Château La� te. Dlho si vyberal víno, 
snažil sa vybra  to najlepšie a najlacnejšie. Ke  si vybral tri f ašky, jednu 
Saint-Péray a dve Château La� te, ledabolo zaplatil, ukázal kozá ikovi na 
víno a povedal nežne, ale tak, aby to po uli všetci naokolo: 

– A adresu si pamätáš, hlupá ik? Pravdaže si ju nepamätáš. Zopakuj 
po mne: ved a domu grófky Golovkinovej, dom gardového majora Puš-
ki-na. Tam ti to povie každý. Nie, to si nezapamätáš, ty trkvas. Ja ti to na-
píšem a ty sa spýtaj strážnika.

A s ahkým smiechom mu to napísal.
Kozá ik sa na ho neprítomne pozeral a str il si papierik do deravé-

ho vrecka.

2

Gardový major, presnejšie – kapitán-poru ík, bol už rok vo výsluž-
be a pôsobil na vojenskom komisariáte, takže jeho uniforma nebola 

vôbec gardová, no ešte vždy volal sám seba gardovým majorom Puški-
nom. Bolo chladno a fúkala „bóra“ alebo „severný vietor“, ako vraveli 
v lepších rodinách, aby nespomenuli meno imperátora Pavla.

Preto, ke  major sám seba nazýval gardistom v žakete vojenského ko-
misariátu, akoby narážal na prí iny, pre ktoré odišiel do výslužby, aj na to, 
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že je do asná. V skuto nosti musel odís  do výslužby, tak ako jeho brat 
Vasilij vovi , preto, lebo na život v garde chýbali prostriedky a za prácu 
na vojenskom komisariáte dostával plat. 

S matkou, bratom a sestrami vlastnili zeme v Nižnonovgorodskom 
kraji. Dedina Boldino bola skuto ná bojarská vot ina1 s tritisíc dušami, 
problém bol však v tom, že na jej delení pred deviatimi rokmi sa zú ast-
nil aj otcov jediný syn z prvého manželstva, ktorý vä šiu as  zeme a duší 
vysúdil sebe a svojej matke.  

Sergej vovi  si preto v duši navždy uchoval opatrnos  vo vz ahu 
k príbuzenstvu a prvorodeného syna vymazal z pamäti.  

Svoju vot inu Sergej vovi  nikdy nenavštívil a ke  mami ka – nie 
bez zlosti – nazna ovala, že by nezaškodilo, keby tam ob as zabehol, bo-
lestne krivil tvár. Vedel, že je tam tisíc duší, ani o jednu menej, že na rie -
ke stojí mlyn, za štátne peniaze tam postavili hostinec a dookola je hustý 
les. A nejasne si predstavoval, že v lese rastú lesné plody a žijú vlci. Ke  
dostal dôchodok, vždy sa mu potešil ako pokladu a vo chvíli sa cítil ako 
bohá . Ke  peniaze meškali, za al sa znepokojova  a smúti . Gardové 
hospodárenie bolo biedne a vrecká deravé.

Medzitým mal Sergej vovi  ako príslušník gardy, mladý a citlivý muž, 
a ako o om vraveli sle ny, bel esprit2, stále úspech. 

Po francúzsky hovoril tak uhladene, že ke  prešiel do ruštiny, mimo-
vo ne sykal a fufnal. Poznal všetky nové francúzske romance a zaujímal 
sa aj o ruskú literatúru. Vyhovovala mu sloboda a spolo enskos  literá-
tov. Kde mohol lovek okria  na duši? Medzi literátmi. Sergej vovi  me-
dzi nimi oddychoval a nikdy nepremeškal príležitos  navštívi  Nikolaja 
Michajlovi a Karamzina, proroka všetkého krásneho. V poslednom ase 
sa trochu upokojil, ochladol, stal sa skuto nejším, no vždy bol zhovieva-
vý, láskavý a múdry. Pre Sergeja vovi a plnil úlohu akéhosi majáka. Ešte 
vždy býval v Pleš ejevovom dome na Tverskej.

Pred dva a pol rokom sa Sergej vovi  oženil. Jeho žena bola neoby-
ajné stvorenie. Peterburskí gardoví dôstojníci ju volali „prekrásna kre-

olka“ a „prekrásna Afri anka“, ale služobníctvo, ktoré hnevala svojimi 
vrtochmi, ju pre jej o i volalo ernoškou.
1 Dedi ný majetok ruskej š achty. (Pozn. prekl.)
2 Duchaplný (franc.)
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Bola vnu kou ernocha, veliaceho generála a predtým priate a a ko-
morníka Petra Ve kého, známeho Abrama Petrovi a. Podliak otec ju aj 
s matkou opustil, ke  bola v útlom veku, takže vyrastala ako sirota. V jej 
osude však zohrali úlohu jej strýkovia, generál morského delostrelectva 
Hannibal, ktorý vlastnil nádherný majetok Sujdu, a generálmajor Han-
nibal, ktorý žil v Pskovskom okrese. Bratia Puškinovci bývali hos ami 
u generála morského delostrelectva a brat Vasilij vovi , ktorý sa veno-
val básnictvu, dokonca ospieval Sujdu a jej vlastníka. A ich otec, ernoch, 
vlastne nebol komorníkom, ale najskôr priate om cára Petra, a ak ním 
predsa bol, stále mal aj hodnos  veliaceho generála. Hannibal bolo hrdé 
meno. Nadežda Osipovna bola navyše ve mi pekná. Sergej vovi  sa do 
nej šialene za úbil, za al jej dvori  pod a všetkých zvykov dobrých kru-
hov a vôbec sa s ou nemienil oženi . Predsa ju však ve mi skoro po-
žiadal o ruku, hoci si ešte stále myslel, že sa nebude ženi , a ne akane 
dostal súhlas krásavice. 

Napriek zamotaným rodinným pomerom priniesla majorovi malú de-
dinku v Pskovskej gubernii; nazna ili mu aj to, že po otcovej smrti do-
stane ve kú susednú dedinu. Hoci jej otec nebol lotor v pravom zmysle 
slova, rozhodne to bol krajne ahkovážny lovek – opustil svoju ženu 
pre jednu pskovskú zvodky u, ktorá si ho ulovila a obrala do posled-
nej košele; a nielen jeho, ale aj jeho rodinu, dokonca aj brata. Bol podi-
vuhodne márnotratným lovekom, priam nepriate om pe azí, celý as 
akoby letel dolu svahom a nemal as zastavi  sa. Ke  sa objavili peniaze, 
hne  za ne nakúpil zlaté a strieborné servisy pre zvodky u. Záležitos  
s dvoma ženami, z ktorých každá pokladala jeho a tú druhú za párik zlo-
incov, zabrala vä šinu jeho života; súdny spor s tou druhou sa vliekol aj 

teraz. Stará zvodky a sa raz stretávala s Osipom Abramovi om, inoke-
dy od neho odchádzala, a v obidvoch prípadoch žiadala peniaze. Šírili sa 
re i, že vo svojej dedine, v Michajlovskom, trávi dni v nerestiach na star-
ca neuverite ných. Ved a Michajlovského sa nachádzala dedinka Kobri-
no, veno mladej Afri anky.  

Cárovná Jekaterina umrela. Gardové pochabosti stíchli. Mladým sa 
narodila dcéra O ga. Z Peterburgu pricestovala na návštevu mami ka 
Mária Alexejevna. Ke  sa Sergej vovi  uvidel ženatý, odišiel do výsluž-
by. Mal dvadsa devä  rokov. Rodinný dom si predstavoval takto: zaras-
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tený bre tanom, s bielymi st pmi (nech sú hoci drevené). A tu prvýkrát 
neur ito pocítil, že je nespokojný so životom – ukázalo sa, že málo rozu-
mie výberu a usporiadaniu svojho domova a š astia. Dom bol prenaja-
tý, príležitostný a za al sa prechodný život. Ani usadlos , ani Moskva, 
ani predmestie – nijaký dom, ale krídlo, ktoré lajdácky postavili anglickí 
kupci a ktoré malo slúži  ako úrad. Terajší panovník mal drsnú povahu, 
Angli anov nemal rád – dom predali úradníkovi a odišli. Sergej vovi  
nenávidel starosti akéhoko vek druhu. Dom si hne  prenajal. Naš astie 
bol lacný.

Z mládeneckého života mu zostala klietka s papagájom a ešte jedna 
s kanárikom, no spôsob života sa prudko zmenil. Pred mesiacom sa mu na-
rodil syn, ktorému dal na pamiatku svojho starého otca meno Alexander.

Po krstinách sa chystal usporiada  kurtag3, ako sa hovorilo v garde, 
– skromné stretnutie s u mi milými jeho srdcu, ako by povedal teraz.

3

Mária Alexejevna mala od rána plno starostí. Chystala sa privíta  hostí 
a rodinu svojho za a a obávala sa, že urobí nejakú chybu. Boli to 

udia z hlavného mesta, moderní, a jej chýbala tá uhladenos  v správaní. 
Upratovali sie , leštili kriedou rodinné svietniky, vymetali smeti z pred-
izby. A smetí bolo ve a.

V h bke duše pokladala za podstatné a vôbec hlavné miesto svojho 
života mesto Lipeck, ne aleko ktorého sa nachádzala usadlos  jej otca 
a v ktorom žila ešte ako diev a. Mesto bolo isté, hlavné ulice vysadené 
dubmi a lipami. Hrušiek a višní  celé hory. Dievky vo vestách a vyšíva-
ných košeliach. A lipy práve v tom ase kvitli; šírila sa z nich sýta, prí-
jemná vô a. V lete tam prichádzali najlepší, najkrajšie oble ení, vysoko-
postavení udia z hlavných miest, aby sa vykúpali v lipeckom bahne. Do 
zlievarní posielali najlepších a najuhladenejších delostreleckých dôstojní-
kov z hlavného mesta. A ke  sa vydávala, všetky jej závideli, hoci sa tvá-
rili, že im je to ahostajné, dokonca sa smiali, že ide za ernocha. Slúžil 
pri morskom delostrelectve, bol ve mi milý, celý ako na strunách, vášnivý 
3 Prijatie (od franc. courtage)
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a pripravený urobi  pre svoju nevestu oko vek. No ukázalo sa, že je to 
lotor.

Ke  ju grobiansky opustil, s malou dcérkou v náru í, bez akejko vek 
obživy, odišla do dediny k rodi om; no jej otec bol už starý, ernoch, o 
sa vopchal do jeho rodiny, mu pokazil život, zomrel na srdcovú porážku. 
Tak sa ernoch stal dvojnásobným lotrom.

Po otcovej smrti žila Mária Alexejevna so svojou matkou a malou 
dcérkou v krutej chudobe. Niekedy nemali v dome kúska suchého chle-
ba. e a  od nich utekala, lebo sa bála, že zomrie od hladu. 

A Mária Alexejevna, ktorá musela potom, ke  nebola ani vdova, ani 
vydatá, ži  s dcérkou v dedine Sujda pri Sankt Peterburgu, kde býva-
la a stravovala sa u svokra ernocha, neskôr v Peterburgu a nakoniec 
v Moskve, pokladala všetky tieto miesta za nestále a neopodstatnené 
a nebývala tam. Navykla si bedári . U svokra v Sujde bývala v podkro-
ví. V Peterburgu mala vlastný dom ek v Preobraženskom pluku. Potom 
ten dom predala a pres ahovali sa s Nadeždou do Izmajlovského plu-
ku. Jej bratia boli dôstojníci, muž – i ke  ni omník – námorný delostre-
lec a ona sa cítila ako vojenská dáma. Žila ako za pochodu: vstávala za 
zvuku bubnov, truba  ju volal na obed. Popod okná rin ali šable, štrngali 
ostrohy. S dcérou vstávali neskoro, sedeli pri okne a pozerali sa na okolo-
idúcich.    

Nadežda podrástla. V Izmajlovskom pluku požiadal o jej ruku ne-
pokrvný príbuzný, gardový dôstojník, kapitán-poru ík. Mária Alexejev-
na bola rodená Puškinová a Sergej vovi  prichodil jej druhostup ovým 
bratancom a údajne to bol zámožný lovek. Ponuku, samozrejme, prijali. 
Mladí sa pres ahovali do Moskvy, teraz k nim prišla na návštevu – pod-
a starých zvyklostí – a opä  sa dostala do podkrovia, ako kedysi u svok-

ra ernocha, ibaže tentoraz s vnu kou O gou.
Mária Alexejevna videla mnohých udí, zvykla si chlácholi  a zahria-

kava  úradníkov, s ktorými sa musela babra  po as súdneho sporu so 
zlo inným manželom bigamistom, váži  si udí, o jej poskytovali prí-
strešie a nehu, a bála sa, aby ju neodsúdili a nemali za chudobnú. Do 
módy prišlo vzdelanie, bledá farba, všetko sa zmenilo. 

Ale Lipeck vraj alej stojí, tak ako doteraz.
Mala teraz na starosti celé za ovo hospodárstvo, neve ké, no ažko 
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zvládnute né. Služobníctvo nie ve mi po etné, ale neposlušné. Prerást-
lo im cez hlavu. Kuchár Nikolaška je opilec a darebák. Všetci sú leniví 
ako muchy, ruky im visia ako korbá e. A všetci do jedného klamú. Ešte 
š astie, že si so sebou priviezla zopár udí z vlastnej e ade – osved e-
nú dadu, pestúnku Arišku. So ziskom to bolo v tie roky proti o akávaniu 
biedne. Mária Alexejevna neskrývala svoje sklamanie: vôbec sa nedalo 
posúdi , i je Sergej vovi  bohatý alebo chudobný. Tisíc duší – to sa 
ahko povie! Ale v dome nieto cukru a v obchode sú zadlžení. Všetko le-

žalo na jej pleciach, Sergej vovi  iba striehol na chví u, kedy by sa mo-
hol vyšmyknú  z domu. A Nadeždine zvyky sa jej nepá ili, neverila, že 
by si dokázala usporiada  život. U svojej dcéry si neraz všímala rty, kto-
ré nezdedila po nej; tvárou sa podobala na svojho otca, ernocha, aj dla-
ne mala tmavé, žlté. A k tomu akýsi cudzí, nelipecký chlad: ahostajnos  
a lenivos . Celé dni chodí v hrubom plátne, obhrýza si nechty a potom 
loveka poštípe ako mucha, všetko je hore nohami. Nábytok premiest u-

je, udí pou uje, obrazy vešia, taniere rozbíja.   
Ale Lipeck vraj alej stojí, tak ako doteraz. 
– Ariška, zabehni do kuchyne! Pozrie , i Nikolaška upiekol prasiat-

ko! Šampanské daj do adu, hlupa a!

4

Prví prišli svoji, Puškinovci. Sestra Liza ka s mužom a sestra Annet-
te. Mária Alexejevna ich nemala rada a nevydržala dlho po úva , ke  

sestry tárali. Liza ka bola pod a nej plytká. Vybrala si muža, ktorý bol 
ove a mladší než ona; Mária Alexejevna mimovo ne porovnávala Son-
ceva a Sergeja vovi a a ukázalo sa, že Soncev je lepší. Bol trochu tu -
ný, prívetivejší a pokojnejší ako major – neuteká z domu. Nie je švihák, 
ale je milý – ku eravý ako baran ek. Matvej Michajlovi  Soncev bol na-
ozaj ku eravý pod a poslednej módy – à la Marcus Aurélius. Avšak An-
nette, Annu vovnu, Mária Alexejevna nemala rada za jej falošnos . 
Anna vovna mala už tridsa  rokov (ove a viac ako tridsa  – vravela 
Mária Alexejevna), no ešte stále akala ženíchov, skráš ovala sa a rozprá-
vala snivo, spevavo. K Sergejovi vovi ovi sa správala s obdivom, robila 
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si starosti preto, aký je bledý, a prosila ho, aby sa šetril. Nadežde Osipov-
ne vozila suveníry, pod a Márie Alexejevny drobnôstky. a ky-ma ky.

Nakoniec sa Anna vovna, zdá sa, do kala: Sergej vovi  nedávno 
oznámil, že sa o u uchádza Ivan Ivanovi  Dmitrijev, lovek, ktorý je 
všetkým na o iach, peterburský básnik a riadny štátny radca. Mária Ale-
xejevna im zablahoželala, no tajne tomu neverila. Ke  prišli sestry na 
návštevu, asto vyšla von nie o urobi  okolo gazdovstva, no v skuto -
nosti si chcela vydýchnu . 

– Nezmysly, – povedala ticho a vrátila sa.
Vasilij vovi  so ženou prišli vo skvelej, lakovanej bri ke, ktorá vydá-

vala zvuk ako zvon. A Mária Alexejevna ožila. Mala rada tú dvojicu. Va-
silij vovi , ktorý mal rýchle pohyby a vždy bol pripravený na rozhovor 
a zábavu, efeméra, sa tentoraz zjavil vo všetkej nádhere: ú es à la Duroc4 
a napriek ažkým asom dos  bohaté žabó. Inak to svoje žabó skrýval 
pod pláš om. Mimochodom, pláš  ukrýval aj jeho postavu – Vasilij vo-
vi  ve mi dobre vedel, že má šikmé brucho a tenké nohy. Ale ved a neho 
sedela žena, ktorou sa pýšil vä šmi než svojím titulom básnika, rodokme-

om a bri kou, podmanivé stvorenie, jeho žena Kapitolina Michajlovna. 
Viezli sa, vzbudzujúc všeobecnú pozornos . 

Vasilij vovi  si to uvedomoval a do konca Basmannej ulice si zacho-
val na tvári tajomný a ahostajný výraz. A len vtedy, ke  boli domy hor-
šie a stretávali menej významných udí, si dovolil nieko kokrát sa obzrie  
nabok a videl, že pozornos  patrí len a len jeho žene a vôbec nie jemu. 

– Mon ange5, mon ange, – zab abotal roztrp ene, no zárove  nadše-
ne, – zakryte si plecia, fúka vietor...

A sám jej prehodil šál cez plecia.
Pri stretnutí s Kapitolinou Michajlovnou sa Mária Alexejevna vždy 

usmievala, prižmurovala o i, ako to robili v Peterburgu pred tridsiatimi 
rokmi, ke  chceli vyjadri  náklonnos .

O Kapitoline Michajlovne sa rozprávalo všeli o a v garde ju vola-
li Kirké, no hoci Mária Alexejevna pokladala všetkých mužov za dare-

4 Géraud Duroc (1772 – 1813) – Napoleonov generál, ktorý prišiel do Peterburgu s dip-
lomatickou úlohou. Jeho šaty a ú es vyvolali v prostredí ruskej š achty vlnu napodob o-
vania. (Pozn. prekl.)
5 Môj anjel (franc.)
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bákov alebo udí schopných dopusti  sa darebáctva, ženskú pochabos  
neodsudzovala. „Mlados  – pochabos ,“ vravela a ví azoslávne stískala 
pery.

Hostí Mária Alexejevna a Sergej vovi  vítali v salóne. 
– Nadežda hne  príde, – povedala Mária Alexejevna a sestry sa ura-

zili. Jedna mala v rukách suveníry. Bratia si za ali polohlasne rozpráva  
jednu a tú istú historku: madam Š u, majite ka známej kaviarne, preslá-
vená tým, aká je škaredá, minulý týžde  oslepla na pravé oko. Nejelov na 

u napísal improvizovanú báse .
Báse  bola žartovná, nevhodná pre dámske uši. Zvýšili hlasy. Minulý 

týžde  v sídle Mar� no u grófa Saltykova spieval Nikolaj Michajlovi  vo 
svojom vaudeville, v interlúdiu, prológu, vo svojej vlastnej hre. Znamenite. 
Gróf  ho vo všetkom poslúchal, v era prikázal meni  dekorácie na je-
diné slovo. Téma je, napokon, dos  jednoduchá: láska na dedine, rivali-
ta, z armády príde dobrý muž, samotný gróf  – všetci zatlieskali, ke  vy-
šiel – a dá milencov dokopy. Ale ako je to všetko vyjadrené! Tie verše, tá 
melódia! V Peterburgu to už poznajú. Tance v ahkých šatách zatanco-
vali diev atá neopísate ne. Stálo to desa tisíc. Prvý z bratov netrpezlivo 
akal, kým druhý zm kne, a napodob ujúc pohyb jeho pier, ako keby mu 

pomáhal skôr skon i .
Sergej vovi  badate ne prekážal Vasilijovi vovi ovi, ktorý bol 

v Mar� ne osobne, a preto ove a lepšie poznal všetky detaily predstave-
nia. Vasilij vovi  chcel nie o poveda  o názve, ktorý dal divadelnej hre 
Nikolaj Michajlovi , no Sergej vovi  ho prerušil. Názov znel Iba pre 
Mar� no. Vasilij vovi  zlostne kýval na Sergeja vovi a, no potom sa po-
obzeral dookola a videl, že sú tam iba svoji. Zívol.

Do miestnosti ladne vošla Nadežda Osipovna, pobozkala sa so žena-
mi. V rukách húžvala vreckovku; dlane a prsty mala pokryté „materinský-
mi znamienkami“, žlté, akoby spálené – stopa po africkom dedovi.

Usmiala sa na Vasilija vovi a. A od toho úsmevu sa všetko zmenilo.
A Vasilij vovi , básnik, na u zaškúlil: znaleckým poh adom prebie-

hal z bielych pliec svojej Kirké na opálené plecia švagrinej. 
Celý as chcel poveda  kompliment a napokon ho aj povedal. Vo svo-

jich bás ach sa snažil o logiku, a preto sa vyhýbal obrazom prírody; za 
svoju hlavnú prednos  pokladal to, že dokáže by  vtipný. Sta ilo však, 
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aby videl krásnu ženu, a bol namäkko – spomínal si na iesi básne, mad-
rigaly bez názvu, úryvky, možno aj na svoje vlastné. Vo veršoch aj v ži-
vote bol efemérou. 

Služobníctvo zatia  prestieralo stôl v záhrade, pod lipou, ktorá bola 
dos  tenká. 

akali dvoch dôležitých hostí: Nikolaja Michajlovi a Karamzina 
a Francúza Montforta. Montfort alebo gróf  Montfort, ako sám seba vo-
lal, bol ešte mladý a vždy veselý, bol to maliar a hudobník; pochádzal 
z mesta Bordeaux a do Moskvy prišiel nedávno. O� ciálne ho evidova-
li v suite vojvodu z Bordeaux, ktorý žil s bratom popraveného francúz-
skeho krá a, udovítom, v Mitave. Ke  ich vyhnali z Paríža, žili v Rusku, 
využívajúc pohostinnos  imperátora Pavla alebo, ako vraveli vojaci, na 
cudzom chlebe.

Len o vošiel Francúz svojou skackavou chôdzou a s posmešným po-
h adom, obe sestry si našuchorili lokne a usmiali sa. Anna vovna sa 
usmievala novým spôsobom: privrela o i a pohybovala perami, akoby 
nie o šepkala alebo žula osi sladké. Potom povedala Márii Alexejevne, 
že sa hrozne hanbí pred týmito Francúzmi, lebo je nebezpe né s nimi 
nadväzova  vz ahy. Žena ani nevie, ako sa z nej stane la bête6. Márii Ale-
xejevne sa jej úsmev zdal neprístojný. Vyšla za dvere a povedala nahne-
vane, ale potichu: „Chachacha!“ a vrátila sa.

Nikolaj Michajlovi  Karamzin bol smutný. Mal na sebe jednoduchý 
odev. 

– Šviháctvo teraz nie je ob úbené, – povedal ticho, – prišiel som 
k vám ako domov.

Len o sa zjavil Nikolaj Michajlovi , všetci prešli vo dvojiciach do zá-
hrady. Sergej vovi  odrazu zmizol; vrátil sa do svojej pracovne, odomkol 
kazetu; vybral z nej posledný zväzok bankoviek a zavolal na komorníka 
Nikitu. 

– Nikiška, – povedal náhlivo, – máme málo vína, zabehni do kr my, 
ktorú poznáš, a kúp jednu-dve-tri f ašky bordeaux, burgundského, o sa 
nájde. Rýchlo! Ale si nezašpi  žaket. 

Starostlivo upravil Nikitove ipkové manžety. Nikita mal oble ený 
sviato ný modrý žaket. 
6 Husi ka (franc.)
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– Baladu si nezabudol? Pamätáš si ju celú? 
– Pamätám, prosím, – odvetil komorník Nikita, – ve  som ju sám na-

písal, a nie niekto iný.    
Komorník Nikita bol spisovate ; Sergej vovi  nedávno zistil, že na-

písal dlhý veršovaný príbeh. Ú es a nový žaket mu nesved ali. Bol stred-
nej postavy, trochu rapavý, svetlovlasý. A ohromujúco pokojný. Sergej 

vovi  sa ním v ten de  plánoval blysnú . Nikiškov veršovaný príbeh 
o zbojníkovi Slávikovi a Jeruslanovi Lazarovi ovi bol zábavný. Sergej 

vovi  ho nazval baladou a bál sa, i Nikita nezabudol text.

5

Pamätalo sa na všetko a mohli si vychutnáva  pohodlie a príjemný 
rozhovor. V záhrade pod lipou sa cítili a správali prirodzene ako v sa-

mote na dedine. 
Záhrada bola malá a práve to bola jej prednos . Obrovské rozmery 

protire ili jednoduchosti a pravidelné záhrady už nepôsobili na obrazo-
tvornos . Na okrúhlom stole stála dedinská kytica. Pred desiatimi rokmi 
by takú kyticu na stôl nepoložili.

asy boli nepokojné a neisté. Každý túžil po dedinskom tichu a úz-
kom kruhu, lebo v širokom kruhu sa lovek nemal komu zveri . Záhrada, 
vždy erstvé re kovky, kozy, pohár hustej žltej smotany, vo avé maliny, 
skromné strapce jarabiny a daž om umyté poh ady na dedinu – všetci 
si na to zrazu spomenuli ako na stratené detstvo, akoby prvýkrát objavili 
existenciu prírody. Ešte aj osud meš ana alebo príslušníka cechu sa zra-
zu zdal š astným. Vlastný � ia ik zeme, malý ovocný sad pri dome, v tari-
ci na okne ružová netýkavka. Ako je možné, že si starí básnici nevšímali 
aro takého života? Zamilovali si vojnu, ohe  udskej nátury a všeobecné 

zemetrasenie. A tieto dom eky pripomínali isté klietky spevavých vtá-
kov. Ale ve  také je udské š astie.   

Do módy vchádzala bledá farba a v ženských šatách prevládali jem-
né odtiene, lebo hrubé farby pripomínali všetko to, omu by sa každý rád 
vyhol. Ešte aj krása sa všetkým sprotivila. Zo skúsenosti vedeli, že je po-
minute ná. Pôžitok mali iba zo smútku. A kút záhrady v lete, tak ako kút 
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izby pred kozubom v zime, bol pre všetkých príjemným miestom, ktoré 
im vo fantázii celkom nahrádzalo svet. V móde boli jeux de societé7 – hry, 
ktoré spestrovali as. Hrali sa na hádanky, na rýmy, akrostichy, ím sa roz-
víjal básnický talent. O dvorných záležitostiach hovorili ticho a o svojich 
len s povzdychom.

A predsa sa Sergejovi vovi ovi zazdalo, že nie o zabudli pripravi , 
kúpi , na Máriu Alexejevnu sa nedalo spo ahnú , na Nadine tobôž nie. 
Nato ko sa zaoberal tými myšlienkami, že si nevšimol, že striebro naozaj 
nikto ne istil a z dvoch kr ahov dali na stôl ten puknutý.

No Nadežda Osipovna sa na všetkých usmievala a v úsmeve ukazo-
vala biele zuby.

Upokojil sa.
„A rad zubov ako perly,“ pomyslel si Vasilij vovi  v íchsi veršoch, 

„Kapa ich má menšie a slúžka Annuška zo všetkých najkrajšie.“
Vasilij vovi  sa zhováral s Francúzom. Sloboda v zaobchádzaní, od-

hodlanos  na všetko a rýchla re , pritom všetkom úplná zhovievavos  
k ženskému pohlaviu – to všetko cítil bruchom, všetko mu bolo blízke, 
svoje. Asi pred dvadsiatimi rokmi bolo v Moskve aj v Peterburgu ve a 
Francúzov, ale o to boli za Francúzi! Majite ky obchodov s módnym 
tovarom, komorníci a les outchiteli8. Niektorí z nich boli zábavní. Teraz 
v aka prevratu prišli naozaj urodzení udia, o sa v Rusku zachra ovali, 
a ke že boli v núdzi a žili v ažkých podmienkach, za sedem rokov si na 
nich pomaly zvykli a ve mi sa pred nimi neostýchali. Koniec koncov ste 
mohli zvábi  na obed aj skuto ného princa. Teraz sa bojovalo so sanscu-
lottmi9, ktorí zase prišli do módy. 

Ostatne grófova kamizola bola dos  ošúchaná, gróf  obnosil všetky 
svoje šaty a jeho záležitosti boli zamotané. Cár za al v poslednom ase 
žgrloši  a vzdorova  a suita, ba ani sám krá  nemali peniaze. Vlastne 
gróf  sa chystal na rozptýlenie dáva  hodiny francúzskeho jazyka a ak 
bude treba, aj maliarstva i dokonca hudby. Sergej vovi  prišiel k záve-
7 Spolo enské hry (franc.).
8 U itelia – ruské slovo prepísané pod a francúzskeho pravopisu s ur itým lenom. (Pozn. 
prekl.)
9 Ozna enie pre chudobné obyvate stvo miest za Ve kej francúzskej revolúcie (franc.). 
Tu sa hovorí o vojne, ktorú v roku 1799 viedli Rusko, Anglicko, Rakúsko a Turecko pro-
ti Francúzsku. 
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ru, že gróf  si bude chcie  poži a  a vopred sa mu v duchu ospravedlnil, 
že nemá peniaze.   

Hlavnou osobou, prirodzene, nebol gróf. Nikolaj Michajlovi  Karam-
zin bol najstarší zo všetkých udí, o sa tam zišli. Mal tridsa štyri rokov, 
o je vek za iatku zhasínania. 

as pá i  sa je už pre ,
ale nadchýna  sa krásou,
horie , ke  som pre svet zhasol, 
ve mi nepekná je vec.

Vrásky ešte nemal, no na tvári, pretiahnutej a bielej, sa zjavil chlad. 
Napriek žartovnosti, napriek v údnosti ku šteklivkám, ako volal mladé 
ženy, bolo na om vidie , že už toho ve a zažil. Svet sa rozpadal; všade 
v Rusku sa diali zvrátenosti, niekedy horšie ako francúzske zlo iny. Dos  
bolo snov o š astí pre celé udstvo! Srdce mu zlomila krásna žena, ktorú 
mal rád. Po ceste do Európy sa stal chladnejším k priate om. Listy ruské-
ho cestovate a sa stali zákonom pre vzdelané re i a srdcia. Ženy nad nimi 
plakali.

Teraz vydával almanach, ktorý nazval ženským menom Aglaja. ítali 
ho ženy a za al prináša  zisk. Všetko to boli iba mali kosti. Ale barbarská 
cenzúra obmedzovala aj v mali kostiach. Imperátor Pavol nesplnil o a-
kávania, ktoré do ho vložili všetci priatelia dobra. Bol svojvo ný, zlostný 
a namiesto � lozofov sa obklopil gat inskými kaprálmi, ktorí vôbec ne-
rozumeli kráse. 

A jeho smútok vnášal do všetkého poriadok a miernos . udia sa 
s ním chceli zoznámi , aby si upokojili srdce.

Puškinovcov volal svojimi nižnonovgorodskými priate mi – vlast-
nil panstvá v Nižnonovgorodskej gubernii. Provinciálny, dedinský život 
zbližoval udí z hlavných miest.

Teraz mal nesústredené myšlienky. H adiac na domácu paniu rozprá-
val Soncevovi o tom, ako vedia milé ženy robi  z jednoduchého krásne, 
napodob ova  a pritom zostávajú samy sebou. Nadežda Osipovna bola 
oble ená pod a módy, do ahkých bielych šiat s vysokým pásom a so stu-
hami uviazanými na uzol. Francúzi majú v móde zakázané napodob o-
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va : z mužov ešte donedávna strhávali na uliciach okrúhle klobúky (à la 
jacobin10) a fraky, ale ženy zostali neporušené – a vysoký pás prebrali od 
neviazaných Francúzok. Tieto pochybné šaty boli vä šmi v móde ako 
ažké dámske žakety, ktoré imperátor všemožne presadzoval a ktoré no-

sili dvorné dámy. A Nadežda Osipovna sa potešene za ervenala.
A povedal o tom, ím žil a v o dúfal všetky tie dni – o ceste do Karls-

badu a Pyrmontu. Bol chorý a chorému nezabránia, aby odcestoval lie-
i  sa. Moskovská klíma sa pre ho stávala nepríjemnou. Ale on nepove-

dal ni  ani o Pyrmonte, ani o Karlsbade. 
– Bože, – vzdychol, – predstavujem si š astné podnebie Chile, Peru, 

Ostrova svätej Heleny, Bourbonu, Filipín, tie ve ne kvitnúce, ve ne plo-
donosné stromy, a tu v Moskve sa len-len že nezadusím od horú avy.

A všetci si vzdychli nadšení tým, o po uli, ako keby mali ú as  na 
tomto pre všetkých dôležitom a príjemnom smútku. A Mária Alexejevna 
ihne  prikázala lokajovi Pe kovi, aby priniesol osviežujúci nápoj.

Karamzin sa usmial tejto starosvetskej úprimnosti a zdalo sa, že po-
okrial. Obed sa skuto ne vydaril. Sergej vovi  sa oddal jedlu. Paštéta 
z diviny bola primerane horkastá. Lotor Nikolaška varil lepšie, ako varili 
v Anglickom klube. A keby za ho ponúkli desa  alebo pätnás tisíc, Ser-
gej vovi  by ho nepredal; a keby ho aj predal, utoval by to. Jedol poma-
ly, s váš ou, znalecky.

Po obede, ke  sa príjemne uvo nili, prešli do salóna, aby tam strávili 
as do ve erného aju. V temravej sieni trochu zapáchalo stuchlinou, ale 

Karamzin sa s ú ubou poobzeral a poznamenal, že ich dom mu vždy pri-
pomenie Londýn.

Sergej vovi , ktorý si nijako nemohol zvyknú  na svoj dom, hne  
pocítil všetky jeho prednosti.

Pripravili sa petits jeux11, hrali bouts-rimés: písali verše na dané rýmy. 
Boli to rýmy: nouveauté – répéter12, avis – esprit13.

Karamzin, prirodzene, napísal osi ove a krajšie a ra� novanejšie než 
Vasilij vovi  a ove a múdrejšie než Montfort.

10 Na spôsob jakobínov (franc.)
11 Hry (franc.)
12 Novota – opakova  (franc.)
13 Názor – rozum (franc.)
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Všetci nevdojak zatlieskali jeho štvorveršiu.
Montfort dos  dobre kreslil ku eravých amorov s lukom a šípom, 

o sa podobali na Sonceva. Všetci ho poprosili, aby im predviedol svo-
je umenie, a on ochotne nakreslil Nadežde Osipovne do pamätníka sle-
pého amora, vytla il mu vypukliny rúk a nôh, urobil drobné ku ery a vy-
zna il jamky v lícach. 

Nie nadarmo ho Vasilij vovi  prosil, aby nakreslil amora. Po ul 
o tých venovaniach: na návšteve u jednej krásnej ženy Karamzin s po-
volením domácej panej popísal ceruzkou mramorového amora, o stál 
v izbe, od hlavy po päty. S ahkým úsmevom si na tie verše spomenul 
a napísal ich okolo Montfortovho amora rôznymi smermi. Na hlavu:

Tam, kde hlava pracuje,
pre srdce je práce málo;
z lásky sotva o sa stalo;
láska iba slovom je.

Na pásku cez oko: 

Láska je slepá pre svet – 
bohatý, bez hraníc.
Vidí svoj vzácny predmet
a inak vôbec ni .

A nakoniec na prst, ktorým amor hrozil:

Odmena za skromnos  sa schová:
bu  š astný – ale ani slova! 

Vasilij vovi  sa zakolísal od spokojnosti. Tá udskos  a uhladenos  
ho o arúvali a pá ili sa mu. Hoci sa už pri poh ade na svoju Kirké triasol 
od nadšenia a od hrôzy, zárove  sa dopúš al nezbedností so sedlia kami 
aj u kupliarky Pankratievny – v láske mal rád prostonárodný tón, no pri 
tom všetkom sa snažil zachova  prísne tajomstvo a bol skromný. Hne-
val sa na brata, že v izbe nemá mramorového amora; pamätal si ešte zo-
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