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I. VLASTNÍ ŽIVOTOPIS

DOVĚTEK K NEUKONČENÉMU TEXTU 

Možné vysvětlení toho, proč práci na životopisu nedokončil, lze 

najít v dopise dlouholeté přítelkyni, spisovatelce Martě Kadlečí-

kové. Napsal jej 15. srpna 1980 v Červeném mlýně u Křemže:

Paprsku zraku mého,

děkuji Vám za dopis. Tím, jak Jste napsala mou adresu a titulatu-

ru, jste nesmírně zkomplikovala život poštovní doručovatelce, která 

sice ví, že tu je nějaký Miloš Kopecký, ale žádného milého a neodola-

telně přitažlivého Kopeckého nezná, takže prý dva dny bloudila po 

kraji, ptajíc se od chalupy k chalupě, neznají-li ještě nějakého jiného, 

neodolatelně přitažlivého K. Všude ji vyhodili.

Ze sta stránek strojopisu, které musím (mám) odevzdat začátkem 

září, mám zatím jen třicet, ale to se rozjede! Nejtěžší bylo překonat 

vlastní neurotično, které se projevovalo tím, že jsem chtěl hned při 

psaní defi nitivně formulovat a stylisovat, a tak jsem proseděl nad 

dvěma nebo jednou větou, někdy i jediným výrazem, hodiny a stá-

le psal totéž znovu. Až – díky tomu, že jsem celkově, Bohu zaplať, 

v lepším nervovém i psychickém stavu, jsem to překonal a teď píšu 

nepřerušovaně, spontánně, tak jak se hrnou nápady a první formu-

lace, a opravovat budu až větší části. Tak se to dělá, nebo jak? Ne-

dělám srandu, já to opravdu nevím – tady jsem zrovna přemýšlel, 

jak asi píše spisovatel: pulíruje větu hned, nebo až potom, asi až po-

tom, jinak by se přeci nehnul z místa, ne? Ostatně nejlepší (u mne!) 

je to, co napíšu napoprvé, hned, co vlastně vyhrknu, vybliju naráz 
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a nerefl exivně. Jiná je otázka, bude-li to přijatelné s odpuštěním 

ideově – já nedělám žádnou literaturu a jedinou hodnotou toho, 

co píšu, je naprostá upřímnost a pravdomluvnost, jinak to nemá 

cenu žádnou. Budou-li chtít mou přímo dětsky naivní otevřenost 

nějak mírnit nebo „upravit“, nebude z toho nic, neboť já v tomhle 

nepovolím – ani nemůžu povolit. Hlavní důvod, proč nikdy nemůžu 

psát vlastní životopis, – ač bych tak rád – je ten, že bych neustále 

musil psát o politice. Jednak politika velmi, velmi formovala můj 

život, dokonce do něj někdy (vlastně často!) mírně zasahovala, a za 

druhé jsem (ač by to do mne nikdo neřekl) po výtce člověk politický 

a vždycky mne, už od mládí, politika strašně zajímala. Já nejsem 

ten, kdo říká: „Nebudeme mluvit o politice, pojďme se nějak bavit.“ 

Já se nejvíc bavím, když se mluví politicky, ne ovšem vždycky, všude 

a ne s každým. Ale jak mám psát, když bych musel mluvit vlastně 

neustále, ať přímo, ať nepřímo o svém setkání s XX. stoletím, které 

se dosti odehrává na théma sociální otázky a o svém střetnutí s ko-

munismem, myslím v nejširším slova smyslu? To by Vám byla taková 

nepředstavitelná sranda, smutná i tragikomická zároveň, že by se 

lidi posrali. Obávám se však důvodně, že tato pěst dělnické třídy 

nemá ještě – tedy dosud, že ano, jednou bude mít! – dost liberálních 

vlastností, které jsou podmínkou smyslu pro humor – nebo je smysl 

pro humor podmínkou jistých liberálních ctností? Ať o čemkoli bych 

začal, ať čehokoli bych se jen dotkl, samá herese, jen rouhání; tedy, 

bylo by to tak viděno! A to přesto, že jsem jeden z nejpokrokovějších 

lidí na světě, což taky o mně nikdo neví, protože lidi jsou blbí a po-
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vrchní a konec konců já jsem to taky dost dlouho tajil! Ale to jen 

tak in margine, v současné chvíli hraje důležitou roli v mém životě 

teplo. Denně posílám k nebi své díky za to, že splnilo mé přání, že 

konečně letos byl kus léta a tady je teď znovu nádherně, slunce pálí, 

a já to miluju. Jenže já se vám v teple stávám vilný jako starý kozel. 

Já bych se tak mazlil, což vždycky bylo pro mne potěchou srdce, ale 

já nemám s kým!

Váš M. K.
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II. Život šel dál...
Pavel Kovář

(podle vzpomínek, deníků, rozhovorů 

a korespondence Miloše Kopeckého, doplněno

vyprávěním jeho ženy Jany a přátel)

Hrál jsem vysokou hru se životem. Řekl jsem si, 

že budu žít tak, jak se mi chce, bez ohledu na pověst. 

Pověst sem, pověst tam... Nepřející darebáky 

jsem časem totálně unavil. Dokonce mne přestali 

pomlouvat a zajímat se o mne. Doslova jsem je utahal!

                                                                       Miloš Kopecký
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ZA VŠÍM HLEDEJ ŽENU

Vraťme se do poválečných let divadla Větrníku, do doby, kdy tam 

Miloš Kopecký tahal oponu a pouštěl gramofon. Poslechněme si 

jeho vyprávění o tom, jak se z rekvizitáře stal hercem.

„Bylo to v létě a jeli jsme na představení do Českých Budě-

jovic. Vlak se pěkně rozjel, v našem kupé, kde seděl Bróďa, čili 

Vlasta Brodský, Heda Hrdinová, se kterou měl potom známost 

Petr Schulhoff , a už ani nevím kdo další, bylo docela veselo. Já 

však najednou ke své hrůze zjistil, že jsem gramofonové desky 

zapomněl doma. A tak zatímco se po příjezdu do Budějovic šli 

všichni koupat, já obcházel byty a prosil českobudějovické oby-

vatelstvo, jestli bych nemohl nahlédnout do soukromých disko-

ték. Šlo o to schrastit třeba i nějakého Kmocha. Jen aby se při 

představení mohlo tančit. Všechno ale nakonec dobře dopadlo. 

Díky dobrým lidem jsem desky sehnal, a představení se odehrá-

lo bez potíží.
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II. ŽIVOT ŠEL DÁL...

Nicméně po návratu z mého prvního divadelního turné mi 

šéf Větrníku Pepek Šmída nabídl první roli. Nejspíš i proto, že 

jako rekvizitář jsem se příliš nevyznamenal.“

Josef Šmída zařadil do repertoáru hru „Smrt Tarelkinova“. Sou-

bor ji hrál již v Mozarteu, kam se přestěhoval z divadla Rokoko. 

V hlavních rolích vystoupili Gustav Hevrle jako Tarelkin a Vlastimil 

Brodský coby Rasplinujev. Text původní hry rozšířil Šmída o dvě 

postavy carských policistů – Kačalu a Šatalu. A tady se lze zmí-

nit, stejně jako nesčíslněkrát později v životě Miloše Kopeckého, 

o onom takřka zaklínadle – cherchez la femme, za vším hledej ženu.

„Do role Kačaly jsem se tak trochu obsadil sám... Mé občasné 

pantomimické nápady při zkouškách se totiž líbily paní Miladě 

Matasové, mimořádné krasavici, se kterou žil Pepek Šmída a kte-

rá mu mimochodem dost komplikovala život, ale to je jiná kapi-

tola. Já tehdy v skrytu duše doufal, že se prostřednictvím umění 

vloudím paní Miladě v srdéčko a případně i někam jinam. A Pe-

pek – tohle netuše – se zase domníval, že v mé snaze je snad kapka 

hereckého talentu. Patrně tak soudil i z řečí Milady, která se při-

mlouvala, aby pro mne něco udělal. Takže poslechl, obsadil mě do 

představení ‚Smrt Tarelkinova‘ a později i do jiných rolí.“

NEPROMLUVIL JEDINÉ SLOVO

Za svůj opravdový první fi lm, v němž dostal roli hodnou toho 

označení, dlouho považoval detektivku „Severní přístav“ režisé-

ra Miloše Makovce z roku 1954, přestože do té doby hrál asi ve 
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II. ŽIVOT ŠEL DÁL...

dvaceti fi lmech. Filmoví historici uvádějí, že si poprvé zahrál ve 

fi lmu „Nevíte o bytě?“ z roku 1947, ale nemají pravdu...

„Poprvé jsem se objevil před přístrojem a byl jím snímán 

v pětačtyřicátém. Na Barrandově se natáčel ,Jan Roháč z Dubé‘ 

režiséra Vladimíra Borského, první český barevný fi lm. Chodil 

jsem v čele studentů a představoval jejich progresivní složku. 

Byla to patetická role. Občas jsem něco volal, ale dávno už jsem 

zapomněl co. Jinak jsem nepromluvil ani slovo! Nezapomenu-

telná byla i má první cesta na fi lmový kopec. Ujel mi totiž au-

tobus, a tak jsem musel ze Zlíchova běžet, abych se neopozdil. 

Do ateliérů jsem přilítl značně unavený a ušlý, ale na výkonu 

to věru nebylo znát. Panu režisérovi bylo asi úplně fuk, kdo 

tuhle roličku hraje. Pro mne však byla velmi významná. Jestliže 

si ale někdo myslí, že o ní mluvím cynicky, je to pouze zdání. 

Natáčení jsem totiž bral vážně, byl to obrovský zážitek. Čemuž 

se nelze divit u náruživého fi lmového diváka. Jako kluk jsem 

běžně vídal dva fi lmy denně, pokud byly peníze na vstupenky. 

Takže Barrandov mě fascinoval. Tenkrát se mnou hrál dalšího 

ze studentů Josef Bláha, pozdější kolega z Vinohrad. Po více 

než dvaceti letech nám někdo poslal fotografi i z natáčení ,Ro-

háče‘ do divadla. Kolegové ji vystavili na chodbě jako kvíz. Dost 

lidí Bláhu poznalo, ale mě nepoznal nikdo. Jak by taky mohl. 

Byl jsem přece velice ošklivý židovský chlapeček, ke všemu ješ-

tě šíleně hubený a s přilepeným plnovousem, absolutně k ne-

poznání.“
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NEVĚSTA NA ŠVEJKOVĚ VOZÍKU

Jako druhou roli si na prknech Větrníku zahrál kadeřníka Ade-

mara v Bontempelliho hře „Cenerentola“, následovala „Zelená 

pastviska“ a „Osudy dobrého vojáka Švejka“. K oporám souboru 

patřila tehdy velice talentovaná a půvabná herečka Stella Zá-

zvorková, původně tanečnice a choreografk a.

„Ani si už nedokážu vybavit, jak náš vztah začal. Byli jsme 

zkrátka pořád nablízku, až jsme spolu začali chodit. Nikdo mne 

ani Stellu neomezoval, a protože jsem neměl ještě svůj vlastní 

byt, dleli jsme často spolu v garsonce Petra Schulhoff a. Stella 

měla báječného otce, architekta Jana Zázvorku, který – jak zná-

mo – navrhl památník na Žižkově. Ale jak už to v životě chodí, 

Stella se mnou přišla do jiného stavu, a tak se konala svatba.“

Ve „Švejkovi“ – v titulní roli s Vlastimilem Brodským – si Mi-

loš Kopecký zahrál fízla Bretschneidera, doktora Grünsteina, 

strážmistra v Putimi a kaprála. Feldkuráta Katze mu principál 

Josef Šmída nesvěřil, toho hrál Gustav Hevrle.

Představení nemohlo nepoznamenat svatbu Stelly Zázvorko-

vé a Miloše Kopeckého – ženich vezl svou nastávající k obřadu 

na invalidním Švejkově vozíku a svatebčané křičeli: „Na Běle-

hrad!“ Pro úplnost dodejme, že novomanželům svědčili pánové 

Šmída a Brodský.

„Všechny moje svatby byly dost velká prča. Ostatně takto si 

troufám všeobecně označit jinak velmi posvátný institut zvaný 

manželství. Mimochodem, k tomuto zjištění jsem došel velice 
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záhy. Nejchytřejší – stejně tak i nejhloupější – ženy mají snad 

mozek neustále přikrytý bílým závojem... Chtějí se prostě pořád 

vdávat. Budiž. Mají tuhle radost míti! Když totiž vydržím sedět 

v čekárně u zubaře třeba hodinu, proč bych nevydržel ten stu-

pidní obřad. Navíc se chce po člověku jen jedna odpověď. Při 

jednom z mých dalších sňatků jsme byli s Miroslavem Horníč-

kem domluveni, že se po otázce – Berete si zde přítomnou…? – 

ohlédnu, a teprve až on mi kývne na souhlas, já řeknu – ano!“

Navzdory tomu, že Stella porodila v šestačtyřicátém roce dce-

ru Janu Kateřinu a že si Miloš dobře rozuměl se svým tchánem, 

vydrželo jejich manželství jen něco málo přes rok.

„Bydleli jsme tenkrát v Kobylisích u jedné vdovy, která nám pro-

najímala pokoj. Často tam za námi chodil otec Stelly, který miloval 

naši Káču. Architekt Zázvorka byl skvělý člověk a velký sekáč. Ně-

kolikrát jsme byli spolu na fl ámu a ráno pak kradli mléko složené 

před mlékárnou. Donutila nás k tomu žízeň. Po každém takovém 

lupu jsme prchali na tramvaj a já měl co dělat, abych tchánovi stačil. 

Ale naše manželství, i když tu byla Kateřina, dušička milovaná, se 

nejevilo zrovna jako nejvydařenější. Stella záhy pochopila, že ne-

jsem ten nejlepší partner, a tak jsme se raději rozvedli.“

CESTOVÁNÍ PO DIVADLECH

Z Větrníku, kde profesionálně debutoval 11. září 1945, přešel po 

jeho zániku do Divadla satiry, u jehož zrodu stála krátce po vál-

ce pelhřimovská skupina divadelníků v čele s bratry Oldřichem 
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