
 
Rozpad domova 
 
„Když chcete zničit stodolu,“ řekl mi kdysi jeden farmář, „vyřízněte ve střeše díru velkou 

padesát krát padesát centimetrů. Potom už se můžete jenom dívat.“ 
Architekt Chris Riddle, Amherst, Massachusetts 
 
Téhož dne, kdy zmizí lidstvo, ujme se vlády příroda a okamžitě se pustí do úklidu v domě – 

vlastně v domech. Začne od podlahy, a smete je z povrchu zemského. Všechny vezmou za 
své.  

Vlastníte-li dům, dobře víte, že je to jen otázka času. Nikdy jste si to nechtěli připustit. Ani 
když jste si všimli prvních známek neúprosné eroze, která nejdříve ze všeho začala hlodat na 
vašich úsporách. Když vám poprvé řekli, kolik bude stát váš dům, nikdo se nezmínil o tom, co 
všechno budete muset platit, aby se ho nezmocnila příroda ještě dříve, než zaplatíte poslední 
splátku hypotéky.  

Dokonce i tehdy, když bydlíte v postmoderní a dokonale upravené městské čtvrti, kde těžké 
zemní stroje zatlačily krajinu do podřízeného postavení, kde lidé nahradili původní 
neukázněné rostliny poslušným trávníkem a rovnoměrně rostlými okrasnými stromy a kde ve 
jménu vypuzení komárů vysušili a vydláždili mokřiny – dokonce i tehdy víte, že příroda není 
podrobena. Nezáleží na tom, jak dokonale jste svůj dům utěsnili. Stejně do něj proniknou 
neviditelné zárodky a rychle se promění v plíseň – příšernou, pokud ji vidíte, ale ještě 
mnohem horší, když ji nevidíte, protože v tom případě se ukrývá pod vymalovanou stěnou a 
užírá vnitřní vrstvy sádrokartonu, rozkládá spojovací prvky a stravuje podlahové nosníky. 
Nebo váš domov obsadili termiti, mravenci, švábi, sršni a možná i drobní savci.  

Ze všeho nejvíce vás ale sužuje látka, která je za jiných okolností podstatou života: voda. 
Neustále se dere dovnitř.  

Poté co zmizíme, objeví se voda jako odplata za naši samolibou, mechanizovanou 
nadřazenost. Nejprve se zaměří na dřevěné nosné konstrukce, které jsou nejčastěji 
používaným stavebním prvkem rozvinutého světa. Místem prvního kontaktu je střecha, krytá 
patrně asfaltovými nebo břidlicovými taškami. Měly by vydržet dvacet nebo třicet let, ale 
záruka neplatí kolem komína, kde se objeví první netěsnosti. Za vytrvalého působení deště se 
postupně uvolní těsnění a pod tašky pronikne voda. Stéká po opláštění zhotoveném z 
překližky, nebo u novějších domů z dřevotřískových desek, které jsou tvořeny asi 
sedmicentimetrovými úlomky dřeva spojenými dohromady pryskyřicí.  

Novější nemusí vždy znamenat lepší. Německý vědec Wernher von Braun, který se podílel 
na tvorbě amerického vesmírného programu, rád vyprávěl historku o plukovníku Johnu 
Glennovi, prvním Američanovi, který obletěl zeměkouli. „Víte, co si Glenn zamumlal pár 
vteřin před vzletem, když už byl pevně usazený a připoutaný v kabině rakety, kterou jsme pro 
něj sestrojili, a když jsme se všichni soustředili na význam oné chvíle? ‚Pane Bože, sedím 
tady na hromadě nejnižších cenových nabídek!’“  
 


