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Ú v o d

Práve ste otvorili knihu s  provokatívnym veno-

vaním – krvi. Fráza ako vystrihnutá z evolučné-

ho humanizmu je hodená do tváre sveta, v kto-

rom sa podstatná časť dňa odohráva v digitálnej 

simulácii a  v  ktorom sa uspokojenie dosahuje 

snáď príliš ľahko a  určite príliš rýchlo. Zmyslom 

tohto úvodu je upozorniť na to, že s krvou je to 

u Rochallyiho inak, ako by sa mohlo na prvý po-

hľad zdať, a  zároveň, že krv je provokatívnym 

jadrom myslenia a elitnou kategóriou v hierarchii 

autorových morálnych hodnôt. Čo si s  tým po-

čať, ako nezablúdiť?

Ak by som mal zvoliť podnadpis konceptu 

krvi, vybral by som si tézu „posledného lanc-

knechta“, rytiera a dobrodruha Bedřicha Schwar-

zenberga (1800 – 1870): „Nikoliv rozvážně kupře-

du, nýbrž rozhodně dozadu, neboť před námi je 

propast!“ Krv spadá do kategórie neskorofeudál-

nej mentality a Rochallyiho vnímam ako hĺbavé-
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ho neoaristokrata, a nie ako koketujúceho post-

darwinistu. Kniha venovaná krvi je totižto ve-

novaná vlastným deťom, deťom vlastných detí 

a  deťom detí vlastných detí. Tento nostalgicko-

dynastický svetonázor je však paradoxne výraz 

extrémnej viery v budúcnosť. 

Povedané s Viktorom Franklom (1905 – 1997), 

ktorý skúmal duše spoluväzňov v  koncentrač-

ných táboroch: „Jednoducho je typické, že človek 

vlastne dokáže existovať len pod zorným uhlom 

budúcnosti, teda akosi sub specie aeternitatis... 

Ten, kto už nevládze veriť v budúcnosť, je v  tá-

bore stratený. S budúcnosťou stratí duševnú silu, 

opustí sa vnútorne a  upadne fyzicky i  psychic-

ky... Vtedy už nič neplatí – nepomáhajú prosby, 

vyhrážky ani bitka, všetko je márne; ostáva jed-

noducho ležať, takmer sa nehýbe a v prípade, že 

krízu vyvolala choroba, nie je ochotný dať si po-

môcť, prípadne sa dať zaviesť na ošetrovňu. Vzdá 

sa! Dokonca mu neprekáža, že leží vo vlastnom 

moči a výkaloch, nič ho už nezaujíma.“

Viera v  budúcnosť je zároveň mostom me-

dzi Rochallyim a počiatočným stavom jeho hrdi-
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nu. Caut budúcnosť stratil a stratil tak dušu. Do-

šiel do štádia depresívnej zatrpknutosti, „nasáva 

horkosť, spomienky sa mu stávajú hmlou a  za-

pudí všetko dobré a cnostné“. Teda, našťastie, len 

takmer všetko – ostala mu vlastná česť. A tak od-

chádza do hôr, aby „neobťažoval svojím smút-

kom a  nevideli ho oči, ktoré by ho mohli ľuto-

vať“. A vďaka tomu začala jeho záchrana. Mythra 

Invictus je o ceste von z tohto temného labyrintu.

Čitateľ by mal azda vedieť, že kniha je v  is-

tom zmysle založená na skutočných udalostiach 

a množstvo prvkov tohto príbehu sú faktické re-

álie starovekého kultu. Mithraizmus má korene, 

ktorého siahajú hlboko do starovekého priesto-

ru dnešného Iránu a Indie. Bol to tiež kult aktívny 

vo vojenských kruhoch neskorého Ríma – na eu-

rópskej pôde vyhasol až s nástupom kresťanstva 

v priebehu 4. storočia n. l.

Rochallyiho Mythra Invictus však vychádza 

na začiatku 21. storočia, ktorému v našej civilizá-

cii panuje divný smútok ťažko infantilných mi-

leniálov. A  aj keď má azda každý právo na svoj 

názor a každý má svoje presvedčenie, a aj keď je 
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určite správne žiť a nechať žiť, sú názory a prakti-

ky, ktoré vedú do objektívnej záhuby. Skutočnej, 

reálnej, nerelatívne j bolesti. Venovanie krvi, inšpi-

rované aristokraticky ladenou vierou v  budúc-

nosť, je Rochallyim predpísaným antidepresívom. 

Autor je známy tým, že vždy žiada, aby boli jeho 

texty brané vážne. Nechce sa baviť. Chce kázať. 

Text preto nie je pre každého. Tým, ktorí si stále 

trúfajú, prajem nikým a ničím nerušený zážitok. 

P a v o l  K u t a j
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I .  k a p i t o l a

1. Sklátený bytím rozhodol sa opustiť svoj život. 

2. V deň, keď dovŕšil štyridsiaty druhý rok. 

3. Unavený ľudstvom, unavený sebou, unavený 

svetom zanechal starý život, plný chladných 

ľstivých úsmevov, smerujúc k životu žiadnemu.

4. Caut učiteľom bol a  učil cnosti, hoc cnost-

ným životom nežil.

5. Radil mocným, hoc sám sebe poradiť neve-

del a sám mocným nebol.

6. Žil dobrým životom, v  ktorom pokoj srdca 

svojho hľadal, no spokojnosť nenašiel.

7. A tak Caut posledné roky zapudil všetko dob-

ré a cnostné, čo poznal, a počal žiť životom psa.

8. Až sa ocitol na ceste, z ktorej nevidel návratu. 

9. Celé dobré detstvo, celý život plný úspechov 

i sklamaní, všetky spomienky boli len hmlou 

jeho života. Bolo len tu a teraz.
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10. Mnoho horkosti Caut do svojej krvi vsal 

a ešte viac jej rozdal.

11. V hlave mu ostal iba sen poslednej noci v do-

movine, čo desil ho nadovšetko.

12. V ňom opäť dieťaťom bol, deväť rokov mal. 

Malý chlapec kráčal z  trhu domov. Bol deň, 

chladná jeseň, hmla, no jemu nebola zima. 

Všade vôkol ticho. Odrazu si všimol, že čoho 

sa dotkne noha jeho, stane sa hlinou. Kráčal 

a kamenné kocky sa menili na hlinu. Dotkol 

sa domu v úzkej ulici a ten stal sa hlineným. 

Vie, nejako vie, že všetci vnútri sa stali hlinou 

tiež. Strach a  zdesenie. „Čo som to urobil?“ 

Uteká domov a  jeho kroky zanechávajú hli-

nený chodník a hlinenú trávu. Dobehol do-

mov zadýchaný. Išiel otvoriť dvere. V tom vy-

desený zarazil svoj pohyb. V  dome sú jeho 

rodičia, brat a sestrička. Nemôže sa dotknúť 

domu, pretože umrú ako tí v  tom prvom 

dome. Odstúpi s rukou natiahnutou, vystra-

šený, vie, že domov ísť nesmie. Musí odísť. 

Sám, aby neublížil. Malý Caut zúfalo plakal 

a utekal čo najďalej. 
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13. Caut poznal, že sen tento k nemu hovoril.

14. Zo svojej domoviny nevzal si nič okrem svojho ži-

vota, ktorý chcel tiež opustiť. I pobral sa do hôr.

15. Pobral sa do hôr, aby neobťažoval svojím 

smútkom. Aby ho nevideli oči, ktoré by ho 

mohli ľutovať.

16. Mesiac mu ukazoval cestu a Caut takto zvo-

lal: „Ó, mesiac môj milovaný, skloň svoj zrak 

k miestu, kde uložiť mám svoje kosti!“

17. Kráčal lesom i pustinami, bez ľudí a bez zve-

ry sedem dní. Až na ôsmy deň zbadal havra-

na piť z horského jazera.

18. Zastal v údolí, plný bolesti v studenom jaze-

re nohy zmočil.

19. A takto prehovoril: „Ach, kiež smrť nie je taká 

studená ako ty, oko hory plné sĺz!“ A zaspal 

tuhým spánkom.

20.  Spalo sa mu dobre, a tak sa Caut rozhodol, že 

tu, v údolí, kde veľa slnka hladí chladnú hladi-

nu jazera, spočinú jeho kosti.

21.  Osem dní a  osem nocí nič nejedol, len pil 

vodu z jazera a čakal na smrť, ktorá by odňa-

la jeho bremeno.
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22. Však koniec neprichádzal a hlasy v jeho snoch 

silneli.

23. Na deviaty deň Caut, nešťastný, že i smrť od-

mieta jeho život, takto zaplakal: „Ó, čím som 

sa previnil, že ma takto trestáš? Čo mám uro-

biť, aby si zo mňa sňal toto bremeno?“ 

24. Keď slnko vysušilo jeho slzy a pálilo mu otvo-

rené oči, zbadal Caut jaskyňu nad hladinou 

jazera.

25. Bol by prisahal, že tam nebola, avšak doteraz 

ho žiadna jaskyňa ani nezaujímala. Mal o ňu 

takú starosť ako o kvety horca, čo rástli mu 

pri nohách, či oblaky, ktoré trhali štíty hôr nad 

jazerom.

26. V tichu svojho utrpenia prosil slnko, nech vy-

suší jeho oči, nech odparí mu dušu.

27. I ozvalo sa ponad plochou jazera: „Caut, ty ni-

čotný červík!“

28. Caut sa preľakol, presvedčený, že nočné desy 

mu vstúpili do dňa. Však otočil len hlavu a za-

vrel oči.

29. I jazerom opäť otriaslo: „Caut, zbabelec!“
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