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    Majte sa napozore pred civilizovanými jednotlivcami, ktorí sa skrývajú zakultúru, umenie, politiku... adokonca zasúdy. Nosia dokonalé masky. No sú to tí najkrutejší. Sú to najnebezpečnejšie indivíduá naZemi.


    Michael Connelly, Posledný kojot

  


  
    PROLÓG


    Vhrobke


    JEJ MYŠLIENKY BOLI jediným výkrikom.


    Žalobou.


    Vhlave kričala od zúfalstva, revala odzúrivosti, utrpenia, samoty... odvšetkého, čo ju mesiac pomesiaci zbavovalo ľudskosti.


    Aj prosila.


    Prosím vás, zľutujte sa, zľutujte, zľutujte... nechajte ma odísť...


    Vhlave kričala, prosila aplakala. Iba vhlave. Vskutočnosti jej zhrdla nevyšiel nijaký zvuk. Vjedno ráno sa zobudila takmer nemá. Nemá... Ona, ktorá sa tak rada vyjadrovala, ľahko nachádzala slová arada sa smiala...


    Vprítmí zmenila polohu, aby si uvoľnila napäté svalstvo. Sedela nazemi zudupanej hliny achrbtom sa opierala okamenný múr. Niekedy si tam aj ľahla. Alebo sa uložila nachatrný matrac vkúte. Väčšinu času prespala schúlená doklbka. Keď vstala, popreťahovala sa alebo si trochu pochodila– štyri kroky tam aštyri späť; jej kobka merala dva krát dva metre. Bolo tam príjemne teplo; dávno vedela, že zdruhej strany dverí musí byť nejaké kúrenie, lebo cítila teplo, no počula aj zvuky: hučanie, syčanie, klopkanie. Nemala nasebe nijaké šaty, bola nahá ako zviera. Celé mesiace, možno aj roky. Potrebu vykonávala dovedra adva razy denne dostávala jedlo svýnimkou dní, keď niekam odišiel. Potom strávila sama aj niekoľko dní bez jedla avody amučil ju hlad, smäd astrach zo smrti. Vo dverách boli dva priezory: jeden celkom dolu, kadiaľ dostávala jedlo, ajeden vstrede, kadiaľ ju pozoroval. Aj keď boli priezory zatvorené, cez dve tenké škáry prenikali dotmy kobky svetelné lúče. Oči si už dávno privykli naprítmie arozlišovali aj drobnosti nazemi anastenách, ktoré by si nik iný nemohol všimnúť.


    Zo začiatku skúmala svoju kobku, číhala nanajmenší hluk. Hľadala spôsob, ako uniknúť, nejakú štrbinku vjeho systéme, to najmenšie zanedbanie zjeho strany. Potom sa tým prestala zaoberať. Neexistovala nijaká štrbinka, nijaká nádej. Už si nepamätala, koľko týždňov amesiacov uplynulo odjej únosu. Odjej predchádzajúceho života. Približne raz zatýždeň, možno aj viac alebo menej, jej prikázal prestrčiť ruku cez otvor apichol jej injekciu. Bolelo to, pretože bol nešikovný atekutina bola hustá. Takmer vzápätí stratila vedomie akeď sa prebudila, sedela pripútaná cez nohy ahruď vmohutnom kresle svysokým operadlom. Umytá, navoňaná aoblečená... Vlasy jej voňali pošampóne avo zvyčajne vyprahnutých aako sa nazdávala aj páchnucich ústach cítila zubnú pastu amentol. Vkozube horel jasný oheň, nalesklom stole ztmavého dreva boli zapálené sviečky aztanierov sa šírila príjemná vôňa. Zo stereo veže sa vždy ozývala klasická hudba. Tak ako zviera spodmieneným reflexom aj ona, keď počula hudbu, uvidela žiaru plameňov anakoži pocítila čisté oblečenie, začala priam slintať. Treba povedať, že deň predtým ju vždy nechal dvadsaťštyri hodín bez jedla.


    Podľa bolesti vbruchu vedela, že ju vspánku zneužil. Zo začiatku ju to pomyslenie desilo akeď sa zobudila vkobke, vyvrátila svoje prvé skutočné jedlo. Teraz ju to už nezaujímalo. Niekedy mlčal, niekedy donekonečna hovoril, no ona ho nepočúvala: jej mozog si odvykol sledovať nejaký rozhovor. Vjeho reči sa opakovali slová hudba, symfónia, orchester aešte jedno meno: Mahler.


    Ako dlho bola zatvorená? Vkobke sa nedali rozoznať dni anoci. Vlastne to bola hrobka. Kdesi vnútri pochopila, že odtiaľ nevyjde živá. Už dávno sa vzdala nádeje. Pripomínala si tie nádherné ajednoduché časy, keď bola naslobode. Keď sa naposledy smiala, keď boli unej priatelia akeď videla rodičov; vôňu letnej opekačky, večerné svetlo nastromoch vzáhrade aoči svojho syna pri západe slnka. Tváre, úsmevy, hry... Videla sa, ako sa miluje smužmi, najmä sjedným... Ten život sa jej vtedy zdal banálny, no bol to priam zázrak. Napĺňala ju ľútosť, že si to viac nevychutnala. Uvedomovala si, že aj chvíle trápenia abolesti boli ničím vporovnaní stýmto peklom. Stýmto nebytím, pochovaným naneznámom mieste. Mimo sveta. Tušila, že odskutočného života ju delí iba niekoľko metrov kameňa, betónu azeme, no zároveň vedela, že ani stovky dverí akilometre chodieb amreží by ju väčšmi neoddelili.


    Raz sa však život asvet priblížili nadosah. Zneznámeho dôvodu ju musel rýchlo premiestniť. Narýchlo ju obliekol, ruky skrížil zachrbát,zápästia spojil plastovými putami anahlavu jej navliekol plátenné vrece. Potom ju vyviedol poschodoch aocitla sa načerstvom vzduchu Navoľnom vzduchu... Bo to taký šok, že takmer omdlela.


    Keď pocítila naodhalených ramenách apleciach teplo slnka, keď aj cez vrece vnímala svetlo, vdychovala vôňu zeme aešte vlhkých polí, kvetov akríkov, keď počula štebotanie vtákov pri východe slnka, sotva sa udržala nanohách. Tak sa rozvzlykala, že slzami ahlienmi premočila plátno.


    Potom ju položil nakovovú platňu avdychovala výfukový plyn abenzín. Hoci nebola schopná kričať, zapchal jej ústa handrou azopatrnosti prelepil páskou. Spútal jej aj zápästia ačlenky, aby nemohla udierať dopriečky. Cítila vibrácie motora avozidlo sa natriasalo ponerovnom povrchu, kým sa dostalo nariadnu cestu. Keď prudko pridal apočula, ako ich predbieha veľa áut, pochopila, že sú nadiaľnici.


    Najhoršie to bolo nacestnom mýte. Počula hlasy, hudbu, vrčanie motorov celkom pri sebe, úplne blízko... tam pri nej: zapriečkou. Desiatky ľudských hlasov. Žien, mužov, detí... Iba niekoľko centimetrov odnej! Počula ich...! Zaplavila ju lavína pocitov. Hovorili, smiali sa, chodili sem atam, živí avoľní. Netušili, že je blízko nich, nevedeli ojej pomalom umieraní, ojej otrockej existencii... Pohýbala hlavou, až narazila nakov akrvácala znosa nazamastenú dosku.


    Potom počula, ako jej kat povedal „ďakujem“, adodávka sapohla. Chcelo sa jej revať.


    Keď ju sťahoval, bolo pekne avšetko kvitlo, otom nepochybovala. Jar... Koľko ďalších ročných období ešte príde? Kým sa mu neznudí, kým ho neovládne šialenstvo anezabije ju. Odrazu si bola istá, že jej priatelia, blízki aj polícia ju už pokladajú zamŕtvu. Jediná bytosť nasvete vedela, že je ešte nažive, ato bol démon, diabol, zlý duch, incubus. Nikdy viac neuvidí denné svetlo.
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    Bábiky


    BOLO TO TAM, vponurej záhrade,


    číhajúci tieň chladného vraha,


    tiene natráve zblednutej


    ako krv vo večernom prítmí.


    Vstromoch spieval slávik


    krajšie ako Marsyas iApolón.


    Vskrýši skryté hniezdka


    aguľôčky imela.


    Vidiecka scenéria.


    Oliver Winshaw prestal písať. Zažmurkal. Čosi vzbudilo či skôr narušilo jeho pozornosť naokraji zorného poľa. Zaoknom. Záblesk. Ako fotoaparátom.


    Okolo Marsacu sa rozpútala búrka.


    Vten večer, tak ako aj poiné večery, sedel zapracovným stolom apísal. Báseň. Pracovňu mal naprvom poschodí domu, ktorý si so ženou kúpili pred tridsiatimi rokmi najuhozápade Francúzska. Miestnosť bola obložená dubovým drevom atakmer úplne aj knihami. Išlo najmä obritskú aamerickú poéziu 19. a20. storočia: Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas, Larkin, E. E. Cummings, Pound...


    Vedel, že nikdy nebude siahať ani počlenky týmto bardom, ale nezáležalo mu natom.


    Svoje básne nedal nikomu prečítať. Blížil sa kstarobe, už bola zaním aj jeseň života. Čakala ho zima. Čoskoro zapáli vzáhrade oheň ahodí doň stopäťdesiat zošitov sčiernymi obálkami. Spolu vyše dvadsaťtisíc básní. Zapäťdesiatsedem rokov denne jedna. Bolo to asi najlepšie chránené tajomstvo jeho života. Ani jeho druhá žena ich nesmela čítať.


    Aj povšetkých tých rokoch sa ešte spytoval, kde čerpal inšpiráciu. Keď sa obzrel dominulosti, bol to len dlhý sled dní, ktoré sa vždy skončili večer napísaním básne vtichu pracovne. Všetky mali dátum. Mohol si vyhľadať tú, čo napísal, keď sa mu narodil syn, keď mu zomrela prvá žena, keď sa presťahoval zAnglicka doFrancúzska... Nešiel spať, kým báseň nedokončil, niekedy ojednej či druhej nad ránom, ato aj včase, keď ešte chodil dopráce. Nepotreboval veľa spánku anepracoval fyzicky: bol profesorom angličtiny nauniverzite vMarsacu.


    Oliver Winshaw sa blížil kdeväťdesiatke.


    Bol to vyrovnaný aelegantný starec avšetci ho poznali. Keď sa usadil vtomto malebnom univerzitnom mestečku, čoskoro dostal prezývku „Angličan“. Bolo to včase, keď jeho rodáci ešte neútočili ako kobylky nastaré domy vkraji, aby ich zreštaurovali, akeď jeho prezývka bola zaujímavá. Teraz bol len jedným zmnohých. No včase hospodárskej krízy Angličania postupne odchádzali dofinančne atraktívnejších krajín: doChorvátska, Andalúzie... Oliver sa spytoval, či bude ešte žiť dostatočne dlho, aby zostal zasa jediným Angličanom vMarsacu.


    Vjazierku sleknami


    kĺže sa beztvarý tieň,


    mŕtvolný vychudnutý profil,


    ako ostrá čepeľ.


    Znovu prestal písať.


    Hudba... Zdalo sa mu, že pomedzi šum dažďa aneprestajné dunenie hromov, rozlievajúce sa pocelej oblohe, zaznieva akási hudba. Určite to nemohla byť Christine, už dávno spala. Prichádzalo to zvonku: klasická hudba...


    Oliver sa zatváril mrzuto. Hudba musela hrať veľmi silno, keď ju napriek búrke azatvorenému oknu počul vpracovni. Pokúsil sa sústrediť nabáseň, ale nešlo to, tá prekliata hudba ho vyrušovala.


    Podráždene sa znovu pozrel dookna. Cez rolety presvitali blesky. Pomedzi škáry videl, že leje ako zkrhly. Akoby sa búrka sústredila namesto, uzavreté vakomsi tekutom zámotku aodrezané odsveta.


    Odsunul soličku avstal.


    Podišiel koknu arozšíril medzery naroletách, aby sa pozrel naulicu. Voda zo žľabu sa prelievala nadlažbu. Oblohu nad strechami križovali jemné záblesky, akoby ju popisoval svetielkujúci seizmograf.


    Vdome oproti svietili všetky okná. Že by tam niečo oslavovali? Spomínaný dom so záhradou bol oddelený odulice achránený pred pohľadmi vysokým múrom. Bývala vňom slobodná žena. Profesorka vprípravnej triede nalýceu vMarsacu, najznámejšia ľahká žena vkraji. Krásna žena. Drobná, gaštanové vlasy, elegantná postava– tridsiatka vrozkvete. Oliverovi by sa bola páčila, keby bol mal štyridsať amenej. Stávalo sa mu, že ju potajme špehoval, keď sa vlete opaľovala naležadle skrytá pred zrakmi iných okrem jeho, lebo záhrada sa nachádzala presne oproti oknu jeho pracovne zdruhej strany uličky amúru. Niečo tu nesedelo. Všetky štyri poschodia domu boli osvetlené. Brána naulicu bola otvorená amalá lampa osvetľovala prah lesknúci sa oddažďa.


    Zaoknami však nikoho nevidel. Naboku boli balkónové okná obývačky obrátené dozáhrady úplne otvorené abúchali vo vetre ako dvierka vo westernovýchsaloonoch. Dážď šľahal šikmo tak prudko, že dlážka vnútri domu musela byť postriekaná. Oliver videl, ako kvapky poskakujú nadlažbe terasy aohýbajú steblá natrávniku.


    Hudba musela prichádzať odtiaľ... Srdce mu začalo biť rýchlejšie. Pomaly prešiel pohľadom kbazénu.


    Jedenásť krát sedem metrov. Okolo pieskové dlaždice. Doska naskákanie dovody.


    Pocítil akési temné vzrušenie: ako keď vašu každodennú rutinu naruší čosi nezvyčajné. AOliverov život bol takou rutinou. Poprezeral si záhradu okolo bazéna. Vzadu sa začínal marsacký les, 2700 hektárov stromov achodníkov. Ztej strany nebol nijaký múr ani mreže, len živý plot zo zelene. Vpravo nadruhom konci bazéna stál prístrešok zpevného materiálu, oveľa novší ako ostatné stavby.


    Sústredil sa nabazén. Bičoval ho dážď ahladina sa ľahko pohybovala. Oliver prižmúril oči. Najprv sa spytoval, čo vlastne vidí. Potom pochopil, že nahladine sa hojdá niekoľko bábik. Áno, bolo to tak... Ahoci vedel, že to sú bábiky, prebehla ním akási nevysvetliteľná triaška. Plávali jedna pri druhej aich bledé šaty sa vlnili nahladine rozvírenej dažďom. Suseda odnaproti raz pozvala Olivera smanželkou nakávu. Winshawova žena bola pred dôchodkom psychologičkou amala svoju teóriu vsúvislosti shromadou bábik vdome osamelej ženy potridsiatke. Pri návrate vysvetlila mužovi, že ich susedka je pravdepodobne „žena-dieťa“. Oliver sa jej teda spýtal, čo tým myslí. Použila výrazy ako „nezrelá“, „vyhýbajúca sa zodpovednosti“, „majúca zasebou citovú traumu“. Oliver sa dal naústup, vždy mal radšej básnikov ako psychológov. Nijako si však nevedel vysvetliť, čo robia tie bábiky vbazéne.


    Mal by som zavolať políciu, hovoril si. No čo im poviem? Že vbazéne plávajú bábiky? Zarazilo ho aj čosi iné. To nie je normálne... Celý dom vysvietený, nikde nikoho, atie bábiky... Kam sa podela pani domu?


    Oliver Winshaw otočil kľučkou aotvoril okno. Domiestnosti hneď prenikol vlhký závan. Dážď mu šľahal dotváre, privrel oči ahľadel načudné zoskupenie plastových tvárí supreným pohľadom.


    Teraz dokonale rozoznal hudbu. Už ju počul, hoci to nebol jeho obľúbený Mozart.


    Panebože, čo mal znamenať ten cirkus?


    Tmu preťal blesk anasledovalo temné dunenie hromu. Okenné tabule sa zatriasli. Záblesk mu ako nečakaný reflektor niekoho odhalil. Najprv ho nebolo vidieť, lebo ho zakrýval tieň veľkého stromu vstrede záhrady. Ten človek sedel nakraji bazéna anohy vnohaviciach mal namočené vo vode. Mladík... Skláňal sa nad húfom bábik apozoroval ich. Ahoci bol vzdialený pätnásť metrov, Oliver vytušil jeho zmätený pohľad aotvorené ústa.


    Oliverovi Winshawovi sa vhrudi šialene rozbubnovalo. Čo sa to tu deje? Vrhol sa ktelefónu avytrhol slúchadlo zdržiaka.
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