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Predslov

V miestnosti sedí muž a masíruje si kolená. Je rok 1983, nachá-
dzame sa v univerzitnom mestečku Kalifornskej univerzity v Los 
Angeles. Muž, ktorý je účastníkom štúdie, dostal inštrukcie, aby 
to robil štyri minúty, potom prestal a znova začal pohybovať ko-
lennými kĺbmi ešte minútu. Potom si bude môcť opäť obliecť no-
havice, vyzdvihnúť svoj honorár a pobrať sa domov so zábavnou 
historkou k večeri. Táto štúdia sa zaoberá sexuálnou reakciou 
u človeka. Na tejto planéte zvyčajne manipulácia s kolennými 
kĺbmi nevyvoláva žiadnu sexuálnu reakciu, a preto to daný muž 
robí: je to kontrolná činnosť. (Pár minút predtým skúmaný sub-
jekt dostal pokyn, aby manipuloval s tou obvyklou časťou tela, 
kým výskumníci odmerali, čo potrebovali.)

K tomuto výskumu som sa dostala, keď som sa pred pár rokmi 
snažila zabiť čas v lekárskej knižnici. Než som na takýto výskum 
narazila, nikdy by mi ani len nenapadlo, že sex sa skúma v labo-
ratóriách, rovnako ako spánok, trávenie, exfoliácia či akákoľvek 
iná časť ľudskej fyziológie. Domnievam sa, že som to nejakým 
spôsobom tušila, len som sa nad tým nikdy hlbšie nezamyslela. 
Nikdy som sa nezamyslela, aké to asi je, akým prekážkam a ťaž-
kostiam čelia výskumníci – od zdvihnutých obočí cez podozrie-
vavé manželky až po klebetných kolegov. Predstavte si, že počas 
experimentu s masírovaním kolien do miestnosti bez zaklopania 
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vpadne vrátnik alebo prvák na výške, či samotný rektor Kaliforn-
skej univerzity. Požadovať, aby sa dobrovoľník pohrával s kolen-
nými jabĺčkami, nie je nemorálne ani neslušné, ťažko sa to však 
vysvetľuje a ešte ťažšie financuje. Zamýšľam sa, kto asi sponzoru-
je takéto výskumy. Kto sa na ne prihlási ako dobrovoľník?

Preto nie je prekvapivé, že výskum sexuálnej fyziológie – až 
na pár výrazných výnimiek – nabral na obrátkach až v 70. rokoch 
minulého storočia. William Masters a Virginia Johnson o svojom 
odbore v 50. rokoch minulého storočia povedali: „(…) veda a vedci 
sa i naďalej riadia strachom, strachom z reakcie verejnosti, (…) 
strachom z náboženskej neznášanlivosti, strachom z politického 
útlaku a predovšetkým strachom z bigotnosti a predsudkov, vo 
vedeckej obci aj mimo nej.“ (A potom si povedali „do šľaka s tým“ 
a skonštruovali svoju penisovú kameru.) Britský sexuálny fyzio-
lóg na dôchodku Roy Levin mi raz povedal, že v registri jeho vy-
dania Essential Medical Physiology (Základná lekárska fyziológia), 
obľúbenej učebnici 60. rokov, sa nenachádzajú žiadne heslá typu 
penis, vagína, koitus, erekcia či ejakulácia. V rámci kurzov fyziológie 
boli zámerne vyňaté pojmy ako orgazmus a sexuálne vzrušenie, 
akoby bol sex zahanbujúcim tajomstvom a nie bežnou biologic-
kou potrebou.

Jedným z prvých Levinových projektov bol výskum, ktorý mal 
za úlohu opísať chemické vlastnosti vaginálnych sekrétov, jedi-
nej telesnej tekutiny, o ktorej sa prakticky nič nevedelo. Vlhké 
ženské prostredie je prvá vec, na ktorú spermie narazia pri svo-
jej výprave, preto ho bolo dôležité skúmať už len z hľadiska sa-
motnej plodnosti. Levinovi sa to zdalo samozrejmé, niektorým 
jeho kolegom z odboru fyziológie však nie. Spomína si, ako ich 
pár započul klebetiť o ňom pri pisoároch počas konferencie, kde 
prezentoval svoj výskum. Nevysloveným predpokladom bolo, že 
výpočet koncentrácií iónov vo vaginálnych sekréciách v Levinovi 
nejakým spôsobom vyvoláva nemiestne pocity vzrušenia. Že ľu-
dia, ktorí študujú sex, musia byť jednoducho úchylní. 

Alebo v najlepšom prípade len prechovávajú nepatričný zá-
ujem o danú oblasť. Čo spôsobuje, že niektorí ľudia si od vý-
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skumníkov v oblasti sexu zachovávajú odstup a iní sa zas až pre-
hnane zaujímajú. „Ľudia si vždy vyvodzujú všetky tieto závery 
o mne a o príčinách, prečo to skúmam,“ hovorí výskumníčka Cin-
dy Meston z Texaskej univerzity v Austine. Skutočnosť, že Mes-
ton je atraktívna blondína, celý problém ešte zhoršuje. Ak sa ná-
hodou ocitnete v lietadle vedľa Cindy Mestonovej a spýtate sa jej, 
čo robí, buď vám nepovie pravdu, alebo odvetí niečo ako: „Robím 
psychologicko-fyziologický výskum.“ Toto väčšinu zvedavcov od-
radí. „Ak sa však pýtajú ďalej, poviem niečo v tomto zmysle: ‚Nuž, 
využívame viacero vizuálnych a sluchových stimulov, aby sme 
skúmali reakciu autonómnej nervovej sústavy v rôznych kontex-
toch.‘ Vtedy zvyčajne zmenia tému.“

Dokonca aj keď výskumník podrobne vysvetlí zámer a prínosy 
projektu, ktorý sa týka sexu, tak či tak sa vždy nájde niekto, kto 
si myslí, že je úchylák. Minulý rok som si mailovala so známou, 
ktorá skúma čierny trh s orgánmi po nebožtíkoch. Podarilo sa 
jej dostať k cenníku, ktorý vystavila istá spoločnosť poskytujúca 
orgány a tkanivá na výskumné účely. Na zozname bola „vagína 
s klitorisom“. Táto moja známa neverila, že by mohol existovať 
legitímny výskumný zámer, na ktorý sú potrebné genitálie mŕt-
vej osoby. Dospela k záveru, že výskumník si tento orgán zaob-
staral, aby s ním sexoval. Odvetila som jej, že fyziológovia a ľudia, 
ktorí skúmajú sexuálnu dysfunkciu, sa ešte stále majú čo učiť 
o mechanizme ženského sexuálneho vzrušenia a orgazmu a že 
ja si bez najmenších problémov viem predstaviť, že niekto naozaj 
potrebuje takúto vec. Navyše, odvetila som jej, ak by chalan nao-
zaj chcel danú vec pretiahnuť, skutočne si myslíte, že by sa staral 
o to, či má alebo nemá klitoris?

Prvé výskumy v oblasti sexuálnej fyziológie na to išli okľukou 
prostredníctvom výskumov plodnosti, pôrodníctva a gynekológie 
a pohlavných chorôb. Napriek tomu výskum v týchto oblastiach 
stále vyvolával opovrhnutie a podozrievanie. Gynekológa Jame sa 
Platta Whitea vylúčili z Americkej lekárskej komory v roku 1851 
po tom, ako pozval medikov, aby sa zúčastnili na pozorovaní ro-
diacej ženy a pôrodu (rodička s tým súhlasila). Jeho kolegov po-
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búrila nevhodnosť situácie, keď by sa mal muž priamo pozerať na 
ženské genitálie.1 V roku 1875 gynekológa Ema Nogratha vypís-
kali počas jeho prednášky na tému pohlavných chorôb na pôde 
novozaloženej Americkej gynekologickej spoločnosti. Sexuológ 
a historik Vern Bullough sa v 70. rokoch ocitol na zozname FBI, 
na ktorom sa nachádzali nebezpeční americkí občania, za svoje 
„podvratné aktivity“ (napríklad za uverejňovanie vedeckých člán-
kov o prostitúcii a prácu pre Americkú úniu občianskych slobôd 
s cieľom dekriminalizovať okrem iného orálny sex a nosenie šiat 
u mužov).

Až v poslednom polstoročí sa laboratórna veda začala snažiť 
o lepší a uspokojivejší sex. Sexuálna dysfunkcia sa musela začať 
riešiť liekmi a farmaceutické spoločnosti museli prejaviť záu-
jem. Ešte je však pred nami dlhá cesta. Súčasná konzervatívna 
politická klíma stlačila rozpočet nadol. Meston má v pláne hľadať 
sponzorov prostredníctvom výskumu plodnosti. V prípade toh-
to odboru sa peniaze získavajú ľahko, ale nie je to jej šálka kávy. 
Robí to jednoducho pre záchranu svojho laboratória. Niekoľko 
výskumníkov mi potvrdilo, že sa snažia, aby názvy ich granto-
vých projektov vyznievali vágne, pričom používajú termíny ako 
fyziologický namiesto sexuálny.

Táto kniha je poctou mužom a ženám, ktorí prekonali strach. 
Ktorí dodnes bojujú s nevedomosťou, úzkoprsosťou, falošnou 
počestnosťou a prudérnosťou. Ich život nie je ľahký. Koktailové 
párty u nich doma však stoja za to.

Ľudia, ktorí píšu náučné knihy o sexe, musia znášať miernejšie, 
no i tak nepríjemne spýtavé pohľady. Vo svojej prvej knihe som sa 
zaoberala ľudskými mŕtvolami a, ako sa dalo očakávať, ľudia usú-
dili, že som posadnutá smrťou. Iba Boh vie, čo sa o mne klebetí te-
raz, keď som už napísala knihy o oboch témach, o sexe a o smrti.

1 
Je to neuveriteľné, ale lekári viktoriánskeho obdobia praktizovali gynekológiu a urológiu v prípade 

pacientok bez priameho pohľadu. Dokonca aj zavádzanie katétra sa zvyklo realizovať naslepo. Doktor 

mal ruky prikryté plachtou a hlavu zdvorilo odvrátil stranou. Našťastie, začínajúcim lekárom bolo 

umožnené pozrieť sa a nacvičiť si tento úkon na pohlavných orgánoch mŕtvej osoby, a tak sa naučili 

praktizovať Braillovu verziu svojho remesla.
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Som posadnutá výskumom, nie však pre jeho podstatu, ale ako 
takým: kniha za knihou bez ohľadu na tému. Akýkoľvek kvalitný 
výskum, či už na vedecké účely, alebo do knihy, je formou posad-
nutosti. A posadnutosť môže vyznievať čudne, dokonca priam 
zahanbujúco. Nemám najmenších pochýb, že v oddelení medzi-
knižničných výpožičiek Verejnej knižnice v San Franciscu sa zo 
mňa stal pravidelný dôvod zábavy. Za posledné dva roky som si 
tam požičala vedecké články ako Význam vzdychania a hyperventi-
lácie počas súlože a Análna sonda na zaznamenávanie vaskulárnych 
a svalových sťahov počas sexuálneho vzrušenia. Minulé leto som 
v lekárskej knižnici práve kopírovala vedecký článok s názvom 
Vacuum Cleaner Use in Autoerotic Death (Použitie vysávača v prí-
padoch úmrtia počas onánie)2, keď sa mi odrazu zasekol papier 
v kopírke. Nenabrala som odvahu požiadať o pomoc personál, 
radšej som sa nenápadne presunula k vedľajšej kopírke a začala 
odznova. 

Tento problém sa netýka len zamestnancov knižníc, sú to aj 
kamaráti a rodina, bežní známi. Napríklad Frank, správca budo-
vy, kde si prenajímam malú kanceláriu. Frank je milý a sympa-
tický muž, ktorého postava a čistá duša mi pripomínajú medveďa 
Balú z Knihy džunglí. Jedno popoludnie sa zastavil na kus reči 
a porozprával mi o vandalovi, ktorý poškodil automat na kolu, aj 
o divných pachoch, ktoré sa šíria z kozmetického salóna na konci 
chodby. V jednom momente som si počas rozhovoru prekríži-
la nohy a zhodila som tak veľkú knihu s tvrdou väzbou, ktorá 
bola opretá o bok môjho stola. Kniha dopadla titulnou stranou 
smerom nahor. Atlas of Human Sex Anatomy (Atlas sexuálnej 
anatómie človeka), vyškieral sa na mňa názov titulu veľkým pa-
ličkovým písmom. Frank sa pozrel smerom na zem, ja takisto, 
a akoby sa nič nestalo, vrátili sme sa k rozhovoru o automate na 
kolu. Niečo sa však zmenilo. Niečo bolo zrazu inak. 

Rada však o sebe premýšľam ako o človeku, ktorému ešte úpl-
ne nepreskočilo. Rada sa domnievam, že mám pred sebou ešte 

2 
Očividne im neprekáža, že po sebe neupracú. Pozri s. 208.
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dlhú cestu, kým dospejem k bodu, v ktorom ma skúmaná téma 
pohltí, ako sa to stalo v prípade Williama Mastersa. Masters 
už zomrel, ale mala som možnosť stretnúť sa so sociálnym 
pracovníkom v St. Louis, ktorý kedysi pracoval v tej istej bu-
dove ako on. Tento muž mi porozprával o obzvlášť znepoko-
jujúcom prípade, na ktorom pracoval. Otec z tohto prípadu 
mu v to ráno povedal, že ho až tak netrápi, ak jeho manželka 
získa deti do svojej starostlivosti, pretože v tom prípade im 
všetkým podreže krky. O prípade sa malo rozhodnúť na súde 
nasledujúci pondelok. Sociálny pracovník mal v pláne upozor-
niť na to políciu, ale obával sa, že sa dopustí porušenia zacho-
vania dôvernosti informácií. V rozrušení sa rozhodol poradiť 
s jediným ďalším odborníkom, ktorého v to ráno v budove na-
šiel. (Bol práve Deň vďakyvzdania.) Bol ním Dr. Masters.

Masters sociálnemu pracovníkovi pokynul, aby sa posadil 
na opačnú stranu jeho obrovského palisandrového pracovné-
ho stola a predostrel mu svoju dilemu. Masters pozorne po-
čúval, hľadiac na muža spod neposlušných hustých šedivých 
obŕv. Keď sociálny pracovník dohovoril, na chvíľu sa rozhosti-
lo ticho. Potom Masters povedal: „Spýtali ste sa toho muža, či 
nemá ťažkosti s dosahovaním alebo udržaním erekcie?“

Pred rokmi som písala pre ženský časopis, ktorý toleroval 
svojvoľné používanie prvej osoby u prispievateľov, ako som 
ja. Raz uverejnili článok z pohľadu prvej osoby. Autorkou bola 
mladá žena trpiaca vaginizmom. S touto ženou, nazvime ju 
Ginny, som sa poznala. Článok bol napísaný vkusne a odbor-
ne. Napriek tomu som sa pri jeho čítaní neubránila nepríjem-
ným pocitom. Nemala som záujem dozvedieť sa o Ginny, jej 
priateľovi a ich trampotách so zablokovanou vagínou.3 Navyše 
sme sa o niekoľko týždňov mali vidieť na každoročnej párty 
časopisu a teraz už nedokážem myslieť na nič iné ako zablo-
kovaná vagína, zablokovaná vagína, zablokovaná vagína, keď si 
budeme máčať zelerové stonky do dipu a baviť sa o práci. 

3 
Mimochodom, botox sa najnovšie využíva aj v tejto oblasti. Pretože to, čo dokáže paralyzovať vaše 

mimické svaly, rovnako účinne vyradí z činnosti aj zvierače vašej vagíny.
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Sex je jednou z tých zriedkavých tém, pri ktorých je túžba, 
aby si ostatní ľudia nechali detaily o svojich zážitkoch pre 
seba, silnejšia ako túžba ušetriť od týchto detailov vlastnú 
matku. Radšej by som svojej vlastnej mame prezradila pod-
robnosti a pikošky o udalostiach počas leta, keď som kaž-
dú noc strávila v inej posteli niektorého z hostelov v Južnej  
Amerike, než aby som si v jej sedemdesiatich deviatich ro-
koch musela od nej vypočuť: „Tvoj otec mal občas problém 
udržať si erekciu.“ (A tak mi treba: zvykla som vyzvedať, prečo 
je medzi mnou a bratom až šesťročný rozdiel.) Tú chvíľu si 
dokážem presne vybaviť. Cítila som sa ako Alvy vo filme Annie 
Hall, keď na chodníku v uliciach Manhattanu debatuje s istou 
dvojicou v rokoch o tom, ako sa im podarilo udržať v manžel-
stve iskru, a starý pán mu odvetí: „Používame veľké vibračné 
vajíčko.“

Na tieto nepríjemné pocity hanby narážam už celý rok. Ako 
spisovateľka mám vo zvyku a aj som radšej, ak môžem ísť 
priamo na miesto činu a zdokumentovať udalosti tak, ako sa 
stali. Ak sa však tieto udalosti dejú dobrovoľníkom v laborató-
riu, niekedy je to nemožné. Niekedy sa na to necítia samotní 
účastníci výskumu alebo výskumníci, či komisia pre výskum 
s účasťou ľudských subjektov na univerzite a niekedy všetky 
tri zúčastnené strany naraz. Vstupenka do sveta laboratórne-
ho sexu sa niekedy dá získať jedine tak, že sa sami stanete 
tými rozpačitými: teda prihlásite sa ako dobrovoľníci. Pasá-
že, ktoré sa týkajú môjho dobrovoľníčenia, tvoria len zlomok 
tejto knihy, ale napísať ich bola skutočná výzva. O to viac, že 
som do toho zatiahla ešte aj vlastného manžela. Vyriešila som 
to tak, že som použila skúšku ohňom v podobe svojich ne-
vlastných dcér. Predstavila som si, že si tieto pasáže prečítajú 
Lily a Phoebe, a pokúsila som sa napísať ich takým spôsobom, 
aby sa preto neprepadli od hanby. I keď som skúškou nepre-
šla, verím, že aspoň vy ostatní nebudete mať dôvod na pocit 
trápnosti.

Sľubujem, žiadne vibračné vajíčka.
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