
  [image: Cover]


  Obsah


  Titul


  Copyright


  Věnování


  Poděkování


  Motto


  Smažená zelená rajčata ve Whistle Stop Cafe


  Sipseyiny recepty


  Tiráž


  Fannie Flaggová


  Smažená zelená rajčata ve Whistle Stop Cafe


  [image: ]


  


  Přeložila Michaela Ponocná


  


  


  Copyright © 1987 by Fannie Flagg. All rights reserved.


  


  First published in the United States by Ballantine Books, an imprint of TheRandom House Publishing Group, a division of Random House, Inc., New York, and simultaneously in Canada by Random House of Canada Limited, Toronto. Grateful acknowledgment is made to the following for permission to reprint previously published material. Lewis Music Publishing Co., Inc: Excerpts from the lyrics to “Tuxedo Junction” by Erskine Hawkins, William Johnson and Julian Dash. Lyrics by Buddy Feyne.


  


  Copyright © 1939 by Lewis Music Publishing Co., Inc. Copyright renewed. All rights reserved.


  


  Music Sales Corporation: Excerpt from the lyrics to “Smoke Rings,” lyrics byNed Washington, music by H. E. Gifford. Copyright © 1932 (Renewed)by Dorsey Bros. Music, a division of Music Sales Corporation (ASCAP) and American Academy of Music. International copyright secured. All rights reserved. Used by permission. The Salvation Army: Excerpt from The Salvation Army Songbook. Copyright by the Salvation Army, New York, USA. Used by permission.


  


  Translation © 2021 Michaela Ponocná


  


  ISBN 978-80-11-02386-7


  ISBN 978-80-11-02388-1 (ePub)


  ISBN 978-80-11-02389-8 (mobi)


  ISBN 978-80-11-02387-4 (pdf)


  


  


  


  


  


  Věnováno Tommymu Thompsonovi


  


  PODĚKOVÁNÍ


  Ráda bych poděkovala následujícím lidem, jejichž povzbuzování apodpora pro mne byly při psaní této knihy neocenitelné: vprvní řadě mé agentce Wendy Weilové, která ve mně nikdy neztratila víru; mému redaktorovi Samu Vaughanovi za péči apozornost, jež mi věnoval, azato, že jsem se díky němu ani při opakovaném přepisování nepřestávala smát; aMartěLevinové, mé první přítelkyni vnakladatelství Random House. Dále děkuji Glorii Safierové, LizHockové, Margaret Cafarelliové, Anne Howard Bailyové, Julii Florenceové, Jamesi „Tátovi“ Hatcherovi, dr. Johnu Nixonovi, Gerrymu Hannahovi, Jayi Sawyerovi aFranku Selfovi. Mé poděkování patří také poradenské společnosti DeThomas/Bobo & Associates za to, že mne podrželi vhubených časech. Díky Barnabymu aMary Conradovým akonferenci spisovatelů vSantaBarbaře, Jo Royové aveřejné knihovně vBirminghamu, Jeffu Norellovi zvysoké školy Birmingham-Southern College aAnn Harveyové aJohnu Loqueovi znakladatelství Oxmoor House Publishing. Svděčností vzdávám díky své písařce apravé ruce LiseMcDonaldové ajejí dcerce Jessaiah, že se potichu dívala na Sezame, otevři se, zatímco jsme sjejí maminkou pracovaly. Amé speciální poděkování náleží všem milým lidem— minulým isoučasným— vAlabamě. Vmém srdci. Mém domově.


  


  


  


  Ikdyž sedím tady, vpečovatelském domě Růžové terasy,


  vduchu jsem ve Whistle Stop Cafe adávám si talíř


  smažených zelených rajčat.


  


  — PANÍ THREADGOODEOVÁ


  ČERVEN 1986


  


  


  THE WEEMS WEEKLY


  (TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP VALABAMĚ)


  12. ČERVNA 1929


  


  Otevření kavárny


  


  Minulý týden zahájila provoz kavárna Whistle Stop Cafe— nachází se hned vedle pošty—, apodle slov jejích majitelek, Idgie Threadgoodeové aRuth Jamisonové, jim jdou obchody dobře. Idgie říká, ať se lidé, kteří jiznají, nebojí, že se otráví— ona nevaří. Kuchařkami jsou dvě barevné ženy, Sipsey aOnzell, agrilování má na starosti Onzellin manžel, Velký George.


  Pokud tam někdo zvás ještě nebyl, Idgie vzkazuje, že snídaně se podávají od půl šesté do půl osmé amůžete si dát vajíčka, kukuřičnou kaši, vdolky, slaninu, párky, smaženou šunku sešťávou akávu za 25 centů.


  Kobědu avečeři máte na výběr smažené kuře, vepřové kotlety somáčkou, sumce, kuře sknedlíčky nebo grilované maso; ktomu tři druhy zeleniny dle výběru, vdolky či kukuřičný chléb apití plus dezert— to vše za 35 centů.


  Pokud jde ozeleninu, podle Idgie si můžete objednat krémovou kukuřici, smažená zelená rajčata, smaženou okru, listovou kapustu nebo vodnici, černooký hrách, kandované sladké brambory amáslové nebo měsíční fazole.


  Ajako dezert koláč.


  Onehdy jsme si tam smým chotěm Wilburem zašli na večeři abyla tak dobrá, že prý užmožná nikdy nebude jíst doma. Ha, ha. Kéž by to byla pravda. Nedělám nic jiného, nežževařím pro toho hromotluka, aon stejně pořád nemá dost.


  Mimochodem, Idgie tvrdí, že jedna zjejích slepic snesla vejce, ve kterém byla desetidolarová bankovka.


  … Dot Weemsová…


  


  


  PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY


  OLD MONTGOMERY HIGHWAY


  BIRMINGHAM, ALABAMA


  15. PROSINCE 1985


  


  Evelyn Couchová dorazila do Růžových teras se svým manželem Edem, který jel navštívit svou matku— říkalo se jí Mamina—, jež nedávno neochotně rozšířila řady zdejšího osazenstva. Evelyn jim právě oběma unikla azamířila dozadu do místnosti pro návštěvníky, kde si bude moci vklidu atichosti pochutnat na čokoládové tyčince. Ale jakmile se usadila, stařenka vedle ní se dala do řeči…


  „Víte, když se mě zeptáte, vkterém roce měl kdo svatbu… koho si vzal… nebo co měla na sobě nevěstina matka, vdevíti zdeseti případů vám to dokážu říct, ale zaboha vám nepovím, kdy jsem takhle zestárla. Prostě se mi to nějak stalo. Poprvé jsem si toho všimla letos včervnu, když jsem byla vnemocnici se žlučníkem— ještě pořád ho tam mají, nebo ho možná už vyhodili… kdoví. Ta udělaná sestra mi zrovínka dala jeden ztěch jejich klystýrů, vekterých si tam tak libují, když jsem si všimla, co mám na ruce. Byl to bílý proužek ananěm stálo: Virginia Threadgoodeová… žena, osmdesát šest let. Jen si to představte!


  Když jsem se vrátila domů, povídám své přítelkyni paní Otisové: ‚Hádám, že nám už zbývá jenom sedět apřipravovat se na to, až natáhneme bačkory…‘ Ona na to, že raději používá výraz přejít na onen svět. Chudinka; nemám to srdce jí říct, že se to dá nazývat všelijak, alestejně všichni jednou natáhneme bačkory…


  Je to zvláštní; když jste dítě, čas vám připadá nekonečný, ale po dvacítce vám začne utíkat, jako byste jela rychlíkem do Memphisu. Život zkrátka asi každého zaskočí. Mě teda rozhodně zaskočil. Vjednu chvíli jsem byla malá holka, anež jsem se

  nadála, byla ze mě dospělá ženská, co má prsa achloupky na intimních místech. Všechno mi to uteklo. Na druhé straně, ve škole ani jinak mi to nikdy moc nešlo…


  Paní Otisová ajá jsme zWhistle Stop, městečka uželezničního depa asi patnáct kilometrů odtud… Dobrých třicet let žila hned vedle mě ve stejné ulici, akdyž jí umřel manžel, její syn asnacha si postavili hlavu, ať jde do pečovatelského domu, apožádali mě, abych šla sní. Řekla jsem jim, že sní chvíli zůstanu— ona to ještě neví, ale jen co se tu pořádně zabydlí, vrátím se domů.


  Není to tu zas tak zlé. Onehdy jsme všichni dostali vánoční kytičku, abychom si jí mohli ozdobit kabát. Na té mojí byly malé lesklé červené kouličky apaní Otisová měla na té svojí Santův obličej. Byla jsem ale smutná, že jsem se musela vzdát svojí kočičky.


  Tady ji člověku nedovolí amně se po ní stýská. Vždycky jsem měla jednu nebo dvě kočky, celý život. Dala jsem ji té holčičce odvedle, té, co mi zalívá muškáty. Mám na přední verandě čtyři betonové květináče plné muškátů.


  Mojí přítelkyni paní Otisové je teprve osmasedmdesát aje vážně milá, ale trochu na nervy. Měla jsem ty žlučníkové kamínky vzavařovačce vedle postele, aona mě donutila, abych jeschovala. Prý znich měla depresi. Paní Otisová je jenom takový drobek, ale já jsem kus ženské, jak vidíte. Mám silné kosti, avůbec.


  Nikdy jsem ale neřídila auto… Skoro celý život jsem trčela doma. Vždycky jsem musela čekat, až někdo přijede aodveze mě na nákup, kdoktorovi nebo do kostela. Před lety se dalo dojet do Birminghamu tramvají, ale ty už dávno přestaly jezdit. Kdybych se mohla vrátit zpátky, změnila bych jedinou věc— udělala bych si řidičák.


  Víte, je to zvláštní, po čem se vám stýská, když jste pryč zdomu. Tak třeba mně schází vůně kávy… aslaniny, jak se ráno smaží vpánvi. Tady necítíte nic, co tu vaří, ataky nedostanete nic smaženého. Všecko tu dělají na vodě anení vtom ani špetka soli! Vařené jídlo nestojí zazlámanou grešli, nemyslíte?“


  Stařenka však nečekala na odpověď. „… Odpoledne jsem si strašně ráda dávala suchary spodmáslím nebo podmáslí akukuřičný chleba. Všechno jsem to rozmačkala ve sklenici ajedla to lžicí, ale na veřejnosti nemůžete jíst tak jako doma, že? … astýská se mi po dřevě.


  Můj domek je jenom taková stará železniční bouda; mám tam obývák, ložnici akuchyň. Jealedřevěný avnitřní zdi jsou zborovice. Přesně tak, jak se mi to líbí. Nemám ráda omítnuté zdi. Připadají mi tak… já nevím, tak nějak studené aupjaté.


  Přivezla jsem si ssebou obrázek, který jsem měla doma, je na něm děvče na houpačce azaním hrad akrásné modré bublinky. Chtěla jsem si ho pověsit vpokoji, ale zdejší sestra řekla, že to děvče je od pasu nahoru nahaté aže se to nehodí. Mám ten obrázek už padesát let, anetušila jsem, že je ta holka nahá. Jestli chcete něco vědět, myslím, že staříci, co tu bydlí, užnevidí tak dobře, aby si všimli, že má holá prsa. Tohle je ale metodistický domov, takže putovala do skříně stejně jako moje žlučníkové kamínky.


  Budu ráda, až se dostanu domů… Mám tam pochopitelně nepořádek. Nějakou dobu jsem užnemohla zametat. Šla jsem totiž ven ahodila smetákem po starých sojkách, co se tam praly adělaly kravál, aco se nestalo: smeták zůstal viset na stromě. Až se vrátím, budu muset někoho poprosit, aby mi ho sundal.


  Vkaždém případě, když nás syn paní Otisové vezl onehdy večer zvánočního čaje, který pořádali vkostele, přejížděli jsme přes koleje, tam, kde bývala kavárna, apak jsme jeli dál První ulicí, těsně kolem starého domu Threadgoodeových. Ten je teď samozřejmě skoro celý zabedněný apomalu se rozpadá, ale když jsme jeli tou ulicí, reflektory ozářily jeho okna tak, že mi na minutku připadal jako za tolika večerů před nějakými sedmdesáti lety: plný světa, zábavy ahluku. Úplně jsem slyšela, jak se lidi smějou aEssie Rue tříská do klavíru vsalonu— písničky ‚Holky zBuffala, nepůjdete dneska ven‘ nebo ‚Velkou rajskou horu‘—, askoro jsem viděla Idgii Threadgoodeovou, jak sedí ve větvích zederachu avyje jako pes, pokaždé když se Essie Rue snaží zpívat. Idgie říkávala, že Essie Rue umí zpívat asi tak stejně jakokráva tancovat. Jak jsme jeli kolem toho domu amně se tolik stýskalo, nejspíš jsem se díky tomu vrátila vduchu zpátky…


  Pamatuju si to, jako by to bylo včera, ale myslím, že neexistuje nic, co bych ohledně Threadgoodeových zapomněla. Panebože, jak bych taky mohla, když jsem žila hned vedle ode dne, co jsem se narodila, avzala jsem si jednoho zjejich chlapců.


  Měli devět dětí atři zděvčat, Essie Rue advojčata, byly víceméně vmém věku, takže jsem si unich vjednom kuse hrála apřespávala tam. Moje vlastní máma umřela na souchotě— tomibyly čtyři—, akdyž pak nahoře vNashvillu umřel itáta, tak jsem tam prostě už zůstala. Zřejmě by se dalo říct, že ta přespávačka nikdy neskončila…“


  


  


  THE WEEMS WEEKLY


  (TÝDENNÍ ZPRAVODAJ WHISTLE STOP VALABAMĚ)


  8. ŘÍJNA 1929


  


  Obydlí ve Whistle Stop zasáhl meteorit


  


  Paní Biddie Louise Otisová, která bydlí vč. 401 na První ulici, oznámila, že ve čtvrtek večer prolétl střechou jejího domu bezmála kilový meteorit atěsně ji minul, zasáhl však rádio, ježvté době poslouchala. Podle jejích slov seděla na gauči, když se to stalo, protože vkřesle trůnil pes, aprávě si pustila „Fleischmannovu hodinku“. Ve střeše prý má metrovou díru arádio je vejpůl.


  Bertha aHarold Vickovi oslavili výročí své svatby na trávníku před domem, aby to všichni jejich sousedé mohli sledovat. Agratulujeme panu Earlu Adcockovi staršímu, řídícímu pracovníkovi železniční společnosti L & N Railroad, jenž byl právě jmenován Vznešeným vládcem Dobročinného aochranářského řádu Losů, lóže č. 37, kníž patří imůj choť.


  Mimochodem, Idgie vzkazuje, že pokud chcete něco ugrilovat, máte to poslat do kavárny aVelký George vám to připraví. Kuřata za 10 centů avepřové podle velikosti.


  …Dot Weemsová…


  


  


  PEČOVATELSKÝ DŮM RŮŽOVÉ TERASY


  OLD MONTGOMERY HIGHWAY


  BIRMINGHAM, ALABAMA


  15. PROSINCE 1985


  


  Uplynula hodina apaní Threadgoodeová ještě pořád mluvila. Evelyn Couchová už spořádala tři Milky Way azrovna se chystala rozbalit si druhou tyčinku Butterfinger; ráda by věděla, jestli ta stařenka vedle ní někdy zmlkne.


  „Víte, je to hanba, že dům Threadgoodeových tak zchátral. Tolik se tam toho stalo, narodilo se vněm tolik dětí, mockrát jsme si tam báječně užili. Byl to veliký bílý hrázděný dům; měl přízemí apatro avelkou přední verandu, co se táhla až na strany… ave všech ložnicích byly růžičkové tapety, které vypadaly tak krásně, když se večer svítilo.


  Koleje vedly hned za zahradou vzadu ata bývala za letních nocí plná světlušek avůně zimolezu, co divoce rostl těsně vedle trati. Tatínek tam nechal vysázet fíkovníky ajabloně apostavil mamince tu nejkrásnější besídku zbílého mřížoví, porostlou vistárií… azadní část domu byla doslova pokrytá droboučkými růžovými růžičkami. Kéž byste to mohla vidět navlastní oči!


  Maminka atatínek Threadgoodeovi mě vychovali jako vlastní ajá jsem měla ráda celou jejich rodinu. Zvlášť Buddyho. Ale vzala jsem si jeho staršího bratra Clea, toho chiropraktika, apředstavte si— později se ukázalo, že jsem marod na záda, takže to dopadlo opravdu dobře.
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