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    Petr Pithart / Hvížďalovo ždímání
  


  


  


  Hvížďalovo tvoření velkých rozhovorů je unás osobitý žánr, jeho patent. Je to trpělivé, vytrvalé ždímání myšlenkového světa velkých českých osobností. Jako Václav Bělohradský, Jiří Gruša, Jacques Rupnik, Eva Jiřičná, Václav Havel, Karel Schwarzenberg, Jiří Přibáň… Ztěch dostal autor celé knihy pečlivě sestavených myšlenek. Apak řada tázání osobností, se kterými rozhovory vyplnily hutné soubory rozhovorů (Preisner, Král, Němec, Vašíček, Kolář, Vaculík, Richterová, Brousek, Čerepková…).


  Ždímání je to šetrné. Jako když máme vrukou vzácné substance, tentokráte výjimečné osobnosti, achceme znich dostat to nejcennější vté nejlepší, nejvýstižnější verzi: jejich myšlenky, představy, výzvy, varování, obrazy… Musí to být proto šetrné, apřitom naléhavé ždímání. Otázky iodpovědi, aznovu otázky aznovu odpovědi křižují nad kontinentem, zpřesňují se, trvá to týdny, měsíce, někdy roky. Jde oto, dostat ze zpovídaného víc než jen první reakce, první nápad, první dojem. Obě strany jdou tak do hloubky, do minulosti, do souvislostí. Technika je to časově náročná: otázky iodpovědi si partneři rozhovoru znovu aznovu vracejí. Pomalu tak vzniká ucelený text, který byl původně vynucen situací exilu, kdy zpovídající azpovídaní byli rozházeni na různá místa Evropy, vpřípadě Dálkového výslechu dokonce na dvou stranách železné opony. Výsledný tvar tak zraje mnohem déle, než je to utohoto žánru („kniha – rozhovor“) běžné.


  Dnes se takové knihy dávají dohromady snadno arychle. Ato je ten osobitý hvížďalovský žánr – že vzniká dlouho ajde, pokud možno, na dřeň.


  Aje rukavicí hozenou instantnosti dnešních „rychlovek“, kdy se „kniha – rozhovor“ spíchne za pár týdnů nebo idnů, dejme tomu po úspěchu nějaké osobnosti. Po premiéře kasovního úspěchu. Nebo po parádním skandálu nějaké hvězdičky.


  Hvížďalův svět „dálkových výslechů“ je už několik desetiletí úctyhodným pokusem postavit hráz snadnosti apovrchnosti, jaké nám vnucuje dnešní „svět sítí“. Skoro se dnes sluší pateticky zvolat: pokusem marným, sysifovským... Nevěřím, že je tomu tak. Že tomu tak být musí. Jen musíme takové rozhovory znovu aznovu sestavovat, myslím autory, poskytovat, myslím osobnosti, aovšem číst, myslím zvídavé, náročné čtenáře. Odměny zpravidla nejsou vpenězích.


  x


  Zautorova doslovu se čtenář dozví, jak dlouho akde tato kniha vznikala. Jak se dostávala kčeskému apak světovému čtenáři. Kdy to bylo: nejdříve vsamizdatových vydáních už od roku 1985 apotom 20. prosince 1989 jako první původně samizdatová kniha, která se dostala do československých knihkupectví!


  Byl nejvyšší čas. Za týden měl být Havel volen prezidentem. Nikdo ho neznal. Nikdo ho neznal?


  Vpondělí 20. listopadu po pátečním masakru na Národní třídě (17. listopadu 1989) bylo na Václavském náměstí hezkých pár set lidí, ale proslovy se ještě nekonaly – náměstí nebylo ozvučeno. Dav se mírně posunoval od Můstku kjezdeckému pomníku svatého Václava ahlavních českých světic asvětců apak zase dolů na Můstek, tak, jak se měnila očekávání, odkud kdo konečně promluví? Lidé si vymýšleli hesla sami – nikdo je neřídil. Vesměs nevinná: „Jakeše do koše“…, „Mohorita do koryta“…Také „Nejsme jako oni“. Byl to úžasný sociální experiment: dav bez vedení, vnitřně ukázněný, ale už tušící, co chce.


  To bylo vpondělí. Vúterý ave středu se už zbalkonu nakladatelského domu Melantrich vdolní části náměstí řečnilo azpívalo. Jak se to stalo? Ocitli jsme se ve velké pracovně ředitele nakladatelství Světa sovětů aten nás na balkon francouzskými dveřmi pochopitelně pustit nechtěl. Myslím, že to energicky rozhodl Petr Kučera. Později jeden znejschopnějších, nejcennějších lidí Koordinačního centra Občanského fóra. Po malé strkanici, ne ale rvačce, jsme se na balkoně ocitli. Aměli jsme pod sebou napjaté námětí.


  Ale co teď? Kdo sebere odvahu vystoupit první? Aco vůbec řekne? Co bude první listopadové slovo na volném prostranství veřejně vyslovené? Na tom bude mnoho záležet. Trvalo to jen chvilku. Jeden znás udělal pár prvních kroků dopředu ařekl svým úžasně zvučným barytonem: „Hlásí se vám Občanské fórum. “ Dole bylo ticho. „Kdo to je?“; „Co to je?“ ozvalo se pod balkonem, nedůvěřivě, netrpělivě, ale přesto klidně. Radim Palouš, za nějaký čas první svobodně zvolený rektor Univerzity Karlovy, zvolal sebevědomě hlasitě azřetelně jen dvě slova: „Václav Havel!“ Přeplněné náměstí spozorovatelným zpožděním se začalo pomalu, ale přece jen nakonec jistě ozývat, jako kdyby odpovídalo: „Aha, jó, no tak to jó…“ Aza chvíli už celé náměstí: „Ať žije Havel!“


  Havel byl takto poprvé uznán za první platný symbol vzpoury, revoluce, převratu, jak je libo. Ikdyž za pár dní po tomto představení na Václaváku vimprovizované anketě „Koho na Hrad?“ má vcelorepublikovém vzorku preferencí jen – 1 procento hlasů! Dubčekovi dali lidé 11 procent, Adamcovi, předsedovi Federální vlády, 8 procent. Ivěčný oblíbenec studentstva Čestmír Císař má vyšší preference než Havel – 8 procent.


  Havla totiž lidé vzemi pořád neznají. Snad lidé vPraze, velkých městech, menšiny. Je mnoho těch, kteří si vtom čase myslí, že je vemigraci (jak se unás notoricky říká exilu, kam lidé odcházejí jen dočasně, aby splnili svůj úkol) nebo ve vězení. Nebo vnějaké nemocnici? Než si vpříštích dnech atýdnech přečtou Hvížďalův Dálkový výslech.


  x


  Přidám dvě své vzpomínky – důkazy tohoto, zdálo se nám disidentům, nepravděpodobného jevu: Havla lidé neznali. Ve čtvrtek odpoledne se na Václavák přivalila obrovská masa dělníků zČKD Praha. Prý jich bylo na deset tisíc. Zkrátka „černo ahusto“. To byla pro režim poslední rána. Usmysleli si kdysi naivně, že kováci zVysočan jsou


  „bašta dělnické třídy vzemi“, jejich základní, poslední opora. Poslední jistota. Přivedl je jistý Petr Miller, předák kováků, sám umělecký kovář. Již kvečeru byl mezi námi, lidmi kolem Havla. Havel se do něj skoro


  „zamiloval“ – to se mu stávalo. Za pár dní už byl ministrem práce asociálních věcí ve federální vládě… Proč na to vzpomínám: když bylo dvacáté výročí listopadu aoslavovalo se avzpomínalo se, řekl Petr Miller do nějakého dlouhého vzpomínkového rozhovoru docela bezelstně (parafrázuji): … avíte, že já toto dne, jak jsme zVysočan táhli Prahou na Václavák, já ještě nějakého Havla vůbec neznal?


  Za dalších pár let mně můj nástupce ve vedení Senátu, druhý ústavní činitel vrepublice, jednou vupřímné chvilce řekne: Avíš, Petře, že já onějakém Havlovi, tenkrát vlistopadu 1989, neměl ani ponětí? Knám do jižních Čech se to holt nedoneslo… Byl tenkrát odborářský funkcionář ve velké automobilce abudoucí senátor, předseda Senátu.


  Bylo zřejmé, že zahraniční rozhlasové vysílání (Hlas Ameriky, Svobodná Evropa) adomácí samizdatová produkce oslovovaly jen menší část veřejnosti.


  Můžeme proto označit Hvížďalův Dálkový výslech za první masovější četbu otom, kdo je to Václav Havel. Právě proto zatraceně důležitou četbu. Měli jsme štěstí: dostalo se nám vzápětí po převratu do rukou to nejlepší zHavla, to pečlivě zformulované, šetrně, ale důkladně vyždímané, The Best of Havel.


  SHavlem seznámil statisíce znás jako první Karel Hvížďala. Nebyla to náhoda, byl připraven. Takže ten jeho výslech může vycházet znovu aznovu. Iteď, po více než třiceti letech.


  x


  Závidím těm, kteří za moment začnou číst, závidím jim zážitek zHavlova jazyka – jak je jeho čeština bohatá, živá, imaginativní! Jak jazyk jeho myšlení přesný, apřitom vtipný! Jak strašně vedle něho zní banální, plochá, nepřesná, ba nahlouplá dikce tolika současných politiků!


  Je to také zásluha rozhovoru, trpělivě vedeného rozhovoru. Tak bychom měli spolu mluvit vždycky imy, dnes azítra, vždycky.


  


  Petr Pithart


  únor 2021
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  Jak dnes, tváří vtvář blížící se padesátce, vzpomínáte na své dětství, kdy jste patřil ke známé atakzvaně buržoazní rodině Havlů? Řeklo-li se tehdy vČechách Havel, skoro každý týmž dechem řekl Lucerna aBarrandov, aměl tedy na mysli zábavní centrum afilmové ateliéry –


  Ano, pocházím skutečně z „buržoazní rodiny“, dokonce možná zrodiny „velkoburžoazní“. Nejprve tedy fakta: můj prapraděd zotcovy strany byl významným pražským mlynářem, měl však devět dcer acelý svůj majetek rozdrobil do jejich věn, takže na mého praděda – jeho jediného syna – nezbylo nic. Dělal vážného, což bylo zaměstnání zřejmě napůl dělnické anapůl úřednické, čímž – dohaduji-li se správně – spadl ze středostavovských výšin do proletářských nížin. Nicméně už jeho syn – můj dědeček zotcovy strany – se opět vypracoval: vystudoval architekturu, půjčil si kdesi peníze, vydláždil kdesi úspěšně náměstí, astal se tak stavebním podnikatelem. Postavil potom leccos, různé hezké secesní domy vPraze, apředevším palác Lucernu, první železobetonový dům vPraze. Dělal sám práci, kterou dnes dělají desítky lidí: od architektonických projektů avýpočtů až po řízení stavby, od ekonomického vedení firmy až nevím po co. Patřil tedy koné první generaci skutečných kapitalistů či buržoů, totiž kselfmademanské generaci zakladatelů rodinné firmy, kteří začli zničeho adosáhli mnohého. Jemu zřejmě vděčíme za svůj buržoazní původ, on to zřejmě byl, kdo naši rodinu teprve opravdu uvrhl do „buržoazní třídy“. Můj otec vjeho díle pokračoval, koupil pustý kopec za Prahou avybudoval na něm vilovou čtvrť Barrandov, kde vystavěl též terasy, které pak spolu sLucernou patřily naší rodině jakožto „Restaurační podniky Lucerny aBarrandova“. Můj strýc, otcův bratr, se od mládí věnoval filmu, vybudoval na Barrandově ateliéry abyl za první republiky iza protektorátu hlavním „filmovým magnátem“. Nakolik byla původně zburžoazní rodiny imá matka, je mi těžko posoudit; její otec Hugo Vavrečka byl sice zchudičké slezské rodiny, stal se však mužem devatera řemesel: národohospodářským redaktorem Lidových novin, československým vyslancem vrůzných zemích (pár dnů dokonce ministrem), jedním zředitelů Baťových závodů, příležitostným spisovatelem (napsal například onoho Lelíčka, ...
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