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Prolog

Rok 2045. Oblasť Karpatského horského masívu a priľahlé územia. 
Fyzická geografia kontinentov sa pod vplyvom klimatickej krízy 
v krátkej dobe poznateľne zmenila. Hladina svetového oceánu 
sa po roztopení ľadovcov kriticky zdvihla a zaplavila rozsiahle 
nížinaté územia, čím sa prekreslili tisícročné prirodzené hranice 
štátov. Civilizačný pokrok zastavil nedostatok vzácnych surovín, 
ktoré hnali vpred ekonomický rast na prelome druhého a tretieho 
tisícročia. Štandard a životná úroveň väčšiny obyvateľstva sveta 
sa posunuli takmer o sto rokov späť. Výhody vedeckého pokroku 
a najnovšie inovácie si mohla užívať len malá skupina najvyššie 
postavených členov spoločnosti napojených na kruhy jedinej po-
litickej strany pod názvom Hnutie. Na jeho čele stál od nepamäti 
Vodca, ktorý upevnil svoju moc v kritických rokoch, keď kolaboval 
celý systém po hospodárskej, ekonomickej aj duchovnej stránke. 
Politicky rozdelil krajinu do štyridsiatich piatich prísne oddelených 
dištriktov, z ktorých väčšinu tvorili súvislé aglomerácie oddelené 
od hospodárskej pôdy a prírodných území. Život v priemyselných 
dištriktoch definovala stále sa zvyšujúca teplota, ktorá prispievala 
k neustálemu nárastu skleníkového efektu a smogových kupol. 
Nenaštrbiteľnú moc nad všetkými obyvateľmi dištriktov získal 
Vodca pomocou totalitnej politicko-kultúrnej doktríny a totálnou 
likvidáciou občianskej spoločnosti.
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Cez svetlík v streche výrobnej haly je pred koncom šichty vidieť 
prvé hviezdy na tmavnúcej oblohe. Ján si nepamätá, kedy na-
posledy videl hviezdy. Celý dištrikt je už dlhé mesiace ponorený 
do smogu. Spočiatku to v informačnom kanáli opisovali ako vý-
nimočný stav. Ale potom sa to dialo tak často, že tomu už nikto 
nevenoval pozornosť. Preto zostal veľmi prekvapený, keď počas 
svojho pravidelného precvičovania krčných svalov zbadal na ob-
lohe hviezdy. Mal ich tak veľmi stuhnuté od strnulého pozerania 
na jeden bod svojho lisovacieho stroja, že musel aspoň raz za 
polhodinu obrátiť tvár k streche, zatvoriť oči, napočítať do desať 
a potom pokračoval ďalej.

Aj tých desať sekúnd bolo obrovským luxusom a túto pauzu si 
mohol dovoliť len vďaka svojej rýchlosti a šikovnosti v ukladaní 
kovových súčiastok do lisu. Na tejto sekcii robil už šesť rokov 
a vedel, že čo i len najmenšie zaváhanie ho môže poslať dole do 
práčovne, v ktorej robotníci pláchali hotové súčiastky v kadiach 
s agresívnou chémiou. Za bránou fabriky čakal každý deň ne-
konečný rad úbožiakov, ktorí boli ochotní okamžite nahradiť 
nedisciplinovaných zamestnancov.

Pomedzi robotníkov chodil počas šichty kontrolór – rachitický 
muž s tenkými zápästiami, ktorému neunikol žiadny detail. Jeho 
úlohou bolo sliediť robotníkom poza chrbát a zaznamenávať všet-
ky nedostatky. Ján nenávidel jeho úlisný pohľad. Aj keď vedel, že 
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stihne načas spracovať svoje pridelené kusy, po chrbte mu vždy 
prebehli zimomriavky, keď sa pri ňom kontrolór zjavil.

Do konca zmeny zostávalo pár minút a kontrolór sa práve vybral 
zo svojej latríny v rohu haly, aby ešte pred záverečnou ulovil nejakú 
obeť. Ján sklopil zrak späť k lisu a začal doň sádzať poslednú sadu 
súčiastok. Periférne pozoroval veľké hodiny na čelnej stene a vedel, 
že svoju normu s prehľadom stihne. Kontrolór práve vykročil do 
radu strojov, v ktorom pracoval aj Ján.

V predstihu hodil posledné kusy do drevenej debny, zatiahol 
brzdu na stroji, rukami sa oprel o pracovnú dosku a nadýchol sa, 
ako keby práve pretrhol cieľovú pásku maratónu. Popod svoju ľavú 
ruku videl cez potom zaliate oči, ako sa k nemu pomaly približujú 
kontrolórove nohy v čiernych topánkach, a v duchu sa radoval, že 
sa mu podarilo prežiť ďalšiu šichtu bez ujmy na výplate.

Vtom začul tiché preklínanie od vedľajšieho stroja. Stál za ním 
nový robotník, sotva šestnásťročný chlapec, nestihol si ešte oholiť 
ani svoje prvé fúzy. Jánovi padol pohľad do jeho debny a videl, že ešte 
nemá spracovaných viac ako dvadsať kusov. Okamžite pravou rukou 
znova rozbehol svoj stroj a na ľavej poriadne roztiahol prsty, aby sa 
mu z chlapcovej debny podarilo nabrať aspoň päť kusov naraz. Svižne 
ich začal jeden za druhým hádzať do stroja a hotové ich vracal späť.

Kontrolór už bol od nich vzdialený len na dĺžku troch strojov. 
Ján sa ešte raz načiahol k chlapcovi a vybral posledné tri kusy. 
Keď ich položil hotové späť, kontrolór už im stál za chrbtami 
a premeriaval si ich podozrievavým pohľadom. Zrak mu skĺzol do 
ich debien, ktoré boli po vrch naplnené hotovými kusmi, niečo si 
poznačil do papierov a potichu sa odplazil preč. Obaja si vydýchli 
a svižne vyrazili smerom k šatni.
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. . .

Chuť jahôd bola jej obľúbená. Keď bola Mária ešte dieťa a jej starí 
rodičia vlastnili pozemok určený na poľnohospodárske účely, rada 
im chodila pomáhať. Za odmenu vždy dostala do dlane jahody. 
Zatvorila oči a užívala si tú nezameniteľnú sladkú chuť, jahody 
dlho prevaľovala na jazyku, kým ich prehltla. Čo mala ešte radšej, 
to bola ich farba. Sýtočervený odtieň bol už v čase jej detstva 
niečo, čo ostro kontrastovalo so zemitými a šedivými farbami 
ich dištriktu. Zopár jahôd si vždy odložila, aby na chvíľu spestrili 
stôl v ich fádnej kuchyni.

Keď mala sedem rokov, starým rodičom pozemok bez náhrady 
zabrali. Dnes sa vo výške nad týmto kusom zeme tiahne spleť 
diaľničných mostov, koľajníc pre nadzemky a masívnych potrubí. 
Mária tadiaľ prechádzala naposledy pred pár rokmi, slnko už dole 
na zem presvitalo len sporadicky. Okolie pilierov bolo zahalené 
v šere a obsypané odpadkami, ktoré ľudia vyhadzovali za jazdy 
z dopravných prostriedkov. Tráva celkom zmizla a Mária si len 
matne vybavovala, kde stál záhradný domček jej starých rodičov. 
Raz sa tam chcela ísť prejsť s dcérou Irynou, ale územie bolo na-
dobro uzatvorené vysokým plotom, na ktorom visela smaltovaná 
ceduľa oznamujúca zákaz vstupu nepovolaným osobám. Zo stĺpov 
na ne z výšky pozerali bezpečnostné kamery.

Odvtedy jedla už len jahody, ktoré bolo dostať v nákupných 
uzloch. Nebolo to často. Jahody boli luxus. Mária ich kupovala, 
len keď niekto v rodine oslavoval narodeniny či pri inej výnimoč-
nej udalosti. Mať jahody na stole aspoň raz za čas, to bola pre ňu 
vzpruha, že svet je stále v poriadku. Niekedy neodolala a kúpila 
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ich aj bez výnimočnej udalosti, vtedy síce musela vytrpieť výčitky 
svojho muža Jána, ale to ju nezastavilo. Bolo to vo chvíľach silnej 
melanchólie, a aj keď vedela, že ju tento čin z dlhotrvajúceho 
splínu odvedie len na krátky moment, urobila to. Priemyselné 
jahody, ako sa im ľudovo hovorilo, boli rovnako pekné a často aj 
krajšie ako tie z jej detstva, taktiež krásne rozvoňali byt. Čo však 
človeka zarazilo, bola ich chuť. Pri prvej sa ešte človeku zdalo, 
že skutočne je jahody. Po mesiacoch bez tohto ovocia v ústnej 
dutine vás dokázala jedna jahoda potešiť. Pri ďalšej sa vám však 
začal vkrádať do úst pocit, ako keby ste jedli polystyrén, chuť redla 
každým ďalším sústom.

Existovalo ešte jedno miesto, kde sa dali kúpiť prírodne pesto-
vané jahody. Bola to tržnica na križovatke dvoch starých ciest na 
opačnej strane mesta. Problém bol však v tom, že Máriina fabrika 
bola vzdialená od tržnice takmer desať kilometrov. Kupovať si 
kvôli tomu lístok na nadzemku nepripadalo do úvahy. Ísť pešo 
by jej zabralo veľmi veľa času, kým by prišla na tržnicu, takmer 
určite by už nič nekúpila. Navyše o siedmej musí byť v škole, aby 
za dcéru Irynu zaplatila školné na ďalší týždeň. Jediná možnosť 
bola odviesť sa k tržnici na mopede s mužom, ktorý pracoval na 
vedľajšej linke. Vedela, že jeho žena tam načierno prevádzkuje 
fastfood a že on sa snaží potajme z fabriky odnášať kuracie paprčky.

„Vysmažené v oleji, to je šmakuláda, jazyk by ci za nimi do 
rici zabehnul,“ chvastal sa vždy cez obednú prestávku v jedálni.

Ak sa Márii podarí odkloniť z linky kilo paprčiek, má veľkú 
šancu, že by ju mohol po šichte odviesť na tržnicu. Márii sa prie-
čilo kradnúť, aj keď vedela, že za ten mizerný plat, ktorý dostáva 
vo fabrike, má na to právo. Aspoň takto nejako to hovorili ženy, 
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ktoré kradli. „Gdo sa hanbí, má prázne gamby,“ počula vždy, keď 
videla, ako nenápadne ženy skrývajú kuracie nožičky do tajných 
vreciek na zásterách.

Sama si tiež ušila tajné vrecko do svojej zástery. Bolo tam ako 
posledná inštancia. Kradnutie bolo pre ňu rovnako závažným 
hriechom ako všetky ostatné. Ak by však hrozilo, že bude hladovať 
ona alebo ktokoľvek z jej rodiny, bola ochotná to urobiť. Ruka jej 
zbehla na zlatý krížik zavesený na retiazke. Miska skutočných 
jahôd na stole by určite potešila aj jej muža. Nad pravými jaho-
dami by nosom neohŕňal. Verila, že by ho to v tejto ťažkej chvíli 
povzbudilo. Vedela, že ho musí udržať v dobrej nálade, ak majú 
všetko zvládnuť. Ak kilo paprčiek dnes odkloní, hneď zajtra svoj 
hriech napraví hodinou práce navyše, prihlási sa dobrovoľne na 
čistenie linky. Spraví tak dobrý skutok, ktorým svoj hriech odčiní, 
a nikdy viac to už nezopakuje. Musí sa však čím prv rozhodnúť, 
jej zmena sa blíži ku koncu.

. . .

Iryna tento pokus ešte nikdy nerobila sama, aby však mala dosta-
tok pozorovaní do svojho projektu, musí to zvládnuť. V školskom 
laboratóriu strávila hodiny navyše a pozná ho rovnako dobre ako 
svoju detskú izbu. Profesorka chémie jej tajne toleruje, že tu sedí 
až do večera, keď už ostatní študenti vegetia v školskom klube 
a posedávajú vo veľkej jedálni v suteréne. Vždy necháva laborató-
rium po vyučovaní odomknuté, aj keď vie, že to je proti predpisom.

O dva mesiace Irynu čakajú záverečné skúšky. Nestačí 
ich spraviť na sto percent. Študent musí vykazovať výborné 
výsledky aj vo výskume a v neposlednom rade musí dostať 
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pozitívne hodnotenie od vedenia školy za svoje správanie 
a lojalitu voči školskému kolektívu. Odmena je však nevyčísli-
teľná. Iba traja študenti z celého ich dištriktu, iba traja najlepší 
z viac ako dvoch tisícok študentov sa dostanú do výskumného 
vedeckého centra.

A to je jediný spôsob, ako sa dostať z dištriktu von. Stačí, 
aby spravila jednu chybu, a ocitne sa pod čiarou. Jedno menšie 
zaváhanie a skončí ako inžinierka v niektorej z tunajších fabrík, 
prípadne sa môže zamestnať v komerčnej firme, ktorá podozri-
vým spôsobom kšeftuje s ojazdeným strojárskym materiálom. 
V každom prípade to znamená stráviť život tu, v dištrikte, a pri 
tejto predstave Irynu prepadá panika. Jej život sa už pár rokov 
upína k obrazom z reklamy na výskumné centrum. Každý večer 
si predstavuje seba medzi študentmi a vedcami, ktorí ako ryby 
distingvovane plávajú v asepticky čistom prostredí, v upravených 
parkoch zaliatych slnkom.

Vonku je už dávno tma. Iryne sa jemne trasú ruky. Podvedo-
me cíti, že každú chvíľu sa môže do dverí vteperiť upratovačka. 
Nechce sa s ňou stretnúť. Nie je to žiadna milá pani. Ráno ju vidí 
ohovárať pri dverách do kuchyne. Nechce, aby o nej mal ktokoľvek 
viac informácií, ako je potrebné. Svoj drahocenný čas chce vyu-
žiť do poslednej sekundy a kým v odmerných valcoch prebieha 
reakcia, zbalí si poznámkové zošity. Posledné údaje si uloží do 
hlavy a zapíše si ich až doma. Nastraží uši, za dverami na chodbe 
je podozrivo ticho.

O tomto čase už zvykne počuť jej dubasenie a škripot kovovej 
rúčky plechového vedra. Iryna sa ešte raz pozrie na hodinky. Zrazu 
sa otvoria dvere. Rýchlo sa skrčí pod lavicu. Srdce v útlej hrudi 
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sa jej rozkmitá. Podľa zvuku krokov to nemôže byť upratovačka. 
Popod lavice vidí čierne tenisky s veľkým jazykom a povolenými 
zlatými šnúrkami. V nich pekne tvarované lýtka odeté do pančúch 
s veľkými očkami, okolo stehien sa hojdá čierna sukňa. To môže 
byť len jedna osoba. Nohy sa zastavia pri lavici v zadnom rade 
a pravá noha zapichne špičku tenisky nervózne do zeme. Potom 
sa pod lavicou objaví aj ruka s dlhými nechtami a z dutiny pod 
zásuvkou vytiahne zošit. Teraz už si je Iryna na sto percent istá 
identitou nečakanej návštevy a na pokoji jej to nepridá.

Vzhliadne k svojmu pokusu. Nestihla neutralizovať roztok 
a zlúčenina začala pretekať cez okraj odmerného valca. Zvuk 
tekutiny kvapkajúcej z lavice na zem priláka pozornosť čiernych 
tenisiek. Ich majiteľka už bola takmer vonku z laboratória, teraz 
sa však otočí na päte a zamieri priamo k Iryninej lavici.

Iryna sa postaví. Lena stojí pred ňou a svojimi veľkými tma-
vými očami zaškúli na jej laboratórnu zostavu. Iryna stojí ako 
soľný stĺp, kým si Lena obzerá jej obnosené oblečenie. Manžety na 
rukávoch sú ošúchané a zažltnuté, posledný gombík pod krkom je 
odpadnutý a košeľa sa jej tam otvára. Iryna si inštinktívne siahne 
na hruď, aby košeľu privrela. Na Leninej tvári sa zjaví nebadaný 
posmešok, nie je ho vidno na jej plných perách, skrýva sa v očiach 
a v jemnom zdvihnutí obočia. Pozrie sa do Iryninho ruksaku, kde 
má napchaté poznámkové zošity. Zohne sa a jeden vytiahne. Iryna 
jej v tom nestihne zabrániť. Lena ju odsotí a zošit otvorí. Listuje 
v poznámkach, a keď vidí výsledky pokusov, tvári sa prekvapene 
a pohŕdavo zároveň.

„Môžeš mi, prosím, vrátiť ten zošit?“ nalieha Iryna a vystrie 
k nej ruku.
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Lena sa nahlas zasmeje. Zavrie zošit a natiahne ruku jej sme-
rom. Spoza dverí sa ozve lomozenie upratovačky. Lena hodí zošit 
na podlahu a potom zaškúli na odmerný valec na stole.

„To nespravíš!“ Irynina prosba ani nestihne doznieť a valec už 
letí na zem. Dopadne na zošit a pod tiažou tekutiny sa rozbije na 
viacero veľkých črepov a na množstvo malých ihličiek. Tekutina 
sa rozleje po podlahe a oblizne špičky Iryniných topánok. Lena 
sa mrštne presunie ku dverám ponad lavice a stihne sa skryť za 
práve otvorené dvere. Na prahu stojí upratovačka a pri pohľade 
na neporiadok začne nadávať. Vytiahne mop z vedra a ťarbavo 
zamieri k Iryne. Lena vykĺzne spoza dverí a kým opustí miestnosť, 
stihne ešte venovať svojej spolužiačke škodoradostný úsmev.

. . .

Robotníci kráčajú mlčky v húfe k bráne na severe fabriky a oproti 
nim už si to štrádujú na nočnú zmenu ďalší muklovia. Niektorí 
majú na tvári respiračné rúška, Ján už ho však nenosí. Na zne-
čistený vzduch už si zvykol a nemá rád surovú gumičku, ktorá 
ho reže za ušami. Pred výstupným turniketom sa kráčajúci dav 
spomalí a robotníci sa zlievajú do zástupu k dotykovému pane-
lu, na ktorom si nahrávajú na osobnú kartu svoj týždenný plat. 
V rade panuje nervozita z únavy, mnohí sa ponáhľajú preč, lebo 
ich vonku čakajú ďalšie fušky.

„Ďakujem.“
Ján začuje za ramenami hlas chlapca, ktorému dnes pomohol. 

Len mierne pootočí hlavu, a keď zbadá, kto za ním stojí, nebada-
teľne pohne kútikmi úst na znak prijatia vďaky.
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„Keby som to dnes nestihol, opäť by mi strhli z platu a nemali 
by sme na lieky pre sestru.“

Ján strnulo pozerá ponad hlavy robotníkov. Voči trápeniu 
druhých treba byť apatický. Čoskoro potrebuje byť v dcérinej škole, 
kde ho čaká jeho žena. Vetám od chlapca nevenuje veľa pozornosti.

„Potrebuje viac dávok, má astmu. Najlepšie by bolo, keby mohla 
vycestovať do iného dištriktu, ale na to nenašetríme ani za rok.“

Pri výplatnom termináli sa strhne huriavk. Jeden z mužov, 
pomerne vysoký s neohrabanými pohybmi, začne päsťami trieskať 
do terminálu a hlasno nadávať. Upokojí sa a ešte raz skúsi nabiť 
svoju kartu. Z terminálu sa však ozve elektronický hlas, ktorý mu 
oznámi, že mu kvôli nesplneniu úlohy strhli tretinu týždennej 
výplaty. Muž začne znova vyvádzať. Nemusí ho však spacifikovať 
ani poriadková služba, lebo ho od terminálu vytlačí nedočkavý dav 
robotníkov. Keď sa dostane na rad Ján, priloží si kartu na displej 
a zadá svoje osobné číslo. Suma, ktorá mu naskočí na kartu, ho 
neprekvapuje, napriek tomu ním prejde slabá triaška spokojnosti. 
Kým vykročí preč od displeja, vyvráti ešte raz tvár k oblohe, ale 
hviezdy už tam nie sú.


