PROLOG

Rok 2045. Oblast Karpatského horského masivu a prilahlé tizemia.
Fyzickd geografia kontinentov sa pod vplyvom klimatickej krizy
v kritkej dobe poznatelne zmenila. Hladina svetového ocednu
sa po roztopeni ladovcov kriticky zdvihla a zaplavila rozsiahle
nizinaté Gzemia, ¢im sa prekreslili tisicro¢né prirodzené hranice
$tatov. Civiliza¢ny pokrok zastavil nedostatok vzacnych surovin,
ktoré hnali vpred ekonomicky rast na prelome druhého a tretieho
tisicro¢ia. Standard a Zivotna troven vicsiny obyvatelstva sveta
sa posunuli takmer o sto rokov spit. Vyhody vedeckého pokroku
a najnovsie inovécie si mohla uzivat len mala skupina najvyssie
postavenych ¢lenov spoloénosti napojenych na kruhy jedinej po-
litickej strany pod ndzvom Hnutie. Na jeho Zele stal od nepamiti
Vodca, ktory upevnil svoju moc v kritickych rokoch, ked kolaboval
cely systém po hospodarskej, ekonomickej aj duchovnej stranke.
Politicky rozdelil krajinu do $tyridsiatich piatich prisne oddelenych
distriktov, z ktorych vac¢sinu tvorili stvislé aglomeracie oddelené
od hospodarskej pody a prirodnych tizemi. Zivot v priemyselnych
distriktoch definovala stéle sa zvy$ujuca teplota, ktora prispievala
k neustdlemu nérastu sklenikového efektu a smogovych kupol.
Nenastrbitelnt moc nad vSetkymi obyvatelmi distriktov ziskal
Vodca pomocou totalitnej politicko-kultirnej doktriny a totalnou

likvidaciou ob¢ianskej spolo¢nosti.
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Cez svetlik v streche vyrobnej haly je pred koncom $ichty vidiet
prvé hviezdy na tmavntcej oblohe. Jan si nepamitd, kedy na-
posledy videl hviezdy. Cely distrikt je uz dlhé mesiace ponoreny
do smogu. Spociatku to v informa¢nom kanali opisovali ako vy-
nimo¢ny stav. Ale potom sa to dialo tak ¢asto, Ze tomu uz nikto
nevenoval pozornost. Preto zostal velmi prekvapeny, ked pocas
svojho pravidelného precvi¢ovania krénych svalov zbadal na ob-
lohe hviezdy. Mal ich tak velmi stuhnuté od strnulého pozerania
na jeden bod svojho lisovacieho stroja, Ze musel aspoil raz za
polhodinu obrétit tvar k streche, zatvorit o¢i, napotitat do desat
a potom pokracoval dalej.

Aj tych desat sekind bolo obrovskym luxusom a tiito pauzu si
mohol dovolit len vdaka svojej rychlosti a $ikovnosti v ukladani
kovovych sudiastok do lisu. Na tejto sekcii robil uz est rokov
a vedel, Ze ¢o ilen najmensie zavihanie ho méze poslat dole do
pracovne, v ktorej robotnici plachali hotové suéiastky v kadiach
s agresivnou chémiou. Za branou fabriky ¢akal kazdy den ne-
koneény rad uboziakov, ktori boli ochotni okamzite nahradit
nedisciplinovanych zamestnancov.

Pomedzi robotnikov chodil pocas sichty kontrolér - rachiticky
muz s tenkymi zdpastiami, ktorému neunikol Ziadny detail. Jeho
ulohou bolo sliedit robotnikom poza chrbat a zaznamenavat vet-

ky nedostatky. Jan nenavidel jeho tlisny pohlad. Aj ked vedel, ze
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stihne nacas spracovat svoje pridelené kusy, po chrbte mu vzdy
prebehli zimomriavky, ked sa pri fiom kontrolér zjavil.

Do konca zmeny zostavalo par minut a kontrolér sa prave vybral
zo svojej latriny v rohu haly, aby este pred zavere¢nou ulovil nejaka
obet. Jan sklopil zrak spat k lisu a zacal doti sddzat poslednt sadu
suciastok. Periférne pozoroval velké hodiny na ¢elnej stene a vedel,
Ze svoju normu s prehladom stihne. Kontroldr prave vykro¢il do
radu strojov, v ktorom pracoval aj Jan.

V predstihu hodil posledné kusy do drevenej debny, zatiahol
brzdu na stroji, rukami sa oprel o pracovna dosku a nadychol sa,
ako keby prave pretrhol cielovi pasku maraténu. Popod svojulavia
ruku videl cez potom zaliate o¢i, ako sa k nemu pomaly pribliZujt
kontrolérove nohy v ¢iernych topankach, a v duchu saradoval, ze
sa mu podarilo prezit daliu Sichtu bez ujmy na vyplate.

Vtom zacul tiché preklinanie od vedlajsieho stroja. Stal za nim
novy robotnik, sotva estndstro¢ny chlapec, nestihol si este oholit
ani svoje prvé fizy. Janovi padol pohlad do jeho debny a videl, Ze este
nemad spracovanych viac ako dvadsat kusov. Okamzite pravou rukou
znova rozbehol svoj stroj a na lavej poriadne roztiahol prsty, aby sa
mu z chlapcovej debny podarilo nabrat aspoii pit kusov naraz. Svizne
ich za¢al jeden za druhym héadzat do stroja a hotové ich vracal spit.

Kontrolér uz bol od nich vzdialeny len na dizku troch strojov.
Jan sa este raz naciahol k chlapcovi a vybral posledné tri kusy.
Ked ich polozil hotové spit, kontrolér uz im stél za chrbtami
apremeriaval si ich podozrievavym pohladom. Zrak mu skizol do
ich debien, ktoré boli po vrch naplnené hotovymi kusmi, nieco si
poznacil do papierov a potichu sa odplazil pre¢. Obaja si vydychli

a svizne vyrazili smerom k $atni.
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Chut jahod bola jej oblubena. Ked bola Méria este dieta a jej stari
rodidia vlastnili pozemok uré¢eny na polnohospodérske tucely, rada
im chodila pomdhat. Za odmenu vZdy dostala do dlane jahody.
Zatvorila o¢i a uzivala si ti nezamenitelnu sladku chut, jahody
dlho prevalovala najazyku, kym ich prehltla. Co mala este radsej,
to bola ich farba. Sytoc¢erveny odtien bol uz v ¢ase jej detstva
nieco, ¢o ostro kontrastovalo so zemitymi a Sedivymi farbami
ich distriktu. Zopar jahod si vzdy odlozila, aby na chvilu spestrili
stol v ich fadnej kuchyni.

Ked mala sedem rokov, starym rodi¢om pozemok bez ndhrady
zabrali. Dnes sa vo vyske nad tymto kusom zeme tiahne splet
diaIni¢nych mostov, kolajnic pre nadzemky a masivnych potrubi.
Maéria tadial prechddzala naposledy pred par rokmi, slnko uz dole
na zem presvitalo len sporadicky. Okolie pilierov bolo zahalené
v Sere a obsypané odpadkami, ktoré Iudia vyhadzovali za jazdy
z dopravnych prostriedkov. Trava celkom zmizla a Maria si len
matne vybavovala, kde stal zdhradny domeéek jej starych rodicov.
Raz sa tam chcela ist prejst s dcérou Irynou, ale tizemie bolo na-
dobro uzatvorené vysokym plotom, na ktorom visela smaltovana
cedula oznamujtica zakaz vstupu nepovolanym osobam. Zo stipov
na ne z vysky pozerali bezpe¢nostné kamery.

Odvtedy jedla uz len jahody, ktoré bolo dostat v nakupnych
uzloch. Nebolo to ¢asto. Jahody boli luxus. Méria ich kupovala,
len ked niekto v rodine oslavoval narodeniny ¢&i pri inej vynimo¢-
nej udalosti. Mat jahody na stole aspon raz za ¢as, to bola pre fiu

vzpruha, Ze svet je stdle v poriadku. Niekedy neodolala a kupila
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ich aj bez vynimo¢nej udalosti, vtedy sice musela vytrpiet vy¢itky
svojho muza Jana, ale to ju nezastavilo. Bolo to vo chvilach silnej
melanchélie, a aj ked vedela, Ze ju tento ¢in z dlhotrvajiceho
splinu odvedie len na kratky moment, urobila to. Priemyselné
jahody, ako sa im ludovo hovorilo, boli rovnako pekné a ¢asto aj
krajsie ako tie z jej detstva, taktieZ krasne rozvoniali byt. Co véak
¢loveka zarazilo, bola ich chut. Pri prvej sa este ¢loveku zdalo,
ze skuto¢ne je jahody. Po mesiacoch bez tohto ovocia v Ustnej
dutine vas dokazala jedna jahoda potesit. Pri dalej sa vam v3ak
zacal vkradat do st pocit, ako keby ste jedli polystyrén, chut redla
kazdym dal$im stastom.

Existovalo este jedno miesto, kde sa dali kapit prirodne pesto-
vané jahody. Bola to trznica na kriZzovatke dvoch starych ciest na
opacnej strane mesta. Problém bol viak v tom, Ze Mariina fabrika
bola vzdialena od trznice takmer desat kilometrov. Kupovat si
kvoli tomu listok na nadzemku nepripadalo do tvahy. Ist peso
by jej zabralo velmi vela ¢asu, kym by prisla na trznicu, takmer
urcite by uz ni¢ nekapila. NavySe o siedmej musi byt v $kole, aby
za dcéru Irynu zaplatila $kolné na dalsi tyzden. Jedind moznost
bola odviest sa k trznici na mopede s muzom, ktory pracoval na
vedlajsej linke. Vedela, Ze jeho Zena tam natierno prevadzkuje
fastfood a Ze on sa snazi potajme z fabriky odnasat kuracie papreky.

~Vysmazené v oleji, to je $makuldda, jazyk by ci za nimi do
rici zabehnul,” chvastal sa vZdy cez obednu prestavku v jedalni.

Ak sa Marii podari odklonit z linky kilo papr¢iek, ma velka
$ancu, Ze by ju mohol po Sichte odviest na trznicu. Mdrii sa prie-
¢ilo kradnut, aj ked vedela, Ze za ten mizerny plat, ktory dostéva

vo fabrike, m4 na to pravo. Aspori takto nejako to hovorili Zeny,
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ktoré kradli. ,Gdo sa hanbi, ma prazne gamby,” pocula vzdy, ked
videla, ako nendpadne Zeny skryvaja kuracie noZi¢ky do tajnych
vreciek na zasterach.

Sama si tiez ugila tajné vrecko do svojej zastery. Bolo tam ako
poslednd instancia. Kradnutie bolo pre fiu rovnako zdvaznym
hriechom ako vietky ostatné. Ak by viak hrozilo, Ze bude hladovat
ona alebo ktokolvek z jej rodiny, bola ochotna to urobit. Ruka jej
zbehla na zlaty krizik zaveseny na retiazke. Miska skuto¢nych
jahod na stole by uréite potesila aj jej muZa. Nad pravymi jaho-
dami by nosom neohtnal. Verila, Ze by ho to v tejto tazkej chvili
povzbudilo. Vedela, Ze ho musi udrzat v dobrej nalade, ak maja
vietko zvladnut. Ak kilo papr¢iek dnes odkloni, hned zajtra svoj
hriech napravi hodinou prace navyse, prihlasi sa dobrovolne na
Cistenie linky. Spravi tak dobry skutok, ktorym svoj hriech od¢ini,
a nikdy viac to uz nezopakuje. Musi sa v8ak ¢im prv rozhodnit,

jej zmena sa blizi ku koncu.

Iryna tento pokus este nikdy nerobila sama, aby viak mala dosta-
tok pozorovani do svojho projektu, musi to zvladnut. V skolskom
laboratériu stravila hodiny navySe a pozna ho rovnako dobre ako
svoju detsku izbu. Profesorka chémie jej tajne toleruje, Ze tu sedi
az do vecera, ked uz ostatni Studenti vegetia v skolskom klube
aposedavaju vo velkejjedalni v suteréne. Vzdy nechava laboraté-
rium po vyu¢ovani odomknuté, aj ked vie, Ze to je proti predpisom.

O dva mesiace Irynu ¢akaju zdverelné skusky. Nestadi
ich spravit na sto percent. Student musi vykazovat vyborné

vysledky aj vo vyskume a v neposlednom rade musi dostat
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pozitivne hodnotenie od vedenia §koly za svoje spravanie
alojalitu voti kolskému kolektivu. Odmena je véak nevy¢isli-
telnd. Iba traja $tudenti z celého ich distriktu, iba traja najlepsi
z viac ako dvoch tisicok §tudentov sa dostani do vyskumného
vedeckého centra.

A to je jediny sposob, ako sa dostat z distriktu von. Stadi,
aby spravila jednu chybu, a ocitne sa pod ¢iarou. Jedno mensie
zavdhanie a skonéi ako inZinierka v niektorej z tunajsich fabrik,
pripadne sa méze zamestnat v komerénej firme, ktord podozri-
vym sp6sobom kieftuje s ojazdenym strojarskym materidlom.
V kazdom pripade to znamena stravit Zivot tu, v distrikte, a pri
tejto predstave Irynu prepadd panika. Jej Zivot sa uz par rokov
upina k obrazom z reklamy na vyskumné centrum. Kazdy vecer
si predstavuje seba medzi $tudentmi a vedcami, ktori ako ryby
distingvovane plavaju v asepticky ¢istom prostredi, v upravenych
parkoch zaliatych slnkom.

Vonku je uz ddvno tma. Iryne sa jemne trasa ruky. Podvedo-
me citi, Ze kazdu chvilu sa méze do dveri vteperit upratovacka.
Nechce sa s tiou stretnit. Nie je to Zziadna milad pani. Rdno ju vidi
ohovarat pri dverach do kuchyne. Nechce, aby o nej mal ktokolvek
viac informacii, ako je potrebné. Svoj drahocenny ¢as chce vyu-
zit do poslednej sekundy a kym v odmernych valcoch prebieha
reakcia, zbali si pozndmkové zosity. Posledné udaje si uloZi do
hlavy a zapiSe siich az doma. NastraZ{ usi, za dverami na chodbe
je podozrivo ticho.

O tomto ¢ase uz zvykne pocut jej dubasenie a skripot kovovej
rucky plechového vedra. Iryna sa este raz pozrie na hodinky. Zrazu
sa otvoria dvere. Rychlo sa skréi pod lavicu. Srdce v utlej hrudi
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sa jej rozkmita. Podla zvuku krokov to neméze byt upratovacka.
Popod lavice vidi ¢ierne tenisky s velkym jazykom a povolenymi
zlatymi $nirkami. V nich pekne tvarované Iytka odeté do pancich
s velkymi o¢kami, okolo stehien sa hojda ¢ierna suknia. To moéze
byt len jedna osoba. Nohy sa zastavia pri lavici v zadnom rade
a prava noha zapichne $picku tenisky nervézne do zeme. Potom
sa pod lavicou objavi aj ruka s dlhymi nechtami a z dutiny pod
zasuvkou vytiahne zogit. Teraz uZ si je Iryna na sto percent ista
identitou nec¢akanej navstevy a na pokoji jej to neprida.

Vzhliadne k svojmu pokusu. Nestihla neutralizovat roztok
a zlulenina zacala pretekat cez okraj odmerného valca. Zvuk
tekutiny kvapkajuicej z lavice na zem prildka pozornost ¢iernych
tenisiek. Ich majitelka uz bola takmer vonku z laboratéria, teraz
sa v8ak oto¢i na pate a zamieri priamo k Iryninej lavici.

Iryna sa postavi. Lena stoji pred riou a svojimi velkymi tma-
vymi o¢ami zaskuli na jej laboratérnu zostavu. Iryna stoji ako
solny stlp, kym si Lena obzer4 jej obnosené oble¢enie. ManZety na
rukavoch st o8tichané a zazltnuté, posledny gombik pod krkom je
odpadnuty a kosela sa jej tam otvéra. Iryna si in§tinktivne siahne
na hrud, aby koselu privrela. Na Leninej tvéri sa zjavi nebadany
posmesok, nie je ho vidno na jej plnych perach, skryva sa v o¢iach
avjemnom zdvihnuti obo¢ia. Pozrie sa do Iryninho ruksaku, kde
md napchaté poznadmkové zosity. Zohne sa ajeden vytiahne. Iryna
jej v tom nestihne zabranit. Lena ju odsoti a zosit otvori. Listuje
v poznamkach, a ked vidi vysledky pokusov, tvari sa prekvapene
a pohtdavo zaroveri.

,MoZe$ mi, prosim, vratit ten zo$it?“ nalieha Iryna a vystrie

k nej ruku.
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Lena sa nahlas zasmeje. Zavrie zo§it a natiahne ruku jej sme-
rom. Spoza dveri sa ozve lomozenie upratovacky. Lena hodi zosit
na podlahu a potom zagkuli na odmerny valec na stole.

»To nespravi$!“ Irynina prosba ani nestihne dozniet a valec uz
leti na zem. Dopadne na zosit a pod tiaZou tekutiny sa rozbije na
viacero velkych ¢repov a na mnozstvo malych ihli¢iek. Tekutina
sa rozleje po podlahe a oblizne $picky Iryninych topanok. Lena
sa mrétne presunie ku dveram ponad lavice a stihne sa skryt za
préave otvorené dvere. Na prahu stoji upratovacka a pri pohlade
na neporiadok za¢ne nadédvat. Vytiahne mop z vedra a tarbavo
zamierik Iryne. Lena vykizne spoza dveri a kym opusti miestnost,

stihne este venovat svojej spoluzia¢ke skodoradostny tsmev.

Robotnici kra¢aji ml¢ky v hife k brane na severe fabriky a oproti
nim u? si to §trdduja na noé¢na zmenu dali muklovia. Niektori
maju na tvari respira¢né ruska, Jan uz ho viak nenosi. Na zne-
Cisteny vzduch uZ si zvykol a nemd rad surova gumicku, ktora
ho reze za uami. Pred vystupnym turniketom sa kraéajuci dav
spomali a robotnici sa zlievaja do zdstupu k dotykovému pane-
lu, na ktorom si nahravaja na osobnu kartu svoj tyZdenny plat.
V rade panuyje nervozita z inavy, mnohi sa ponahlaju pre¢, lebo
ich vonku ¢akaju dalsie fugky.

,,Dakujem.“

Jan zaluje za ramenami hlas chlapca, ktorému dnes pomohol.
Len mierne pooto¢i hlavu, a ked zbad4, kto za nim stoji, nebada-

telne pohne katikmi Gst na znak prijatia vdaky.
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»Keby som to dnes nestihol, opat by mi strhli z platu a nemali
by sme na lieky pre sestru.”

Jan strnulo pozera ponad hlavy robotnikov. Vo¢i trapeniu
druhych treba byt apaticky. Coskoro potrebuje byt v dcérinej skole,
kde ho ¢aka jeho Zena. Vetdm od chlapca nevenuje vela pozornosti.

»Potrebuje viac ddvok, ma astmu. Najlepsie by bolo, keby mohla
vycestovat do iného distriktu, ale na to nenagetrime ani za rok.

Pri vyplatnom termindli sa strhne huriavk. Jeden z muZov,
pomerne vysoky s neohrabanymi pohybmi, za¢ne pastami trieskat
do termindlu a hlasno nad4vat. Upokoji sa a e$te raz skusi nabit
svoju kartu. Z termindlu sa viak ozve elektronicky hlas, ktory mu
oznami, Ze mu kvéli nesplneniu dlohy strhli tretinu tyZdennej
vyplaty. Muz za¢ne znova vyvadzat. Nemusi ho vsak spacifikovat
ani poriadkova sluzba, lebo ho od terminalu vytla¢i nedo¢kavy dav
robotnikov. Ked sa dostane na rad Jén, priloZi si kartu na displej
a zad4 svoje osobné ¢islo. Suma, ktord mu naskoéi na kartu, ho
neprekvapuje, napriek tomu nim prejde slabé triagka spokojnosti.
Kym vykro¢i pre¢ od displeja, vyvrati eSte raz tvar k oblohe, ale

hviezdy uz tam nie su.



