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  Byly to poslední bezpečné okamžiky blažené nevinnosti vživotě Roberta J., ale on ve své nevědomosti pokládal za utrpení, když musel zůstávat sbratry asestrou vblízkosti otcova domu. Protože bylo teprve časně zjara, sluníčko bylo dost nízko avysílalo hřejivé pozdravy paprsků přes okraje doškových střech. Natáhl se na hrubý kamenný schod před vchodem do domu atěšil se zté pohody. Nahoru se jejich zanedbanou ulicí trmácela jakási žena. Ulice naléhavě potřebovala opravit, podobně jako většina domů, jež byly postaveny jen tak narychlo, přestože je stavěli zkušení řemeslníci, vydělávající si na živobytí tím, že stavěli bytelné domy pro ty šťastnější, kteří si je mohli dovolit. Loupal košík raných hrachových lusků asnažil se dávat pozor na své mladší sourozence; patřilo to kjeho povinnostem, když maminka nebyla doma. Šestiletý William Steward ačtyřletá Mary Ann se popelili vprachu před domem, hráli jakési tajné hry aneustále se chichotali. Osmnáctiměsíční Jonathan Carter ležel na jehněčí kožešině aspokojeně vrněl, protože měl bříško plné kaše amaminka ho nechala řádně odříhnout. Sedmiletý Samuel Edward někam upláchl – prohnaný Sammy vždycky zmizel, když měl pomoci snějakou prací, aRoby ho teď zlostně vyhlížel. Otevíral zelené lusky jeden za druhým apalcem vyškraboval jednotlivé hrášky, jak to viděl dělat maminku. Nepřestal pracovat, ani když si všiml, že cizí žena míří přímo kněmu. Kostice vživůtku jí nadzvedaly poprsí, takže jí občas při pohybu bylo vidět prsní bradavky silně natřené růží na rty. Široký obličej měla také křiklavě nalíčený. Robymu bylo teprve devět, ale malé londýnské dítě rozpozná šlapku na první pohled.


  „Mladej, je tohle dům Nathanaela Colea?“ Díval se na ni sodporem, ale nebylo to poprvé, co knim přišla děvka ahledala jeho tátu.


  „Proč se ptáte?“ řekl nevlídně abyl rád, že táta je na pochůzce za prací, takže jej ženská nezastihne, aže maminka odešla odevzdat výšivky, atak si ušetří rozpaky.


  „Potřebuje ho jeho žena. Poslala mě.“


  „Co tím chcete říct, že potřebuje?“ Obratné prsty přestaly vylupovat hrášky. Prostitutka se na něj dívala chladně, protože jí dal chováním itónem najevo, co si oní myslí.


  „To je tvá matka?“ Přikývl. „Má hrozné porodní bolesti. Je vEgglestanových stájích poblíž Puddle Docku. Radši honem najdi tátu apověz mu to,“ řekla žena aotočila se kněmu zády. Chlapec se zoufale rozhlédl kolem sebe. „Samueli, Samueli!“ zakřičel... Ale potvora Samuel byl kdovíkde jako obvykle, takže Roby vyrušil Williama aMary Ann ze hry. „Dej na mladší pozor, Willy,“ řekl arozběhl se směrem kměstu.


  Lidé, kteří dají na pověry, tvrdí, že rok 1021 po Kristu – ten rok, kdy byla Agnes Coleová poosmé těhotná – byl zasvěcen satanovi. Poznamenalo ho lidské neštěstí apřírodní pohromy. Předchozí podzim uzavřely tuhé mrazy řeky krunýřem ledu azničily úrodu na polích. Pršelo jako již léta ne arychlé tání způsobilo na Temži příval vody, který strhl mosty adomy. Padající hvězdy ozařovaly větrnou zimní oblohu alidé zahlédli vlasatici. Vúnoru se země několikrát citelně otřásla ablesk urazil vrcholek kříže. Lidé si šeptali, že Kristus asvatí přestali bdít nad lidstvem. Říkalo se, že kdesi vytékala zpramene po tři dny krev, apocestní tvrdili, že se vlesích ana odlehlých místech zjevuje ďábel. Agnes říkala Robymu, aby si takových řečí nevšímal, ale stísněně dodávala, aby se pokřižoval, když uvidí nebo uslyší něco nezvyklého. Lidé toho roku velmi žehrali na Boha, protože neúroda způsobila bídu. Nathan si nevydělal už čtyři měsíce ani penny arodinu živilo matčino vyšívání.


  Jako novomanželé byli Nathan aAgnes bláznivě zamilovaní avelmi sebejistí ohledně budoucnosti; on měl vplánu zbohatnout jako stavební dodavatel. Ale služební postup vtesařském cechu byl pomalý. Zkušební komise prověřovala každý projekt, jako by byl určen pro samotného krále. Nathan strávil šest let jako tesařský učedník advojnásobek jako druhý tesař. Nyní už mohl aspirovat na klasifikaci tesařského mistra, která je nezbytná pro stavebního dodavatele, ale pomalost služebního postupu mu vzala energii apříznivá léta minula, takže ztratil chuť pouštět se do něčeho nového.


  


  Středem jejich života byl odjakživa cech, ale iten nyní ztrácel svůj vliv, protože Nathan docházel každé ráno do cechovního domu, jenom aby se dozvěděl, že žádná práce není. Spolu sostatními nešťastníky hledal útěchu vnápoji, kterému říkali barvička: někdo přinesl med, jiný trochu koření, adžbánek vína se vcechovním domě vždycky nějaký našel. Manželky tesařů řekly Agnes, že některý zmužů často dojde pro lehkou ženštinu aopilí tesaři se pak na ní všichni vystřídají. Přes všechny neshody se manželovi nebránila. Měla příliš ráda tělesnou rozkoš. Její břicho bylo stále plné, protože ji vždy hned znovu oplodnil, jakmile porodila. Když se blížil její čas, Nathan se domovu vyhýbal. Jejich život téměř navlas splnil výstražné předpovědi, jimiž ji otec častoval, když se – již obtěžkána Robertem – provdala za mladého tesaře, který přijel do Watfordu pomoci se stavbou stodoly pro jejich souseda. Otec vinil její vzdělání; říkal, že vzdělání dělá zžen poběhlice.


  Otec byl vlastníkem malé farmy, kterou dostal od Ethelreda zWessexu jako výplatu za vojenskou službu. Byl prvním Kempem, jenž se stal svobodným sedlákem. Walter Kemp dal své dceři vzdělání vnaději, že jí zajistí svatbu sbohatým statkářem. Vlastníci velkých pozemků měli rádi po ruce člověka, kterému mohli věřit akterý uměl číst apočítat, tak proč by to nemohla být právě manželka? Byl roztrpčený, když viděl, že se vdala pod svou úroveň asoutěžkem. Nemohl ji, chudák, ani vydědit, protože když zemřel, jeho maličké hospodářství propadlo kvůli daňovému nedoplatku zpět koruně. Ale otcovy ambice ovlivnily Agnesin život. Vjejích vzpomínkách bylo těch pět let, které strávila vklášterní škole, nejšťastnějšími léty jejího života. Řádové sestry nosily šarlatové střevíce, roucho vkombinaci bílé afialové barvy azávoj jemný jako obláček. Naučily ji číst apsát, trochu církevní latiny, střihnout na oblečení, šít „neviditelnou“ nití akrumplování – výšivku tak elegantní, že byla žádána ive Francii, kde ji nazývali „anglická práce“. Tato „hloupůstka“, kterou se naučila od řádových sester, teď její rodinu živila. To ráno váhala, zda má jít odevzdat své výšivky. Porod se blížil aona měla pocit, že je bachratá anešikovná, ale spíž už byla skoro prázdná. Musela jít na trh vBillingsgate akoupit hladkou ihrubou mouku, potřebovala tedy peníze za výšivky od vývozce, který bydlel vSouthwarku, na druhém břehu řeky. Svýšivkami vmalém uzlíčku kráčela proto pomalu po Thames Street směrem kLondon Bridge. Thames Street byla jako obvykle plná potahů anakladačů, kteří přenášeli zboží ztemných skladišť směrem knábřeží, kde už na ně čekaly celé šiky lodí. Hluk na Agnes dopadal jako životodárný déšť. Přes všechny nesnáze byla Nathanaelovi vděčná, že ji odvedl zfarmy ve Watfordu. Tolik milovala tohle město!


  „Zatracenej zkurvysynu! Koukej mazat zpátky! Vrať mi moje prachy! Naval je sem!“ ječela vztekle žena na někoho, koho Agnes neviděla. Klubíčka smíchu byla propletena stuhami cizojazyčných slov. Nadávky padaly jako upřímná požehnání. Šla kolem otrhaných otroků, vlekoucích slitky železa kčekajícím lodím. Psi štěkali na ty ubožáky, kteří se prohýbali pod svými obrovskými břemeny aperličky potu jim jiskřily na vyholených hlavách. Cítila česnekový zápach jejich nemytých těl akovový pach železných odlitků. Potom přinesl vánek vítanější vůni: zvozíku pouličního prodavače pirohů. Vústech se jí sbíhaly sliny, ale vkapse měla už poslední minci adoma hladové děti.


  „Pirožky sladší než hřích,“ vyvolával muž. „Horké achutné!“


  Vdocích voněla borová smola rozehřátá sluncem adehet lan. Přidržovala si ruku na břiše, protože cítila, jak se vní dítě za chůze pohybuje, jako by plavalo voceánu.


  Na rohu stála skupinka námořníků skvětinami za čapkami. Námořníci si bujně prozpěvovali za doprovodu píšťaly, bubínku aharfy. Jak je míjela, všimla si muže, který se opíral opodivný vůz, pomalovaný znameními zvěrokruhu. Mohlo mu být tak ke čtyřiceti apomalu začínal ztrácet vlasy, jež měly zářivě hnědou barvu stejně jako jeho plnovous. Měl příjemné rysy; nebýt tloušťky, byl by hezčí než Nathan. Tváře měl zdravě červené abříško se před ním vypínalo podobně jako to její. Jeho tloušťka neodpuzovala, naopak: odzbrojovala abavila. Říkala každému na první pohled, že před ním stojí přátelský adružný člověk, který má až příliš rád ty dobré stránky života. Jeho modré oči se leskly ajiskřily, takže šly dobře dohromady sjeho usmívajícími se rty. „Krasavice, budete moje?“ zeptal se. Polekaně se rozhlédla, ke komu to vlastně mluví, ale nikdo jiný nablízku nebyl. „Oho!“ Obvykle takové nesmysly odbyla ledovým pohledem azapomněla na ně, ale rozuměla žertu aoceňovala vtipného člověka. Jeho roztomilá dotěrnost se jí zalíbila.


  „Jsme stvořeni jeden pro druhého. Jsem ochoten pro vás izemřít, má paní,“ volal za ní roztouženě.


  „Není třeba, pane. Za mne už zemřel na kříži Kristus,“ odpověděla. Zvedla hlavu, napřímila se apřes své téměř neuvěřitelně obrovské těhotné bříško se smíchem svůdnicky odkráčela. Bylo to už dávno, co nějaký muž vzdal naposled hold její ženskosti – byť jen vžertu – aten absurdní rozhovor jí pozvedl náladu. Zvesela si vykračovala po Thames Street. Když se blížila kPuddle Docku – stále ještě súsměvem na tváři –, přepadly ji první bolesti. „Matičko sedmibolestná,“ zašeptala. Pak přišel nový nával bolesti. Začal vbřiše, ale vzápětí zalil celé její tělo včetně mysli, takže nebyla schopna udržet se na nohou. Když upadla na dláždění, vyšla zní plodová voda. „Pomoc! Pomozte mi někdo!“ vykřikovala. Londýnský dav čumilů se okamžitě srotil, zvědavý na podívanou, aza okamžik ji obklopil kruh lidských nohou. Vmlze bolesti viděla, jak na ni shlížejí neznámé tváře. Agnes zasténala.


  „Notak, bastardi,“ bručel pivovarský vozka. „Udělejte místo, ať může dýchat. Anepřekážejte nám vpráci. Odneste ji zcesty, ať se dá projet.“


  Odnesli ji někam, kde byla tma achlad akde byl pronikavě cítit hnůj. Cestou jí někdo ukradl uzlíček svýšivkami. Hlouběji vtemnotě se pohybovalo cosi velikého. Zazněl ostrý zvuk nárazu kopyta do dřeva adrhnutí košatiny.


  „Co se to tu děje? Ne, tady ji nesmíte nechat,“ slyšela hašterivý hlas. Byl to nervózní mužík, pupkatý akolozubý, akdyž zahlédla jeho jezdecké boty ačapku, poznala, že je to Geoff Engglestan aže leží vjeho stájích. Asi před rokem tady Nathan opravoval některá stání aona se té skutečnosti zachytila jako tonoucí stébla.


  „Pane Engglestane,“ zašeptala. „Jsem Agnes Coleová, žena tesaře, kterého dobře znáte.“


  Zdálo se jí, že vidí na jeho tváři, jak ji neochotně poznává ajak si rozmrzele uvědomuje, že ji nebude moci vyhnat. Za ním se srotili lidé sočima rozšířenýma zvědavostí. Agnes zalapala po dechu.


  „Můžete, prosím vás, někdo dojít pro mého muže?“ zaprosila. „Já nemůžu od koní,“ zamumlal Engglestan. „Musí jít někdo jiný.“ Nikdo se nepohnul ani nepromluvil. Rukou zašátrala vkapse avylovila minci. „Prosím,“ opakovala apodržela minci tak, aby ji viděli. „Vykonám svou křesťanskou povinnost,“ ozvala se okamžitě jedna zžen – zcela očividně prostitutka. Sevřela peníz vdlani jako vklepetech. Bolest byla nesnesitelná – nová aodlišná. Znala ty bolestivé stahy, od třetího dítěte byly její porody dosti těžké, ale postupem času si zvykla. Před Mary Ann došlo kpotratu, ale jak Jonathan, tak holčička zní vyšli lehce; poté co odešla plodová voda, proklouzli jako hladká semínka mezi bříšky prstů. Při žádném zpěti porodů takovouhle bolest nezažila.


  „Svatá Anežko,“ řekla do němého ticha. „Svatá Anežko, která pomáháš jehňátkům, přispěj pomocí imně.“ Vždycky se během porodu modlila ke své svaté asvatá Anežka jí vždy pomohla. Tentokrát se však Agnesin svět proměnil vnepolevující bolest adítě vní trčelo jako obrovská zátka. Nakonec její drásavé výkřiky přivolaly kolem jdoucí porodní bábu. Značně přiopilá nevzhledná stařena nadávkami vyhnala čumily ze stájí. Potom se otočila apodívala se snechutí na Agnes.


  „Zkurvený mužský tě dostali do maléru,“ zamumlala.


  Nebylo kam Agnes přenést. Babka jí přetáhla sukni přes hruď arozřezala spodní prádlo. Potom očistila podlahu před jejím rozevřeným lůnem rukama od slámy ahnoje. Ruce si otřela do špinavé zástěry. Zkapsy vytáhla nádobku se sádlem, již ztmavlým krví ašťávami jiných žen. Nabrala trochu žluklého tuku arozetřela si jej po dlaních. Potom zanořila nejprve dva, potom tři prsty anakonec celou ruku do Agnesina rozevřeného lůna. To již Agnes vyla jako zvíře. „Bude to bolet ještě dvojnásob, paničko,“ řekla babka po chvíli anatřela si paže až kloktům. „Ten chudák by si ukousal vlastní prsty, kdyby si takovou bolest dokázal uvědomit. Vychází prdelkou napřed.“


  
    
  


  


  
    Rodina cechu
  


  


  


  Roby se dal do běhu směrem kPuddle Docku. Potom si uvědomil, že musí najít otce, azamířil kbudově tesařského cechu. Stejně by si počínalo každé dítě člena cechu vpřípadě problémů vrodině. Londýnský tesařský cech sídlil na konci ulice ve staré budově zproutěného pletiva amazaniny. Základ ztyčí byl propletený větvemi aproutky ahrubě nahozený silnou vrstvou malty, kterou bylo nutné vždy za pár let obnovovat. Vprostorné budově sedělo na hrubých židlích kolem stolů několik mužů vkožených kabátcích sopasky na nářadí, jak náleželo kjejich řemeslu. Stoly ižidle vyrobili členové výboru cechu. Roby rozpoznal sousedy ačleny otcovy desítky. Otce však nikde neviděl. Cech znamenal pro své členy vše – pracovní úřad, pohřební bratrstvo, společenské centrum, zdroj výpomoci vdobě, kdy neměli práci, rozhodčího sporů, agenturu azprostředkovatelnu práce, politický vliv amorální posilu. Bylo to společenství spevnou organizační strukturou, rozdělené do čtyř oddílů tesařů, které se nazývaly stovky. Každá stovka se skládala z desítek, které se scházely samostatně vužším kruhu. Pouze když některý člen desítky umřel, byl dlouhodobě nemocný nebo se odstěhoval, byl jako tesařský učedník přijat nový člen. Obvykle zdlouhého seznamu čekatelů, kde byli zapsáni synové současných členů. Slovo představeného cechu platilo stejně jako slovo královské... aprávě za tímto mužem, Richardem Buckerelem, nyní Roby pospíchal.


  Buckerel měl shrbená ramena, jakoby od tíhy zodpovědnosti, asmolně černé vlasy. Ostatně vše na něm bylo tmavé – ijeho oči měly barvu staré dubové kůry. Jeho halena, kabátec atěsné nohavice byly zhrubé vlny obarvené ořechovými slupkami atisíce slunečných dnů strávených na stavbách dodaly jeho pleti barvu vyčiněné kůže. Pohyboval se, mluvil amyslel uvážlivě aRobymu naslouchal slaskavou pozorností.


  „Tvůj otec tu není, chlapče.“


  „Nevíte, kde bych ho mohl najít, pane mistr?“ Buckerel váhal.


  „Počkej chvíli,“ řekl nakonec aobrátil se ke skupince mužů usazených poblíž. Roby zaslechl jen sem tam slovo nebo útržek šeptané věty. „Zase stou kurvou?“ mumlal Buckerel.


  Po chvíli se představený cechu vrátil.


  „Víme, kde tvého otce hledat,“ řekl. „Pospěš za maminkou, chlapče. My pro Nathana zajdeme ahned přijdeme za vámi.“


  Chlapec zamumlal poděkování aspěchal pryč. Ani na chvíli se nezastavil, uhýbal nákladním povozům aopilcům, prodíral se davem aspěchal kPuddle Docku. Vpůli cesty uviděl svého úhlavního nepřítele, Anthonyho Titea, snímž se minulý rok třikrát do krve porval. Sněkolika svými přítelíčky zpřístaviště dráždil otroky nosící zboží. Teď mě nezdržuj, ty vyschlá tresko, pomyslel si Roby se zaťatými zuby. Jen si něco zkus, pochcánku Tony, avyřídím si to stebou. Tak jako si to jednou vyřídí se svým zpropadeným otcem. Viděl, jak jeden zTonyho kumpánů na něj upozorňuje, ale to už je minul abyl dost daleko.


  Když bez dechu aspícháním vboku doběhl kEngglestanovým stájím, uviděl neznámou stařenu, jak otírá hadrem právě narozené dítě. Ve stáji bylo výrazně cítit koňský hnůj aviděl matčinu krev. Maminka ležela na podlaze; měla zavřené oči abledou tvář. Byl překvapený, jak je malinká.


  „Mami?“


  „Ty, synku?“


  Přikývl ajeho hubená hruď se prudce zdvihala. Stařena chrchlala aplivala na zem.


  „Nech ji odpočinout,“ řekla.


  Když přišel táta, ani se na Robyho nepodíval. Na vozu se slámou, který si Buckerel půjčil od stavitele, přivezli maminku snovorozencem domů. Byl to chlapec apokřtili jej Roger Kemp Cole.


  Pokaždé, když porodila děťátko, ukazovala je Agnes ostatním svým ratolestem se škádlivou pýchou. Tentokrát jen ležela anepřítomně zírala na doškový strop. Nakonec Nathanael přizval vdovu Hargreavesovou zvedlejšího domu.


  „Nemůže to dítě ani kojit,“ řekl jí.


  „Možná to přejde,“ řekla Della Hargreavesová. Znala jednu kojnou akRobyho velkému ulehčení kní dítě odnesla. Měl co dělat, aby se postaral oostatní čtyři děti.


  Jonathan Carter byl naučený na nočníček, ale teď, když se mu maminka nevěnovala, jako by na to zapomněl. Táta zůstával doma. Roby sním příliš nemluvil asnažil se mu zmizet zočí. Chybělo mu každodenní ranní vyučování, protože maminka zněj dokázala udělat veselou hru. Neznal jinak nikoho tak srdečného aláskyplně posměvačného, tak trpělivého kzapomnětlivému žáčkovi.


  Samuel dostal od Robyho za úkol držet Willyho aMary Ann mimo dům. Toho večera se Mary Ann spláčem dožadovala ukolébavky. Roby ji objal aříkal jí moje holčičko, což měla ze všeho nejraději. Nakonec jí zazpíval oheboučkých králíčcích aochmýřených ptáčátkách, tra-la-la, abyl rád, že ho vté chvíli nevidí Anthony Tite. Sestra měla kulatější tváře avíce podkožního tuku než její matka, přesto však maminka vždycky říkala, že Mary Ann podědila nejvíce rysů azvláštních rodinných návyků zkempovské strany, například to, že mívala ve spánku pootevřená ústa.
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