Napisanie tejto knihy belo podporené
literdrnym Stipendijnym programom
Medzinarodného vysehradského fondu

* Visegrad Fund

Copyright © Veronika Cosculluela, 2025
Design & Layout © Pavlina S. Morhacova
Cover Photo @ Lena Jakubé&ikova

ISBN g78-80-8203-562-2

Brana - viznené osoby

.Kedysi, ked bol na slobode, Dantés si ¢asto predstavil
vizenia preplnené tulakmi, lupi¢mi a vrahmi, ich
odpudzujiicu veselost a bezuzdné orgie i strasné priatelstva.
Teraz si zelal, aby ho dali do niektorého z tych brlohov,

aby videl aj iné tvare, nielen bezcitného zaldrnika, ktory
nechcel hovorit.*

Alexandre Dumas: Grof Montecristo

wJedného dna ma ¢akali pred basou. Zaparkoval som a vy-

stupil. Podislo ku mne policajné auto. Vystipili z neho
kukladi, schmatli ma, na zem, putd, vietko natvrdo, bum,
bum," spomina si Maro$§ Sykora na $iesty méj 2015. Bolo
to poslednykrét, ¢o sa chystal vojst do leopoldovskej viz-
nice ako bachar. Maro$ ma hlavu ako Bruce Willis, o nieco
mensiu medzierku medzi zubami ako Madonna arozprava
ako kostolnikov najvernejsi ministrant.

Bol stvrtok rdno, ked ho zastavili na parkovisku pred
administrativinou budovou viznice, kam osemnast rokov
chodil den ¢o defi ako zamestnanec. ,Vzali ma na krimi-
nalku, tam sa zacalo vySetrovanie. Povedal som im v3etko,
po uréity moment,” rozpomina sa. Ked vo vypovedi nepo-
kracoval, tlaéili nanho. ,O vietkom vieme, s nami sa hrat
nebudes. Mame satelitné zabery."



Maro§ mical, tak vytiahli zbrail najmocnejsieho kalib-
ra. Citové vydieranie,

wDeéru dvanast rokov neuvidis.”

»To preco? opytal sa policajtov.

+Lebo tak dlho budes v base."

+Akych dvandst rokov?* provokoval vySetrovatelov a vi-
del, ze su rozculeni. ,Zdkony poznam. Ak mdm druhy od-
sek, pojdem maximadlne na desat rokov. Som prvotrestanec
avtom pripade mdm tretinu z hornej sadzby dolu; potical ich.

Zobrali ho do dalsej miestnosti, novy ndtlak. Potom
vytiahli eso zrukdva. Vytlacili fotografiu MaroSovho kom-
plica. Polozili ju pred neho a zostali ticho. Maro$ sa spytal,
¢i ho maju. Oni polozili protiotazku: ,Co si myslis, ked ti
ukazujeme tu fotku?*

Tak s tym isiel von. Priznal sa, a ked zistil, Ze policajti
nemali nikoho, nebolo mu do smiechu. Prilis lahkeé pri-
znanie, Smer vizba.

Této kniha je o vdziioch a o Iudoch, ktori pracuju vo vizni-
ciach. Do knihy vstiipia v réznych momentoch. Po Maro$o-
vi vchddza cez brdnu pre viznené osoby dalsia postava. Od
Ladislava Franka poc¢tivam celkom iny pribeh o tom, ako
sa dostal dnu. Do nitrianskej basy neprisiel triezvy. ,Bolo
to 1. jula, pamétam si to ako dneska. Otec mi hovori: ,Syn
moj, chod' Viete, 27. juna bolo Ladislava, to som uz cheel
ist, ale vraveli mi: Nechod, Laco, eSte bude Petra a Pavla,
potom pojdes. Tak som iSiel o nieco neskor.” Rozludil sa so
svetom bez mrezi. Zasiel na trznicu. Posledna drzkova, dva
rozky, Skatul'ka cigariet, par piv, borovicka. Presne o dva-
ndstej klopal na branu v Nitre.

Prekvapenie. StrdZnici Ladislava nechceli zobrat. ,Mdte
vypité. Nepridete zajtra, ked sa trosku prespite?” Ladislav
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nanich len pozrel, odmietnutie necakal. ,Ked teraz odidem,
uz sa nevratim.” Presvedcil ich, Videli, Ze je pokojny, tak
ho pustili dnu. Vyzliekol sa, nechali ho sediet v nastupnej
miestnosti. Cakal. Aj oni ¢akali. Nevedeli, ¢i nebude vy-
strajat. Obstdl. Prisli si pofiho. ,Dosiel som do izby zaras-
teny ako stroskotanec. Holil som sa hodinu jednou ziletkou.
Chlapi vraveli: ,Ohol sa, zajtra pride referent. Ja som ne-
vedel, kto je referent. Pre mnia to vetko bolo nové. Potom
mi povedali: ,Budes sa fotit. Ja, Ze o, idem do magazinu?
Ze nie, na karticky. Pozrite, takito mdme. Preukaz vizia.
Takto som vyzeral, ostrihany na regriita.”

»Aké som mal pocity? zopakuje Ladislav moju otazku
atuho sa zamysla nad tym, Co citil pred par rokmi. ,Obava,
respekt pred tym, kam idem, prvykrat do vykonu. Chvil'u
nato mi prislo na rozum, Ze neuvidim mamu, ale povedal
som si, ¢o tu nariekam, chodil som po svete, videl som
ho kus. Potom som si pomyslel, Ze ak ma zavru, tak ma aj
pustia. Netreba nariekat

Ladislava stretdvam pocas vykonu trestu. V préci. Se-
dime spolu na jeserl 2021v kanceldrii jeho $éfa, mame sti-
kromie. Rozhovor prebieha medzi $tyrmi ocami. Odstup
dva metre, on sriuskom pod nosom. Statny muz, hnedé odi,
velmi smutné. ,Mam Styridsatosem rokov, som rovnaky
roénik ako Matovié aCaputova, predstavuje sa. ,Mam dve
deti, dcérka mala teraz v aprili osemndst rokov, chlapec
je uz zenaty, dvadsatStyriroény a uz zo mna spravil deda.”

Dalsi pribeh. Milosov. O tom, ako vosiel do viznice jeden
z tych, ktorym sa hovori  konopni vézni®, mi porozprdva-
la jeho manzelka. Irene Sklenicovej sa o zatykani snivalo.
Tri tyzdne pred zdsahom. Déjd vu. Priebeh akcie bol véak
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v realite horsi ako vo sne. Krimindlka prisla za briezdenia.
Siesti, mozno siedmi nabtichani policajti v tri¢kach a rif-
liach, oranzova paska na bicepse. Garde im robila socidl-
na kuratorka a dalsia Zena, kriminalistka. Zastali dve auta,
otvorila sa branka. Irena dojila kravy v stajni. Vozidla pocu-
la, vysla nazriet, ¢o sa deje. ,Pytam sa ich, ¢o tu robia. Oni:
,Sme krimindlna policia; Dcére vravim: ,Chod zobudit tati-
na. Domovi prehliadka a tak dalej, podpisat papiere. Hned'
medzi dvermi mi jeden vySetrovatel povedal: O vas zdujem
nemdme. To ma zobudilo, hoci som bola hore uz ddvno, tela
nakrmené, kravy podojené. Podla jeho slov som uz tusila,
akym smerom to p6jde," spomina Irena na priebeh udalosti.
ManzZela zobrali a zobrali aj ju. Farmari Bonnie a Clyde.
Irena ma na policajtov tazké srdce. Bohorovné spravanie
im nevie odpustit. Spomina si, Ze jeden z nich preliezol
k susedovi na pozemok. Upozornila ho, ze uz nie je unich
a ze by tam asi nemal liezt. Vyndra sa jej arogantna odpo-
ved: ,No a ¢o, mdzem si robit, ¢o chcem.” Socidlna kurator-
ka s kriminalistkou cheeli vypocuvat ich deéru. TinedZer-
ku volali do druhej miestnosti. Irena nestihlasila. ,Co to
robite?” Odvrkli jej, nech sa nestard. ,Ja ze sa nemam do
toho starat? Dcéra ma jedenast rokov, nemozete ju vypo-
éuvat bez rodicov. Co si to dovolujete?” Vitedy zacala kricat.

Ak vas beru do vizby alebo hoci len na necakany vysluch

amdte rodinu, musite mysliet na logistiku. Kto sa postara

odieta, ked zobrali oboch rodi¢ov? Svagor, vravi Irena. Ak
nemadte nikoho, smer detsky domov. ,,Okolo obeda nds od-
viezli do Dunajskej Stredy. Tam manZela vypocuvali spo-
sobom: ,Ak sa nepriznate, zatvorime vdm aj manzelku.
Urobili domov prehliadku, vykopali rastliny, pozreli auto,
dom. V aute nasli manzelovi eSte dva gramy marihuany.
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Mal to pre vlastnu spotrebu. Ked mu dojdu fénixove slzy
ama vyssi tlak alebo ak sa mu zle dycha, poméze si. Mal
na to aj vaporizer.*

Vysetrovatel Irene najskor povedal, Ze vo vizbe zosta-
vaaj ona. ,Odovzdajte peniaze, dolu opasok, retiazku." Ked
si i$la vybrat Snurky z botasiek, policajt jej s ismevom na
tvdri oznamil: ,Vas prepustame. Pomylil som sa

+Dunajskostredska policia rada ponizuje Zeny," komen-
tuje Irena. ,Urobili zdznam z vysluchu a okolo pol piatej ma
pustili domov. To bolo vietko. Muza si nechali.*

Dramatické zatknutie, dobrovolné prihlasenie sa pri brane,
policajti, ktori sa objavia na farme. Je aj dalsi sposob, ako
vojst do basy? Ano. Ukazat sa po tyzdni od odvolacieho
sudu. Po Dusanovi C. vyhlasili patranie.

Priezvisko: Cinkota

Meno: Dusan

Stdtna prislusnost: Slovenskd

Bydlisko: Banskd Bystrica

Dévod pdtrania: Dodanie do vykonu trestu
Mimoriadne pdtranie: Nie

Slovensky herec, ktorého celd generdcia pozna po hlase,
figuroval v zozname hladanych oséb dvandst dni. Overila
som si to v starych ¢ldnkoch, on to vie z hlavy. Presny po-
¢et dni, pocas ktorych sa rozhodovalo o jeho budicnosti.
Poslednych dvandst dni slobody pred Siestimi rokmi basy.
Dvandst dni, ked sa zumelca stal ¢lovek hladany ozbroje-
nymi zloZkami.

«M6j prvy pocit bol zifalstvo. Zvazoval som samo-
vrazdu. Nebol som jej schopny, ¢akal som, Ze ma zastrelia
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