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  Věnováno všem, kteří jsou opravdu úplně sami


  


  


  


  


  Vroce 2007 nastínilo Centrum pro automatizaci vnanobiotechnologii (CAN) parametry hardwarových asoftwarových platforem, které jednoho dne umožní robotům menším než lidské buňky stanovovat lékařské diagnózy, provádět opravy, nebo se dokonce rozmnožovat.


  Vtémže roce CBS opakovaně odvysílala pořad oúčincích propranololu na pacienty, kteří utrpěli těžké trauma. Bylo zjištěno, že obyčejná tableta dokáže vymazat vzpomínku na jakoukoli traumatickou událost.


  Téměř ve stejném okamžiku své nedozírné historie tak lidstvo objevilo prostředky, jak způsobit svůj naprostý pád, aschopnost zapomenout, že kněmu vůbec došlo.
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  Pod horami vokrese Fulton, Georgia


  


  Troy se vrátil kživotu azjistil, že leží vhrobě. Probudil se do omezeného světa ohraničeného tlustou tabulí namrzlého skla před obličejem.


  Na druhé straně ledového šera se pohybovaly tmavé stíny. Pokusil se zvednout ruce, aby zabušil na sklo, ale svaly měl příliš zesláblé. Pokusil se vykřiknout, ale dokázal se jenom rozkašlat. Vústech měl odpornou pachuť. Do uší mu zaznělo zaharašení těžkých zámků, zasyčení vzduchu, zaskřípání dlouho nepoužívaných pantů.


  Světla nad ním zářila jasně, ruce, které se ho dotýkaly, byly teplé. Pomohly mu posadit se, zatímco stále kašlal ajeho dech se srážel vchladném vzduchu. Někdo mu podal vodu. Tablety, které měl spolknout. Voda byla studená, tablety hořké. Troy do sebe vpravil několik doušků. Neudržel sklenici bez pomoci. Ruce se mu třásly avracely se mu vzpomínky, scény zdlouhých hrozných snů. Měl pocit, že uplynuly celé geologické věky, asoučasně, že usnul teprve včera. Zachvěl se.


  Papírová noční košile. Štípnutí sloupnuté náplasti. Škubnutí vpaži, trubice vytažená zrozkroku. Dva muži vbílém mu pomáhali zrakve. Všude kolem něho stoupala pára, srážela se ve vzduchu arozplývala se.


  Když se Troy posadil, zamrkal do té záře, aby rozcvičil dlouho zavřená víčka, arozhlédl se po řadách rakví plných živých lidí, jež se táhly ke vzdáleným zakřiveným stěnám. Strop mu připadal nízký, stlačený drtivou tíhou silných vrstev hlíny nad nimi. Aty roky. Uplynulo jich tolik. Všichni, na kterých mu záleželo, už jsou dávno ti tam.


  Všechno bylo to tam.


  Tablety ho pálily vkrku. Snažil se polknout. Vzpomínky se rozplývaly jako sny po probuzení aTroy cítil, jak mu všechno, co znával, proklouzává mezi prsty.


  Padl nazad, ale muži vbílých lacláčích to předvídali. Zachytili ho apoložili na zem. Papírová košile zašustila na rozechvělé pokožce. Výjevy se vrátily; vzpomínky pršely jako pumy apotom zase zmizely.


  Tablety to lépe nedokázaly. Než zničí minulost, bude to nějakou dobu trvat.


  Troy začal vzlykat sobličejem přikrytým dlaněmi. Někdo mu na hlavu konejšivě položil ruku. Ti dva muži vbílém mu dopřáli tu chvíli. Nespěchali na něj. To byla laskavost předávaná od jednoho probuzeného kdruhému, něco, co jednoho dne, až procitnou, poznají všichni lidé spící vtěch rakvích.


  Anakonec… zapomenou.
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  Vysoké prosklené skříně sexponáty atrofejemi kdysi sloužily jako knihovny. Prozrazovaly to drobné náznaky. Předměty vpolicích byly stovky let staré, zatímco panty amaličké zámky na prosklených dvířkách měly za sebou pouhé desítky roků. Rámy skel byly ztřešňového dřeva, kdežto skříně samotné zdubu. Někdo se pokusil zamaskovat rozdíly mořidlem, ale kresba dřeva se lišila. Barva nebyla dokonalá. Na cvičené oko takové drobnosti doslova křičely.


  Kongresman Donald Keene tyhle stopy vnímal, aniž by se oto snažil. Viděl zkrátka, že kdysi dávno tu proběhla rozsáhlá čistka, aby se uvolnil prostor. Někdy vminulosti odstranili ze senátorovy čekárny obligátní právnické knihy. Zůstala jich jenom hrstka. Zbylé svazky se tiše krčily vtemných koutech vitrín, odsunuté téměř mimo dohled. Hřbety měly protkané prasklinami astará kůže se odlupovala jako sluncem spálená pokožka.


  Včekárně postávala apřecházela hrstka Keeneových kolegů – nováčků. Právě jim začínalo funkční období. Stejně jako Donald byli mladí adosud beznadějně optimističtí. Přinášeli přece do Kapitolu změnu. Doufali, že dosáhnou toho, čeho jejich podobně naivní předchůdci nedosáhli.


  Čekali, až na ně přijde řada, aby je přijal velký senátor Thurman zjejich domovského státu Georgia, anervózně si přitom povídali. Donaldovi připomínali houf kněží čekajících na audienci upapeže, aby mu políbili prsten. Ztěžka vydechl asoustředil se na obsah vitríny. Zatoulal se duchem mezi ty poklady za sklem, zatímco kolega poslanec zGeorgie žvanil ohygienicko-epidemiologickém středisku svého okresu:


  „… ana svých webových stránkách mají podrobného průvodce, takovou tu příručku, jak se připravit aco dělat vpřípadě – ateď se podržte – invaze zombií. Věřili byste tomu? Zombií! Jako by si ioni mysleli, že se něco může podělat amy se najednou začneme žrát navzájem…“


  Donald potlačil úsměv vobavách, že si někdo všimne jeho odrazu ve skle. Odvrátil se azadíval se na sbírku fotografií na stěně. Byl na nich zachycen senátor sposledními čtyřmi prezidenty. Na každém snímku stejná póza, stejný stisk ruky na stejném pozadí před ochablými prapory aefektně velkým státním znakem. Prezidenti se střídali, ale senátor jako by se skoro vůbec neměnil. Na prvním iposledním snímku měl bílé vlasy aplynutí dekád jako by se ho vůbec nedotýkalo.


  Umístění fotografií takhle vedle sebe je do jisté míry znehodnocovalo. Vypadaly naaranžovaně. Falešně. Jako by se tahle sbírka nejmocnějších mužů světa ucházela omožnost zapózovat slepenkovou kulisou unějaké atrakce.


  Donald se zasmál akongresman zAtlanty se kněmu připojil.


  „Já vím, je to směšné, že? Zombie. Ale zamyslete se nad tím, ano? Proč by hygienicko-epidemiologické středisko vůbec mělo takovou terénní příručku mít, pokud by…“


  Donald chtěl kolegu kongresmana opravit, povědět mu, čemu se doopravdy směje. Podívejte se na ty úsměvy, chtěl říci. Ty, co se nacházely na tvářích prezidentů. Senátor se tvářil, jako by byl raději někde jinde. Vypadalo to, jako by všichni ztéhle posloupnosti vrchních velitelů věděli, kdo je tady nejmocnější, kdo tady bude ještě dlouho poté, co oni zase odejdou.


  „… nešlo onějakou radu typu ‚mějte všichni po ruce baseballovou pálku, baterky asvíčky‘, jen tak pro všechny případy, že ano? Na vytloukání mozků zhlavy.“


  Donald vytáhl telefon apodíval se na čas. Pohlédl ke dveřím vedoucím zčekárny apoložil si otázku, jak dlouho ještě bude muset čekat. Vrátil telefon do kapsy, obrátil se kvitríně azahleděl se na oddíl, vněmž se skvěla uniforma naaranžovaná jako křehké dílo origami. Levý náprsní díl blůzy nesl hradbu vyznamenání, rukávybyly složené apřišpendlené tak, aby vynikaly pletené zlaté pruhy na manžetách. Před uniformou, vdřevěném stojánku vyrobeném na míru, spočívala řada pamětních medailí, znamení úcty mužů ažen sloužících vzámoří.


  Ty dvě kompozice byly více než výmluvné: uniforma zminulosti amedaile od těch, kdo sloužili vsoučasnosti, zarážky ohraničující dvě války. Jednu, ve které senátor bojoval vmládí. Adruhou, jíž se kdysi jako starší amoudřejší muž snažil zabránit.


  „… jo, já vím, zní to šíleně, ale víte přece, co se psem udělá vzteklina. Tedy doopravdy, vbiologickém…“


  Donald se naklonil blíž, aby si pamětní medaile prohlédl. Číslo aheslo na každé znich reprezentovaly jednu nasazenou jednotku. Nebo útvar? Nedokázal si vzpomenout. Jeho sestra Charlotte by to věděla. Byla tam někde vpoli.


  „Heleďte, vy ztoho nejste ani trochu nervózní?“


  Donald si uvědomil, že ta otázka mířila na něj. Obrátil se kupovídanému kongresmanovi čelem. Mohlo mu být zhruba jako Donaldovi, kolem pětatřiceti. Donaldovi připomínal zrcadlový odraz vlastních řídnoucích vlasů arostoucího bříška, ten nepříjemný skluz do středního věku.


  „Jestli jsem nervózní ze zombií?“ zasmál se Donald. „Ne, nemohu tvrdit, že bych byl.“


  Kongresman přistoupil kDonaldovi azatěkal očima kimpozantní uniformě, vypjaté, jako by hruď válečníka byla stále ještě uvnitř.


  „Ne,“ řekl. „Ze setkání s ním.“


  Dveře do přijímací zóny se otevřely azdruhé strany knim proniklo pípání telefonů.


  „Kongresman Keene?“


  Ve dveřích stála postarší recepční ajejí bílá blůza ačerná sukně zdůrazňovaly štíhlou sportovní postavu.


  „Senátor Thurman vás očekává,“ oznámila.


  Donald kongresmana zAtlanty obešel apoklepal mu cestou na rameno.


  „Hodně štěstí,“ vykoktal ten pán za ním.


  Donald se usmál. Bojoval spokušením povědět mu, že senátorazná docela dobře, protože se mu jako dítě houpával na kolenou. Ale měl příliš mnoho práce se zakrýváním své nervozity, než aby se tím zatěžoval.


  Prošel kazetovými dveřmi zdrahých dřev avešel do senátorova doupěte. Nebylo to, jako když se stavoval vdomě děvčete, které chtěl vyvézt na rande. Tohle bylo jiné. Doléhal na něj tlak skutečnosti, že se setkávají jako kolegové, zatímco Donald si stále připadal jako dítě.


  „Tudy, prosím,“ řekla recepční. Vedla Donalda mezi dvěma řadami širokých stolů, na nichž pilně cvrlikaly telefony. Mladým mužům voblecích aženám vkostýmech anažehlených blůzkách se jen míhaly ruce, jak je zdvíhali. Jejich znuděné výrazy nasvědčovaly tomu, že pro dopoledne pracovního dne je takový provoz normální.


  Donald jeden stůl letmo přejel prsty, když procházel kolem. Mahagon. Zdejší asistenti mají hezčí stoly než on sám. Ata výzdoba: huňatý koberec, široká stará korunová římsa, starožitný kazetový strop, lustry, které mohly být skutečně zpravého křišťálu.


  Na druhém konci bzučící apípající místnosti se otevřely další kazetové dveře avyvrhly kongresmana Micka Webba, jehož schůzka právě skončila. Mick si Donalda nevšiml; byl příliš zabrán do spisových desek, jež držel otevřené před sebou.


  Donald se zastavil apočkal, až se jeho kolega adávný kamarád zvysoké školy přiblíží na doslech. „Jakpak to šlo?“ otázal se.


  Mick zvedl hlavu azaklapl desky. Zasunul si je do podpaží apřikývl: „Jo, jo, proběhlo to skvěle.“ Usmál se. „Promiň, jestli jsme to přetáhli. Starý pán se mě nemohl nabažit.“


  Donald se zasmál. Tomu rád věřil. Mick se do funkce vpravil snadno. Měl kouzlo osobnosti asebedůvěru, jež plynuly ztoho, že byl vysoký apohledný. Donald si zněho často utahoval, že nemít tak mizernou paměť na jména, mohl by se jednou stát iprezidentem.


  „To nic,“ uklidnil ho Donald aukázal palcem přes rameno. „Navazoval jsem nová přátelství.“


  Mick se zazubil. „To se vsadím.“


  „No dobře. Uvidíme se zase na ranči.“


  „Samo.“ Mick ho pleskl po paži deskami azamířil kvýchodu.


  Donald zachytil zamračený pohled senátorovy recepční apospíšil si dál. Pokynem ruky ho poslala do matně osvětlené kanceláře azavřela za ním dveře.


  „Kongresmane Keene.“


  Senátor Paul Thurman vstal zpoza stolu anatáhl ruku. Blýskl povědomým úsměvem, který Donald znal zfotografií aztelevize stejně dobře jako zdětství. Navzdory svému věku – muselo mu táhnout na sedmdesátku, pokud už ji nepřekročil – byl senátor zdatný ave formě. Oxfordská košile obepínala vojenskou postavu, nad zavázanou kravatou se vydouval silný krk abílé vlasy měl pevné aukázněné, jako by stále byl včinné službě.


  Donald přešel šerou místnost astiskl senátorovi ruku.


  „Rád vás vidím, pane.“


  „Posaďte se, prosím.“ Thurman pustil Donaldovu ruku aukázal na jedno zkřesel před svým psacím stolem. Donald zapadl do zářivě červené kůže azlaté cvočky vopěrkách mu připadaly jako masivní nýty vocelových traverzách.


  „Jak se má Helen?“


  „Helen?“ Donald si narovnal kravatu. „Má se skvěle. Vrátila se do Savannah. Setkání svámi na recepci ji opravdu potěšilo.“


  „Vaše manželka je krásná žena.“


  „Děkuji, pane.“ Donald se nutil do klidu, ale příliš se mu to nedařilo. Kancelář působila potemněle, přestože bylo rozsvíceno. Mraky venku začaly vyhlížet zlověstně – byly nízké atmavé. Jestli začne pršet, bude se muset vrátit do své kanceláře podchodem. Tam dole to nesnášel. Ikdyž to tam vyložili kobercem avpravidelných rozestupech nainstalovali osvětlení, stále bylo znát, že se nachází pod zemí. Vchodbách pod Washingtonem si připadal jako potkan ve stoce. Neustále měl pocit, že se strop každou chvíli proboří.


  „Jak se vám zatím zamlouvá práce?“


  „Práce se mi líbí. Je jí hodně, ale je dobrá.“


  Chystal se senátora zeptat, jak se daří Anně, ale než to stihl, dveře za ním se otevřely. Vešla recepční apřinesla jim dvě láhve vody. Donald jí poděkoval, zakroutil víčkem své láhve azjistil, že už je otevřená.


  „Doufám, že nemáte tolik práce, abyste nemohl udělat něco pro mě,“ pozvedl senátor Thurman jedno obočí. Donald si dal doušek vody azauvažoval, jestli se ten trik sobočím dá naučit. Budil vněm nutkání vyskočit do pozoru azasalutovat.


  „Určitě si čas najdu,“ slíbil. „Po vší té agitaci, kterou jste mě podpořil? Vždyť bych jinak neprošel ani primárkami.“ Pohrával si sláhví vklíně.


  „SMickem Webbem se znáte už dlouho, že? Oba jste Buldoci.“ Donaldovi chvilku trvalo, než mu svitlo, že senátor má na mysli maskota jejich vysoké školy. Příliš se vGeorgii sportu nevěnoval.


  „Ano, pane. Do toho, Rafani.“ Doufal, že to řekl správně.


  Senátor se usmál. Naklonil se kupředu, aby jeho obličej zachytil tlumené světlo dopadající na stůl. Donald sledoval, jak ve vráskách, které se jinak daly snadno přehlédnout, vystoupily stíny. Thurman díky hubenému obličeji ahranaté bradě vyhlížel mlaději zpředu než zprofilu. Byl to člověk, který dosahoval svého spíš přímým přístupem než úskokem.


  „Studoval jste vGeorgii architekturu.“


  Donald přikývl. Bylo snadné zapomenout, že zná Thurmana lépe než senátor jeho. Jeden znich se vnovinách objevoval častěji než ten druhý.


  „Správně. Na bakalářské úrovni. Na magisterské jsem si zvolil plánování. Usoudil jsem, že bych mohl udělat víc dobrého, když budu lidem vládnout, než když budu kreslit krabice, do kterých se mají naskládat.“


  Trhl sebou, když sám sebe uslyšel vyslovit tu větu. Byl to slogan ze školy, něco, co měl nechat za sebou spolu srozmačkáváním plechovek od piva čelem aokukováním pozadí vminisukních. Snad po desáté si položil otázku, proč si senátor jeho avšechny ostatní nováčky zKongresu sezval. Když dostal pozvánku, myslel si nejprve, že jde ospolečenskou návštěvu. Potom se svým pozváním pochlubil Mick aDonald usoudil, že jde onějakou tradiční formalitu. Ale teď ho napadlo, jestli snad nejde onějakou mocenskou hru, osnahu naklonit si poslance za Georgii pro ty případy, kdy Thurman bude vdolní a méně významné sněmovně potřebovat jejich hlasy.


  „Povězte mi, Donny, jak dobře umíte udržet tajemství?“


  VDonaldovi ztuhla krev. Přiměl se ten náhlý záchvat nervozity zaplašit smíchem.


  „Přece mě zvolili, ne?“


  Senátor Thurman se usmál. „Atak jste se otajemstvích pravděpodobně dověděl to nejdůležitější.“ Pozvedl na pozdrav svou láhev vody. „Zatloukat. Popírat.“


  Donald přikývl aznovu se napil. Nebyl si jistý, kam tohle směřuje, ale už se ho zmocňoval neklid. Měl pocit, že se schyluje knějakému zákulisnímu jednání, jejichž vymýcení slíbil svým voličům, když mu dají hlas.


  Senátor se zase opřel.


  „Popírání je vtéhle kuchyni tajná přísada,“ prohlásil. „Je to omáčka, která drží všechny ostatní ingredience pohromadě. Zvoleným nováčkům vždycky říkám tohle: Pravda vyjde najevo – vždycky –, ale zamíchá se mezi spoustu lží.“ Senátor zatočil rukou ve vzduchu. „Musíte se od každé pravdy iod každé lži distancovat se stejnou zálivkou. Apotom necháte všechny ty nezávislé webové stránky avyznavače konspiračních teorií, aby popletli lidi za vás.“


  „É, ano, pane.“ Donald nevěděl, co by měl říci jiného, atak si znovu přihnul vody.


  Senátor znovu pozvedl obočí. Chvilku zůstal sedět úplně nehybně apak se zničehonic zeptal: „Věříte na mimozemšťany, Donny?“


  Donald málem vyfrkl vodu nosem. Zakryl si ústa rukou, rozkašlal se amusel si otřít bradu. Senátor se ani nehnul.


  „Na mimozemšťany?“ Donald zavrtěl hlavou aotřel si mokrou dlaň okalhoty na stehně. „Ne, pane. Tedy aspoň ne na ty, co unášejí lidi. Proč se ptáte?“


  Přemýšlel, jestli to má být nějaká zkouška. Proč se ho senátor ptal, jestli umí udržet tajemství? Chce ho zasvětit do nějaké utajované skutečnosti? Senátor mlčel.


  „Neexistují,“ prohlásil Donald konečně. Pátral po nějaké změně výrazu, po nějaké nápovědě. „Nebo ano?“


  Starý pán se ušklíbl. „To je přesně ono,“ vysvětlil. „Ať už existují, nebo ne, mezi lidmi budou vobou případech kolovat stejné řeči. Překvapilo by vás, kdybych vám řekl, že existují?“


  „Jo, to by mě setsakra překvapilo.“


  „Dobře.“ Senátor kněmu přes stůl přisunul desky.


  Donald se na ně podíval azvedl ruku. „Moment. Existují, nebo ne? Co se mi tím snažíte sdělit?“


  Senátor Thurman se zasmál. „Samozřejmě, že neexistují.“ Stáhl ruku zdesek aopřel se lokty ostůl. „Viděl jste, kolik od nás NASA chce, aby mohla letět na Mars azpátky? Ocestě kjiné hvězdě nemůže být ani řeči. Nikdy. Anikdo nelétá knám. Proč by to, sakra, dělal?“ Donald nevěděl, co si má myslet, což byl pocit na hony vzdálený tomu, jak si připadal ještě před minutou. Chápal, co má senátor na mysli, jak se pravda alež zdají být jako černá abílá, ale když se promíchají, je všechno šedé azmatené. Sklopil pohled kdeskám. Podobaly se těm, které nesl Mick. Připomněly mu senátorovu náklonnost ke všemu zastaralému.


  „Tohle je také popírání, distancujete se ode mě, že?“ Pozoroval senátora. „Tohle teď děláte. Snažíte se mě vyvést zkonceptu.“


  „Ne. To vám doporučuji, abyste se tolik nedíval na science fiction. Proč vlastně podle vás tihle intelektuálové vždycky sní okolonizaci nějaké jiné planety? Máte představu, co by to obnášelo? Je to absurdní. Neekonomické.“


  Donald pokrčil rameny. On to za absurdní nepokládal. Našrouboval víčko na láhev se zbytkem vody. „Sny ovolném prostoru máme vpovaze,“ opáčil. „Oprostoru, do kterého se budeme moci šířit. Ostatně, neskončili jsme tady právě proto?“


  „Tady? VAmerice?“ Senátor se zasmál. „My jsme tady nenašli volný prostor, když jsme přišli. Vyplašili jsme tlupu lidí, pobili jsme je a udělali jsme si místo.“ Thurman ukázal na desky. „Což mě přivádí ktomuhle. Chtěl bych, abyste na tom zapracoval.“


  Donald odložil láhev na kožené vykládání impozantního stolu asáhl po deskách.


  „Jde oněco, co má projít výborem?“


  Snažil se krotit své naděje. Představa spoluautorství zákona hnedvprvním roce funkce byla lákavá. Otevřel desky anaklonil je koknu. Venku se schylovalo kbouřce.


  „Ne, nic takového. Týká se to našeho úložiště jaderného odpadu.“ Donald přikývl. No samozřejmě. Ten úvod otajemstvích akonspiracích náhle dával smysl, stejně jako to svolání georgijských kongresmanů. Šlo oúložiště jaderného odpadu, jež bylo ústřední součástí senátorova nového zákona oenergetice, okomplex, ve kterém bude jednoho dne umístěna většina vyhořelého jaderného paliva světa. Případně, podle webových stránek, okterých se Thurman zmínil, to měla být nová Oblast 51, nebo pracoviště pro vývoj nové zdokonalené superbomby, anebo vězení pro libertariány, kteří si koupili onějakou tu zbraň víc. Vyberte si. Vtom informačnímšumu se ztratí jakákoliv pravda.


  „Jo,“ přisvědčil Donald schlíple. „Mívám ktomu ze svého obvodu občas zábavné telefonáty.“ Neodvážil se dát kdobru ten oještírcích. „Chci, abyste věděl, že osobně za tím zařízením stoprocentně stojím.“ Podíval se na senátora. „Jsem samozřejmě rád, že jsem otom nemusel hlasovat veřejně, ale bylo na čase, aby někdo dal kdispozici svůj dvorek, že ano?“


  „Přesně tak. Pro veřejné blaho.“ Senátor Thurman si dlouze přihnul vody, opřel se aodkašlal si. „Jste bystrý mladý muž, Donny. Ne každý chápe, jaký přínos to pro náš stát bude. Hotový záchranný kruh.“ Usmál se. „Promiňte, mohu vám pořád říkat Donny? Nebo si teď necháváte říkat Donald?“


  „Slyším na obojí,“ zalhal Donald. Už se mu sice nelíbilo, když mu říkali Donny, ale změnit oslovení vpůlce života bylo prakticky nemožné. Vrátil se kdeskám aobrátil úvodní list. Pod ním našel výkres, který mu připadal nepatřičný. Byl… mu příliš známý. Známý, apřesto tam nepatřil. Pocházel zjiného života.


  „Viděl jste ekonomické rozbory?“ otázal se Thurman. „Víte, kolik pracovních míst ten zákon přes noc vytvořil?“ Luskl prsty. „Čtyřicet tisíc, jenom takhle. Ato jenom vGeorgii. Spousta jich bude ve vašem obvodu, spousta vdopravě, spousta vpřekladištích. Samozřejmě teď, když prošel, budou naši méně pohotoví kolegové reptat, že měli dostat šanci nabídnout…“


  „Tohle jsem kreslil já,“ přerušil ho Donald avytáhl list papíru ze složky. Ukázal jej Thurmanovi, jako by snad senátora mělo překvapit, že se to do desek dostalo. Donald si lámal hlavu, jestli vtom nemá prsty senátorova dcera, jestli to od Anny není nějaký vtípek nebo poťouchlý pozdrav.


  Thurman přikývl. „Ano. Potřebuje to rozpracovat do větších detailů, nemyslíte?“


  Donald si prohlížel architektonický výkres apřemýšlel, co má tohle být za zkoušku. Na ten výkres si pamatoval. Byl to projekt zposledního ročníku do semináře ekoarchitektury, který vypracovával narychlo na poslední chvíli. Nebylo na něm nic neobvyklého ani převratného, jenom velká válcová budova onějakých sto patrech, opláštěná sklem abetonem asbalkony přetékajícími zelení. Jedna polovina byla znázorněna vřezu, aby bylo vidět střídající se obytné, pracovní anákupní úrovně. Konstrukce to byla úsporná ve srovnání se smělými vizemi spolužáků, jak si je pamatoval, apraktická tam, kde měl možnost riskovat. Zploché střechy trčely chomáče zeleně – strašné klišé, ústupek uhlíkové stopě.


  Stručně řečeno, byla jednotvárná anudná. Donald si nedokázal představit, že by se tak bezvýrazná konstrukce mohla tyčit třeba vedle velkolepé nové generace soběstačných mrakodrapů vpouštích Dubaje. Rozhodně nechápal, co sní chce senátor dělat.


  „Do větších detailů,“ zopakoval polohlasem senátorova slova. Zalistoval zbytkem složky ahledal nějaké náznaky, nějaký kontext.


  „Moment.“ Donald si prohlédl seznam požadavků jakoby sepsaný potenciálním zákazníkem. Jeho pohled přitáhla slova, okterých už zapomněl, že se je někdy učil: průchodnost interiéru, půdorys podlaží, klimatizace, hydroponie…


  „Budete se muset obejít bez denního světla.“ Senátor Thurman se naklonil nad stůl ažidle pod ním zavrzala.


  „Promiňte?“ Donald pozvedl desky. „Co přesně ode mě chcete?“


  „Navrhoval bych taková světla, která používá moje žena.“ Sevřel ruku do kroužku aukázal do středu. „Nechává semínka klíčit vzimě asvítí na ně žárovkami, které mě stojí celé jmění.“


  „Myslíte umělé růstové osvětlení.“


  Thurman znovu luskl prsty. „Aneohlížejte se na náklady. Cokoliv budete potřebovat. Seženu vám také nějakou pomoc pro technické záležitosti. Nějakého inženýra. Celý tým.“


  Donald znovu zalistoval ve složce. „Kčemu to bude? Aproč já?“


  „To je taková stavba co kdyby. Nejspíš ji nikdy nebude nutné použít, ale nenechají nás skladovat palivové tyče, dokud tenhle šmejd nebude poblíž. Něco jako když jsem musel nechat sklepní okno předělat na… jak se to říká? Nouzový východ? – aby můj dům při kolaudaci prošel.“


  „Únikový východ.“ To sousloví naskočilo Donaldovi samo.


  „Ano. Únikový východ.“ Senátor ukázal na desky. „Tahle stavba je něco jako to okno. Musíme ji postavit, aby zbytek při kolaudaci uspěl. Uchýlí se do ní zaměstnanci úložiště vnějakém nepravděpodobném případě úniku radiace nebo útoku. Úkryt. Amusí být dokonalý, jinak tenhle projekt stopnou dřív, než řekneme švec. To, že nám zákon schválili apodepsali, ještě zdaleka neznamená, že jsme za vodou, Donny. Jeden projekt na západě už takhle byl před desítkami let schválen, získal finance, apřesto nakonec padl.“


  Donald věděl, očem je řeč. Úložiště vyhloubené pod horou. Na Kapitolu se šuškalo, že georgijský projekt má asi tak stejné šance na úspěch. Desky mu vrukou při tom pomyšlení snad trojnásobně ztěžkly. Žádají ho, aby spojil své jméno smožným budoucím nezdarem. Měl by dát vsázku svou nově získanou funkci.


  „Micka Webba jsem nechal pracovat na něčem přidruženém. Logistika aplánování. Budete potřebovat na několika věcech spolupracovat. AAnna se nechala dlouhodobě uvolnit ze svého místa na MIT, aby také přiložila ruku kdílu.“


  „Anna?“ Donald roztřesenou rukou zatápal po láhvi svodou.


  „Samozřejmě. Bude vám na tom projektu dělat hlavního inženýra. Vmateriálech jsou roztroušené podrobnosti otom, co bude potřebovat.“


  Donald si přihnul vody apřinutil se ji polknout.


  „Jistě, mohl bych přizvat ispoustu jiných lidí, ale tenhle projekt nesmí ztroskotat, chápete? Musíme na tom dělat jako rodina. Proto chci využít lidí, které znám, kterým mohu věřit.“ Senátor Thurmanpropletl prsty. „Jestli to má být jediná věc, pro jejíž vykonání jste byl zvolen, chci, abyste ji udělal správně. Především proto jsem agitoval ve váš prospěch.“


  „Samozřejmě.“ Donald zakýval hlavou, aby zakryl svůj zmatek. Během voleb měl obavy, že senátorova podpora pramení ze starých rodinných vazeb. Tohle bylo kdovíproč ještě horší. Donald vůbec senátora nevyužíval; bylo to přesně naopak. Nově zvolený kongresman si prohlížel výkres na svém klíně azmocňoval se ho pocit, že jedna práce, na kterou nebyl náležitě připraven, se rozplývá – jenom proto, aby ji nahradila jiná práce, jež se zdá stejně skličující.


  „Moment,“ řekl. „Já to pořád nechápu.“ Upřeně si prohlížel starý výkres. „Kčemu růstová světla?“


  „Protože ta stavba, jejíž návrh po vás chci, bude vpodzemí.“
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  Zatímco lékař pumpoval gumovým balonkem, Troy zadržoval dech asnažil se zůstat klidný. Nafukovací pás se mu nadouval kolem bicepsu, až nakonec sevřel kůži. Troy si nebyl jistý, jestli zadržený dech auklidněný tepnějak ovlivní krevní tlak, ale měl silné nutkání udělat na muže vbílých lacláčích dojem. Chtěl, aby jeho výsledky vyšly jako normální.


  Vruce mu zapulzovalo několik tepů. Ručička poskakovala avypouštěný vzduch syčel.


  „Osmdesát na padesát.“ Rozepínaný pruh vydal páravý zvuk. Troy si třel zaškrcené místo.


  „Je to vpořádku?“


  Lékař si udělal poznámku do papírů na přenosné podložce. „Je nízký, ale nevybočuje znormy.“ Asistent za ním nalepil štítek na pohárek tmavé moči auložil jej do malé ledničky. Troy mezi vzorky zahlédl nedojedený sendvič. Nezabalený.


  Podíval se na svá holá kolena trčící zmodré papírové noční košile. Nohy měl bledé azdály se mu tenčí, než jak si je pamatoval. Kostnaté.


  „Pořád nesevřu ruku vpěst,“ oznámil lékaři aněkolikrát přitom otevřel azavřel ruku.


  „To je naprosto normální. Síla se vám zase vrátí. Zadívejte se do světla, prosím.“


  Troy se zahleděl do jasného paprsku asnažil se nemrkat.


  „Jak dlouho to děláte?“ zeptal se lékaře.


  „Vy jste můj třetí probouzený. Dva jsem ukládal.“ Spustil světloausmál se na Troye. „Sám jsem venku jenom několik týdnů. Mohu vám potvrdit, že se vám síla vrátí.“


  Troy přikývl. Lékařův asistent mu podal další tabletu asklenku vody. Troy zaváhal. Hleděl na modrou kapsli, která mu ležela na dlani.


  „Dnes ráno dvojitá dávka,“ oznámil lékař. „Nadále budete dostávat po jedné se snídaní asvečeří. Nevynechte žádné užívání, prosím.“


  Troy zvedl hlavu. „Co se stane, když si to nevezmu?“ Lékař zavrtěl hlavou azamračil se, ale neřekl nic.


  Troy si hodil tabletu do úst aspláchl ji vodou. Hořkost se mu rozlila až do krku.


  „Některý zasistentů vám přinese nějaké oblečení atekutou výživu, aby se vám rozhýbal trávicí trakt. Kdyby vás trápily nějaké závratě nebo návaly zimnice, musíte mi hned zavolat. Jinak vás tu za šest měsíců čekáme zpátky.“ Lékař si něco poznamenal auchechtl se. „Tedy, ujme se vás někdo jiný. Mně už skončí turnus.“


  „Dobře.“ Troy se zachvěl.


  Lékař zvedl hlavu od papírů. „Není vám zima, že? Nechávám tady trochu přitopeno.“


  Troy zaváhal anakonec řekl: „Ne, doktore. Není mi zima. Už ne.“


  


  


  Troy na dosud slabých nohou nastoupil do výtahu na konci chodby azahleděl se na řady očíslovaných tlačítek. Pokyny, které dostal, sice obsahovaly popis trasy do jeho kanceláře, ale on si cestu matně pamatoval. Jeho orientace zvětší části přečkala ity desítky let spánku. Pamatoval si, jak stále dokola studoval jednu knihu, pamatoval si na tisíce mužů přidělených krůzným turnusům, na pochůzky po objektu, než ho znovu – jako předtím ženy – uložili kledu. Orientace mu sloužila, jako by se tudy pohyboval naposledy včera; to starší vzpomínky se mu vytrácely.


  Dveře výtahu se automaticky zavřely. Jeho byt se nacházel ve třicátém sedmém patře; to si pamatoval. Jeho kancelář byla ve třicátém čtvrtém. Sáhl po tlačítku súmyslem zamířit přímo ke svému stolu, ale zjistil, že mu ruka vylétla až nahoru. Ještě mu zbývaloněkolik minut, než bude potřebovat někde být, azmocnila se ho nějaká zvláštní touha, nějaké nutkání vyvézt se co nejvýš, vystoupat nahoru tou hlínou, která se svírala ze všech stran.


  Výtah se zabzučením ožil arozjel se šachtou nahoru. Kolem prohučela jiná kabina, anebo možná protizávaží. Kruhová tlačítka přeblikávala smíjenými patry. Bylo jich hodně, celkem sedmdesát. Mnohá znich byla po létech užívání uprostřed setřená. To mu nepřipadalo správné. Jako by ještě včera byla tlačítka lesklá anová. Takové ještě včera bylo všechno.


  Výtah zpomalil. Troy se opřel dlaní ostěnu, aby na dosud nejistých nohou udržel rovnováhu.


  Cinklo to adveře se otevřely. Troy zamrkal do jasného světla na chodbě. Vystoupil zvýtahu apřešel krátkou vzdálenost kmístnosti, odkud bylo slyšet hovor. Nově nafasované boty byly nepoddajné, uniformní šedé pracovní kalhoty slaclem svědily. Pokoušel se představit si, jaké bude probouzet se takhle ještě devětkrát stakovým pocitem slabosti adezorientace. Deset turnusů po šesti měsících. Deset turnusů, na které se dobrovolně přihlásil. Uvažoval, jestli se to bude postupně zlepšovat, nebo jestli mu bude jenom hůř ahůř.


  Když vešel do kavárny, ruch poněkud ztichl. Obrátilo se kněmu několik hlav. Ihned zjistil, že jeho šedé lacláče nejsou tak úplně uniformní. Ustolků vládla pestrá směs barev: velký shluk červených, hezkých pár žlutých, jeden muž voranžovém. Všedém tu nebyl nikdo jiný.


  Lepkavá pasta, kterou dostal jako první jídlo, mu znovu zaškrundala vžaludku. Ještě šest hodin nesměl sníst nic jiného, aproto mu vůně potravy zkonzerv připadala neodolatelná. Připomněl si jídlo, na kterém žil během zaškolování. Týdny atýdny stále stejné kaše. Teď to budou měsíce. Stovky let.


  „Dobrý den, pane.“


  Jakýsi mladík na Troye kývl, když procházel kolem, apak zamířil kvýtahům. Troy měl pocit, že ho zná, ale nebyl si tím jistý. Ten člověk podle všeho poznal jeho. Anebo se odlišuje svými šedými lacláči?


  „První turnus?“


  Přiblížil se starý pán svěncem jemných bílých vlasů kolem hlavy. Vrukou držel podnos ausmíval se na Troye. Otevřel kontejner na recyklovaný odpad, vsunul dovnitř celý podnos anechal jej srachotem dopadnout.


  „Přišel jste se podívat ven?“


  Troy přikývl. Vkavárně byli samí muži. Jenom muži. Kdysi mu vysvětlovali, proč je to bezpečnější. Pokoušel se vzpomenout si, zatímco muž se stařeckými skvrnami na kůži založil ruce na prsou apostavil se vedle něj. Nikdo se tu nikomu nepředstavoval. Troyovi prolétla hlavou myšlenka, jestli snad jména během těchto šestiměsíčních turnusů neznamenají jen málo. Zadíval se přes rušné stolky na obří obrazovku, jež pokrývala zadní stěnu.


  Nad plochou pokrytou polorozpadlými troskami se honily prašné víry anízké mraky. Ze země trčelo několik neživotně pokleslých kovových tyčí po dávno zmizelých stanech avlajkách. Troyovi přišlo něco na mysl, ale nedokázal to pojmenovat. Žaludek se mu kolem pasty ahořké tablety sevřel jako pěst.


  „Tohle bude můj druhý turnus,“ řekl muž.


  Troy ho sotva vnímal. Slzícíma očima těkal po sežehnutých pahorcích, po šedých svazích stoupajících ktemným ahrozivým mrakům. Kolem dokola roztroušené trosky zvětrávaly. Příští nebo přespříští turnus bude všechno pryč.


  „Ze salonku byste viděl dál,“ otočil se muž aukázal podél zdi. Troy věděl docela dobře, okteré místnosti muž mluví. Sotva mohl tušit, nakolik Troy tuto část budovy zná.


  „Ne, děkuji,“ vykoktal Troy amávnutím ruky muže odbyl. „Myslím, že už jsem viděl dost.“


  Zvědavé obličeje se obrátily zpět kpodnosům ahovor se opět rozproudil. Protkávalo jej cinkání lžic avidliček okovové misky atalíře. Troy se otočil abez dalšího slova odešel. Nechal ten ošklivý výjev za sebou – obrátil se zády kjeho děsivosti. Roztřeseně pospíchal kvýtahu, kolena slabá nejenom zdlouhého spánku. Potřeboval být sám, tentokrát usebe nikoho nechtěl, žádné soucitné ruce, které by ho hladily, zatímco bude plakat.
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  Donald držel tlustou složku pod sakem apospíchal deštěm. Rozhodl se raději zmoknout, než aby čelil své klaustrofobii vtunelech.


  Po mokrém asfaltu kolem svištěla auta. Počkal na větší rozestup, ignoroval semafory apřeběhl ulici.


  Před ním se zrádně leskly mramorové schody Rayburnu, kancelářské budovy Sněmovny reprezentantů. Opatrně po nich vyšel acestou dovnitř poděkoval vrátnému.


  Pracovník ostrahy uvnitř lhostejně postával, zatímco Donald strčil do skeneru identifikační kartu ačervené oči bez mrknutí zapípaly nad čárovým kódem. Zkontroloval, zda složka, kterou mu dal Thurman, je stále suchá, apozastavil se nad tím, proč jsou takové pozůstatky minulosti stále považovány za bezpečnější než e-mail nebo digitální kopie.


  Jeho kancelář se nacházela vprvním patře. Zamířil ke schodům, protože jim dával přednost před stařičkým apomalým výtahem Rayburnu. Když sešel ztlustého běhounu za dveřmi, podrážky mu zaskřípaly na dlaždicích.


  Vchodbě nahoře panoval obvyklý blázinec. Spěšně kolem něj procupitaly dvě stážistky ze střední školy, ze všeho nejspíš proto, aby donesly kávu. Před kanceláří Amandy Kellyové stál televizní štáb apřenosné reflektory zalévaly září ji imladou reportérku. Angažované voliče adychtivé lobbisty bylo poznat podle průkazek hostů zavěšených na krku. Tyto dvě skupiny se od sebe na první pohled lišily. Voliči se tvářili zamračeně abez výjimky působili ztraceně. Lobbisté měli vobličeji výraz kočky Šklíby aproplouvali chodbami světší sebedůvěrou než nově zvolení kongresmani.


  Donald otevřel složku. Proplétal se tím chaosem, předstíral, že je do ní začtený, adoufal, že se vyhne konverzaci. Protáhl se za kameramanem avklouzl do své sousední kanceláře.


  Margaret, jeho sekretářka vstala od svého stolu. „Pane, máte návštěvu.“


  Donald se rozhlédl po čekárně. Byla prázdná. Pak si všiml, že dveře do jeho pracovny jsou pootevřené.


  „Promiňte, pustila jsem ji dovnitř.“ Margaret pantomimicky předvedla nesení těžké krabice; srukama vúrovni pasu se zaklonila.


  „Prý nese nějakou dodávku od senátora.“


  Donald mávnutím ruky zaplašil její obavy. Margaret byla starší než on, kolem pětačtyřiceti, aměla skvělé pracovní hodnocení, ale trpěla konspirativními sklony. Pravděpodobně získanými léty zkušeností.


  „To je vpořádku,“ ujistil ji. Připadalo mu zajímavé, že existuje sto senátorů, ztoho dva zjeho státu, ale jenom toho jediného stačilo označit samotnou funkcí. „Zjistím, oco jde. Zatím bych potřeboval, abyste mi do rozvrhu zařadila každodenní volný blok. Hodina nebo dvě po ránu by byly ideální.“ Ukázal jí desky. „Dostal jsem něco, co mi zabere hezkou fůru času.“


  Margaret přikývla aposadila se kpočítači. Donald zamířil kpracovně.


  „Ehm, pane…“


  Ohlédl se. Ukázala si na hlavu. „Vaše vlasy,“ sykla.


  Několikrát si rázně pročísl vlasy rukou, aby znich vytřepal vodu, akapky se kolem něj rozstříkly jako vyplašené blechy. Margaret se zamračila abezmocně pokrčila rameny. Donald to vzdal aotevřel dveře vočekávání, že uvidí někoho sedět před svým stolem.


  Místo toho spatřil, jak se někdo vrtí pod ním.


  „Haló?“


  Dveře narazily do něčeho na zemi. Donald za ně nakoukl auviděl velkou krabici sobrázkem počítačového monitoru. Pohlédl na stůl azjistil, že displej už je nainstalovaný.


  „Jé, ahoj.“


  Zprostoru pod stolem zněl ten pozdrav tlumeně. Štíhlé boky vsukni srybinovým vzorem se pozpátku vrtivě soukaly ven kněmu. Donald věděl, kdo to je, dřív, než se vynořila hlava. Zalil ho nával provinilosti ahněvu, že přišla bez ohlášení.


  „Hele, měl bys uklízečce připomenout, aby tady taky občas vysála prach.“ Anna Thurmanová vstala ausmála se. Oprášila si dlaně ajednu kněmu natáhla. Donald jí nervózně stiskl ruku. „Nazdar, cizinče.“


  „Jo. Nazdar.“ Dešťová voda mu stékala po tvářích akrku amaskovala jakékoliv nenadálé kapky potu. „Co se děje?“ Obešel stůl, aby si od ní udržel odstup. Nový monitor tam nevinně stál sobrazovkou zmatnělou ochrannou fólií.


  „Táta měl za to, že by se ti hodil jeden navíc.“ Anna si odhrnula za ucho neposlušnou kadeř kaštanových vlasů. Když jí uši takhle trčely ven, dosud měla ten svůdný elfí vzhled. „Tak jsem se toho ujala,“ vysvětlila apokrčila rameny.


  „Aha.“ Položil desky na stůl apřipomněl si výkres, který vněm nakrátko vzbudil podezření, že přišel od ní. Ateď ji má tady. Zachytil svůj odraz vnovém monitoru auviděl, jaké vrabčí hnízdo si udělal zvlasů. Zvedl ruku apokusil se je uhladit.


  „Aještě jedna věc,“ prohlásila Anna. „Tvému počítači by se lépe vedlo na stole. Já vím, že to nevypadá esteticky, ale jinak se ti zacpe prachem. Prach je na tyhle drobečky hotový mor.“


  „Jo, dobře.“ Posadil se azjistil, že už nevidí na křeslo naproti stolu. Posunul nový monitor stranou, zatímco Anna obešla stůl azůstala naprosto uvolněně stát se založenýma rukama vedle něj. Jako kdyby se naposledy viděli teprve včera.


  „Ty jsi tedy ve městě,“ řekl.


  „Od minulého týdne. Chtěla jsem se utebe aHelen zastavit vsobotu, ale měla jsem moc práce se zabydlováním. Vybalovala jsem věci, víš?“


  „Jo.“ Náhodou zavadil omyš astarý monitor se rozsvítil. Počítač běžel. Zděšení ztoho, že je vjedné místnosti sexpřítelkyní, opadlo právě natolik, aby si uvědomil časové souvislosti dopoledního dění.


  „Moment.“ Obrátil se kAnně. „Ty jsi tady instalovala tohle, zatímco se mě tvůj otec ptal, jestli mám ojeho projekt zájem? Co kdybych odmítl?“


  Pozvedla jedno obočí. Donald pochopil, že tohle se nacvičit nedá – že to je nadání, které se dědí.


  „Volby ti prakticky naservíroval vdárkovém balení,“ prohlásila pevně.


  Donald sáhl po složce aprohrábl listy palcem. „Aspoň iluze svobodné vůle by byla fajn.“


  Anna se zasmála. Donald měl pocit, že mu co nevidět pročísne vlasy. Spustil ruku ze složky aosahal si náprsní kapsu, jestli vní má mobil. Připadalo mu, jako by tam Helen byla snimi. Přepadla ho touha jí zavolat.


  „Byl na tebe táta aspoň hodný?“


  Vzhlédl kní azjistil, že se ani nepohnula. Ruce měla stále založené na prsou, jeho vlasů se ani nedotkla – nebylo proč propadat panice.


  „Cože? Jo. Byl bezva. Jako za starých časů. Vlastně jako by ani nezestárl.“


  „On ve skutečnosti nestárne, víš?“ Přešla místnost, posbírala tvarované kusy plastové pěny ahlučně je naházela do krabice. Donald se přistihl, že zabloudil pohledem kjejí sukni, apřiměl se dívat jinam.


  „Přistupuje ke své nanoléčbě skoro nábožně. Začal kvůli kolenům. Vojsko mu to nějakou dobu hradilo. Teď na to přísahá.“


  „To jsem nevěděl,“ zalhal Donald. Samozřejmě se mu donesly zvěsti. Lidé mluvili o „botoxu pro celé tělo“. Prý je to lepší než testosteronové přípravky. Stálo to sice celé jmění ačlověku to nemělo udržet život navěky, ale rozhodně to dokázalo oddálit bolesti stáří.


  Anna přimhouřila oči. „Nevidíš na tom snad nic špatného, nebo snad ano?“


  „Co? Ne. Nejspíš je to vpořádku. Já bych to jenom nikdy neudělal. Moment – proč se ptáš? Neříkej mi, že jsi…?“


  Anna si opřela ruce vbok anaklonila hlavu ke straně. Na tom defenzívním postoji bylo něco nezvykle svůdného, něco, co smazalo všechny ty roky od chvíle, kdy se viděli naposled.


  „Myslíš si snad, že to potřebuju?“ zeptala se ho.


  „Ne, to ne…“ Zamával rukama. „Jde jenom oto, že já bych na to asi nikdy nepřistoupil.“


  Ušklíbla se. Dospělostí Annina krása ztvrdla aštíhlá postava se uhladila, ale mladická razance jí zůstala. „To říkáš teď,“ připomněla mu. „Ale počkej, až tě začnou bolet klouby, nebo až si vyhodíš ploténku jenom tím, že třeba prudčeji otočíš hlavou. Potom budeš mluvit jinak.“


  „No dobře.“ Spráskl ruce. „Dnešek byl opravdu nabitý připomínkami starých časů.“


  „To byl. Ateď, který den by se ti nejvíc hodil?“ Anna poskládala chlopně krabice anohou ji odsunula ke dveřím. Znovu obešla stůl, postavila se vedle něj, jednou rukou se opřela ožidli adruhou sáhla po myši.


  „Jaký den?“


  Přihlížel, jak Anna mění nějaké nastavení počítače adruhý monitor ožívá. Ucítil napětí vrozkroku, ucítil její obvyklý parfém. Vánek, který rozvířila chůzí, jako by ho celého ovíval. Měl ztoho tak silný pocit tělesného dotyku, pocit laskání, že nevěděl, jestli právě teď Helen nepodvádí, přestože Anna jenom upravila polohu šoupátek na panelu příkazů.


  „Umíš to používat, ne?“ Přetáhla myší starou hru pasiáns zjedné obrazovky na druhou.


  „É, jo.“ Donald se zavrtěl. „Ehm, co myslíš tím, který den mi bude vyhovovat?“


  Pustila myš. Měl ztoho pocit, jako by mu odtáhla ruku ze stehna.


  „Táta chce, abych vyřešila technické úseky plánu.“ Ukázala na desky, jako by přesně věděla, co vnich je. „Vzala jsem si vInstitutu neplacené volno, dokud projekt Atlanta nepoběží jako hodinky. Předpokládám, že se budeme potřebovat jednou týdně sejít na poradu.“


  „Aha. Dobře. Budu ti muset dát vědět později. Mám tady nabitý rozvrh, každý den jiný.“


  Představoval si, co by mu asi řekla Helen, kdyby se sAnnou scházel každý týden.


  „Mohli bychom si třeba nasdílet pracovní prostor vAutoCADu,“ navrhl. „Povolím ti přístup ke své dokumentaci…“


  „To bychom mohli.“


  „Akomunikovat e-mailem. Nebo prostřednictvím videokonferencí. Co ty na to?“


  Anna se zamračila. Donald si uvědomil, že se chová příliš průhledně. „Ano, něco takového zařídíme.“


  Když se obracela ke krabici, přelétl jí po tváři záblesk zklamání aDonalda se zmocnilo nutkání omluvit se jí, jenže něco takového by vykřičelo jeho problém neonovými nápisy: Ve tvé přítomnosti si nevěřím. Nebudeme přátelé. Co tady, do hajzlu, vlastně děláš?


  „Ale stím prachem bys opravdu měl něco udělat.“ Ohlédla se ke stolu. „Vážně, počítač se jím zahltí.“


  „Dobře, udělám.“ Zvedl se aoběhl stůl, aby ji vyprovodil. Anna se sehnula pro krabici.


  „Odnesu ti ji.“


  „Neblbni,“ napřímila se skrabicí opřenou obok apřidržovala ji jednou rukou. Usmála se aznovu si odhrnula pramen vlasů za ucho. Jako by odcházela zjeho ložnice na koleji. Stejná rozpačitá chvíle ranního loučení pod dojmem předešlé noci.


  „Dobře. Máš moji e-mailovou adresu?“


  „Jsi teď vmodrých stránkách,“ připomněla mu.


  „Jo.“


  „Mimochodem, vypadáš skvěle.“ Anež stihl ustoupit nebo se začít bránit, súsměvem mu upravila vlasy.


  Donald zkameněl. Když se opět vrátil kživotu, Anna byla pryč anechala ho tam stát osamoceného aprostoupeného pocitem viny.
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  Troy měl zpoždění. První den prvního turnusu, už teď plačtivá hromádka neštěstí, aještě přijde pozdě. Ve spěchu, aby byl co nejrychleji pryč zkavárny, aby byl sám, nastoupil omylem do pomalého výtahu. Ateď, když se snažil zase se sebrat, výtah zastavoval snad vkaždém podlaží, aby vyvrhl anabral cestující.


  Vmáčkl se do kouta, protože výtah znovu zastavil anějaký muž se zápolením vmanévroval dovnitř vozík plný těžkých krabic. Za ním se vtlačil ještě jeden pán snákladem jarní cibulky aněkolik zastávek stál vedle Troye. Nikdo nepromluvil. Muž scibulí vystoupil, ale pach zůstal. Troy se otřásl jedním prudkým trhnutím, jež putovalo od spodku zad do rukou, ale nijak se nad tím nepozastavil. Vystoupil ve třicátém čtvrtém asnažil se vzpomenout si, proč byl předtím tak rozčilený.


  Ústřední výtahová šachta ústila do úzké chodby, která ho zavedla ke stanovišti ostrahy. Půdorys patra mu připadal nejasně povědomý, apřece kdovíproč cizí. Znervózňovaly ho známky opotřebování koberce iošoupaná skvrna na oceli uprostřed příčky turniketu, vmístě, kde se oni celé roky otírala lidská stehna. Byly to roky, které pro Troye neexistovaly. To opotřebení se před ním objevilo jako kouzlem, jako škody objevené po opileckém oknu.


  Osamělý strážný ve službě vzhlédl od nějaké četby akývl hlavou na pozdrav. Troy položil dlaň na obrazovku zakalenou používáním. Žádný hovor. Nepadlo ani slovo. Žádná snaha onavázání trvalejších vztahů. Kontrolka nad panelem se rozsvítila zeleně, vpodstavci to hlasitě cvaklo aTroy zotáčivé tyče nepatrně setřel další lesk, jak se protlačil dovnitř.


  


  


  Na konci chodby se Troy zastavil avytáhl znáprsní kapsy své pokyny. Na zadní straně měl připojenou poznámku od lékaře. Odhrnul ji aotáčel plánkem, aby se zorientoval. Byl si docela jistý, že cestu znal, ale všechny vědomosti se mu střídavě ztrácely vmlhách.


  Přerušované čáry na mapce mu připomněly plány únikových cest pro případ požáru, které viděl viset na zdi někde jinde. Vyznačená trasa ho zavedla křadě malých kanceláří. Cvakání klávesnic, lidský hovor, zvonění telefonů – zvuky pracoviště vněm vyvolaly nechuť. Ataké palčivou nejistotu, jestli si nevybral práci, kterou určitě nebude schopen vykonávat.


  „Troy?“


  Zastavil se aohlédl se po muži stojícím ve dveřích, které právě minul. Pohled na mapu mu prozradil, že málem přešel svou kancelář.


  „To jsem já.“


  „Merriman.“ Ruku mu nepodal. „Máte zpoždění. Pojďte dovnitř.“ Merriman se otočil azapadl zpět do kanceláře. Troy se vydal za ním. Nohy ho bolely od chůze. Toho člověka poznával, nebo si to aspoň myslel. Nedokázal si ale vzpomenout, jestli ze zaškolení,nebo znějaké jiné příležitosti.


  „Promiňte, že jdu pozdě,“ začal Troy svysvětlováním. „Nastoupil jsem do špatného výtahu a…“


  Merriman mávl rukou. „To je vpořádku. Nepotřebujete se napít?“


  „Postarali se omě.“


  „Jo vlastně.“ Merriman zvedl ze stolu průhlednou termosku smodrým obsahem anapil se. Troy si tu ohavnou chuť pamatoval. Starší muž spustil termosku, mlaskl avydechl.


  „Je to hnus,“ poznamenal.


  „Jo.“ Troy se rozhlédl po kanceláři, svém působišti pro příštích šest měsíců. Odhadoval, že to místo už je notně staré. Merriman také. Nedalo se poznat, jestli za poslední měsíce zešedivěl oněco víc, ale udržoval tam pořádek. Troy se rozhodl prokázat svému nástupci stejnou laskavost.


  „Pamatujete si svoje zaškolení?“ Merriman srovnal nějaké složky na stole.


  „Jako by to bylo včera.“


  Merriman spochybovačným úsměvem vzhlédl. „Jasně. No, posledních pár měsíců se nedělo nic vzrušujícího. Na začátku mého turnusu jsme sice měli nějaké technické problémy, ale vyřešili jsme je. Máme tu nějakého Jonese, na kterého bude dobré se obracet. Je venku několik týdnů aje ohodně šikovnější než ten chlapík před ním. Vytáhl mě zbryndy. Pracuje velektrárně dole všedesátém osmém, ale umí ledacos aspraví prakticky cokoliv.“


  Troy přikývl. „Jones. Budu si to pamatovat.“


  „Dobře. No, nechal jsem vám vtěch složkách nějaké poznámky. Pár pracovníků jsme museli zmrazit dlouhodobě, protože byli neschopní dalšího turnusu.“ Svážným výrazem zvedl hlavu. „Neberte to na lehkou váhu, ano? Spoustě lidí by se líbilo celé to tady místo práce prospat. Neuchylujte se kdlouhodobému zmrazení, dokud si nebudete úplně jistý, že to nedokážou zvládnout.“


  „Rozumím.“


  „Dobře.“ Merriman přikývl. „Doufám, že budete mít bezproblémový turnus. Já musím běžet, než tohle svinstvo zabere.“ Znovu si řádně přihnul aTroy se soucitně ušklíbl. Merriman ho obešel, poplácal ho po rameni anatáhl se po vypínači světel. Na poslední chvilku se zarazil, ohlédl se, pokýval hlavou abyl ten tam.


  Ato bylo celé předání funkce.


  „Hej, počkejte!“ Rozhlédl se po kanceláři, vyběhl ven aMerrimana ještě uviděl zatáčet do hlavní chodby ke stanovišti ostrahy. Rozběhl se za ním, aby ho dohonil.


  „Necháváte rozsvíceno?“ zeptal se Merriman. Troy se ohlédl přes rameno. „Jo, ale…“


  „Nezapomínejte na dobré návyky.“ Merriman zatřásl termoskou. „Vytvořte si je.“


  Zjedné kanceláře vyrazil zavalitý muž anamáhavě je dohonil.


  „Merrimane! Ty už končíš turnus?“


  Oba muži si vřele potřásli rukama. Merriman se usmál apřikývl.


  „Končím. Tady Troy to přebírá po mně.“


  Muž pokrčil rameny anepředstavil se. „Já končím za dva týdny,“ oznámil, jako by to mělo vysvětlovat jeho lhostejnost.


  „Hele, mám zpoždění,“ řekl Merriman astřelil po Troyovi trochu vyčítavým pohledem. Vtiskl termosku příteli do ruky. „Tumáš. Zbytek si můžeš nechat.“ Obrátil se kodchodu aTroy se vydal za ním.


  „Ne, díky!“ zavolal za nimi ten muž se smíchem azamával termoskou.


  Merriman pohlédl na Troye. „Promiňte, chtěl jste se na něco zeptat?“ Prošel turniketem aTroy za ním. Strážný ani nezvedl hlavu od tabletu.


  „Jo, pár dotazů mám. Nebude vám vadit, když sjedu dolů svámi? Moje zaškolení bylo… neúplné. Nečekané povýšení. Rád bych si několik věcí ujasnil.“


  „No, zabránit vám vtom nemůžu. Teď velíte vy.“ Merriman píchl prstem do přivolávacího tlačítka expresního výtahu.


  „Vpodstatě tu tedy jsem jenom pro případ, že by se něco pokazilo?“ Výtah se otevřel. Merriman se otočil apřeměřil si Troye pohledem, jako by se chtěl ujistit, jestli to myslí vážně.


  „Vaším úkolem je postarat se, aby se nic nepokazilo.“ Oba nastoupili do výtahu akabina se rozjela dolů.


  „Jasně. Samozřejmě. Tak jsem to myslel.“


  „Četl jste Předpisy, ne?“


  Troy přikývl. Ale ne pro tuhle práci, chtělo se mu dodat. Studoval, jak vést jedno silo, ne jak dohlížet na všechna.


  „Držte se prostě dokumentace. Tu atam přijdou zjiných sil otázky. Zjistil jsem, že nejmoudřejší je říkat co nejméně. Jenom buďte zticha aposlouchejte. Mějte na paměti, že jde převážně odruhou nebo třetí generaci, takže už začínají vznikat různá nářečí. Ve složce máte tahák aseznam zakázaných slov.“


  Troyovi se zatočila hlava amálem se svezl kzemi přetížením, když výtah zpomalil azastavil. Stále byl neuvěřitelně zesláblý.


  Dveře se otevřely; Troy se vydal za Merrimanem krátkou chodbou, toutéž, ze které sám vyšel. Vmístnosti skoro na konci čekali lékař ajeho asistent apřipravovali kapačku. Lékař se zvědavě podíval na Troye, jako by nečekal, že ho znovu uvidí tak brzy, jestli vůbec.


  „Snědl jste celé poslední jídlo?“ zeptal se lékař apobídl gestem Merrimana ke stoličce.


  „Do poslední hnusné kapky.“ Merriman si rozepnul šle anechal lacl plandat pod pasem. Posadil se azvedl ruku dlaní nahoru. Troy viděl, jak bledou má Merriman kůži, viděl řídkou spleť fialových žilek ovíjejících loket. Snažil se nedívat, jak jehla zajíždí dovnitř.


  „Budu teď jenom opakovat své pracovní poznámky,“ upozornil ho Merriman, „ale budete se potřebovat sejít sVictorem zpsychologického oddělení. Sedí zrovna přes chodbu naproti vám. Vněkolika silech se dějí divné věci, drolí se nám toho víc, než jsme si mysleli. Zkuste si vtom udělat trochu jasno, ať má váš nástupce zčeho vycházet.“


  Troy přikývl.


  „Odvedeme vás do vaší komory,“ oznámil lékař Merrimanovi. Jeho mladý pomocník stál vedle spapírovou noční košilí. Celá procedura připadala Troyovi známá. Lékař se kTroyovi obrátil, jako by byl skvrna, kterou je třeba utřít.


  Troy vycouval ze dveří azadíval se do chodby směrem kprostorům pro dlouhodobě zmrazené. Tam byly uloženy ženy aděti spolu smuži, kteří nebyli schopni zvládnout své turnusy až do konce.


  „Vadilo by vám, kdybych…?“ Opravdu ho to tam táhlo. Merriman ilékař se zamračili.


  „To není dobrý nápad…“ spustil doktor.


  „Já bych to nedělal,“ varoval Troye Merriman. „Sám jsem tam vprvních týdnech několikrát zašel na návštěvu. Byla to chyba. Pusťte to zhlavy.“


  Troy civěl do chodby. Beztak si nebyl úplně jistý, co by tam pohledával.


  „Vydržte to těch šest měsíců,“ poradil mu Merriman. „Uteče to rychle. Všechno to uteče rychle.“


  Troy přikývl. Lékař ho zahnal pohledem, zatímco si Merriman začal zouvat boty. Troy se otočil, naposledy se podíval na těžké dveře na konci chodby azamířil na opačnou stranu kvýtahu.


  Doufal, že Merriman má pravdu. Stiskl tlačítko, aby si přivolal expresní výtah, apokoušel se představit si, jak se celý jeho turnus jenom mihne kolem. Apak ten následující. Apo něm další. Dokud tenhle blázinec neskončí. Příliš nemyslel na to, co přijde potom.
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  Čas Donaldu Keeneovi doslova letěl. Skončil další den, týden, aon by stále potřeboval víc času. Zdálo se mu, že slunce sotva zapadlo, ale když zvedl hlavu, bylo po jedenácté.


  Helen. Vnávalu paniky nahmatal telefon. Slíbil své ženě, že vždycky zavolá před desátou. Pod límcem se mu rozlilo provinilé horko. Představoval si ji, jak sedí, hledí na telefon ačeká ačeká.


  Přijala hovor dřív, než se na Donaldově konci ozval vyzváněcí tón.


  „To je dost,“ řekla tiše aospale. Její tón prozrazoval spíš úlevu než zlost.


  „Zlato, propána, opravdu mě to moc mrzí. Úplně jsem ztratil přehled očase.“


  „To nevadí, miláčku.“ Zívla aDonald musel potlačovat nakažlivou touhu udělat totéž. „Píšeš dneska nějaké dobré zákony?“


  Zasmál se apromnul si tvář. „To mě ještě nenechají dělat. Zvětší části mě zaměstnává ten projekt pro senátora…“


  Zarazil se. Donald si celý týden rozmýšlel, jak jí to nejlépe sdělit aco ztoho si nechat pro sebe. Podíval se na přídavný monitor na svém stole. Annin parfém ipo týdnu stále ještě visel ve vzduchu.


  Helenin hlas ožil: „Co prosím?“


  Dokázal si ji zřetelně představit: Helen vnoční košili, jeho polovina postele dosud vzorně ustlaná, sklenice vody na dosah. Hrozně se mu po ní stýskalo. Apocit provinilosti, který ho navzdory jeho nevinnosti trápil, způsoboval, že se mu po ní stýskalo ještě víc.


  „Copak po tobě chce? Doufám, že je to legální.“


  „Cože? No samozřejmě, že je to legální. Vlastně… je to architektonická záležitost.“ Donald se natáhl před sebe auchopil sklenku strochou zbylé zlatavé skotské. „Abych řekl pravdu, už jsem zapomněl, jak se mi ta práce líbí. Kdybych uní býval vydržel, mohl ze mě být slušný architekt.“ Dal si palčivý doušek azadíval se na monitor, jenž potemněl, aby šetřil obrazovku. Umíral touhou vrátit se kněmu. Když se zabral do kreslení, všechno kolem se někam vzdálilo, někam zmizelo.


  „Drahoušku, myslím, že tě daňoví poplatníci neposlali do Washingtonu proto, abys navrhoval nový záchod pro senátorovu kancelář.“ Donald se usmál adorazil obsah sklenky. Přímo slyšel, jak se jeho žena na druhém konci potutelně culí. Odložil sklenici na stůl avstal.


  „Nic takového,“ ohradil se. „Jsou to plány na to úložiště, které chtějí stavět uAtlanty. Vlastně jenom jedna malá část. Ale když to neudělám správně, mohlo by to ohrozit celý projekt.“


  Díval se na otevřené desky na stole. Jeho žena se ospale zasmála.


  „Proč by ti, propána, měli zadávat něco takového?“ otázala se.


  „Jestli je to tak důležité, neplatí snad někoho, kdo do toho vidí lépe?“


  Donald se naoko nesouhlasně zasmál, přestože do značné míry souhlasil. Nedokázal si pomoci, aby si nepřipadal jako oběť zvyku Washingtonu přidělovat práci lidem, kteří pro ni nemají kvalifikaci. „Náhodou mi to jde docela dobře,“ řekl manželce. „Začínám si myslet, že jsem lepší architekt než kongresman.“


  „Určitě ti to jde skvěle.“ Jeho žena znovu zívla. „Ale jako architekt jsi mohl zůstat doma. Mohl jsi pracovat do pozdní noci tady.“


  „Jo, já vím.“ Donald si připomněl jejich debaty otom, jestli má, nebo nemá kandidovat, jestli to bude stát za to, aby žili každý jinde. Ateď svůj čas vodloučení tráví právě tím, čeho se na základě jejich dohody vzdal. „Myslím, že to je jenom takový úkol na rozkoukání ve funkci,“ řekl. „Něco jako stáž. Časem to bude lepší. Akromě toho mám za to, že je to dobré znamení, když mě utoho chce mít. Pohlíží na Atlantu jako na rodinný projekt, na něco, co má zůstat vdůvěryhodném kruhu. Dokonce si všiml jedné mé práce z…“


  „Rodinný projekt.“


  „Tedy, ne doslova rodinný, spíš…“ Takhle jí to povědět nechtěl.


  Byl to špatný začátek. To má za to, že to odkládal, že čekal tak dlouho, až se ktomu dostal unavený alíznutý.


  „Proto pracuješ do noci? Proto mi voláš až po jedenácté?“


  „Zlato, ztratil jsem přehled očase. Byl jsem zabraný do počítače.“ Podíval se na skleničku azjistil, že vní je jenom zlatá kapka na dně, která stekla ze stěn po jeho posledním loku. „Je to pro nás dobrá zpráva. Dostanu se díky tomu častěji domů. Určitě budou chtít, abych dělal inspekce na staveništi, spolupracoval spředáky…“


  „To by byla dobrá zpráva. Psovi se po tobě stýská.“ Donald se usmál. „To doufám, že vám oběma.“


  „Víš, že to tak je.“


  „Dobře.“ Vysál ze skleničky poslední kapku aspolkl ji. „Aposlouchej, já vím, jak se kvůli tomu budeš cítit, apřísahám, že jsem to nemohl nijak ovlivnit, ale na tom projektu se mnou pracuje senátorova dcera. Ataké Mick Webb. Pamatuješ si na něj?“


  Chladné ticho.


  Apotom: „Pamatuju si na senátorovu dceru.“


  Donald si odkašlal. „No, víš, Mick dělá nějaké organizační práce, výkupy pozemků, jednání sdodavateli. Je to koneckonců prakticky jeho obvod. Avíš přece, že ani jeden znás by tady dnes neseděl, kdyby nás senátor nepodpořil…“


  „Pamatuji si, že jste spolu chodívali. Aže stebou flirtovala, ikdyž jsem byla nablízku.“


  Donald se zasmál. „To myslíš vážně? Anna Thurmanová? No tak, zlato, to už je strašně dávno…“


  „Každopádně jsem si myslela, že budeš domů jezdit častěji. Ovíkendech.“ Uslyšel, jak jeho žena vydechla. „Podívej se, už je pozdě. Co kdybychom šli oba spát? Můžeme si otom promluvit zítra.“


  „Dobře. Jo, jasně. Azlato?“ Vyčkávala.


  „Nedovolíme, aby nás to rozdělilo, platí? Je to pro mě velká příležitost. Aje to něco, včem jsem opravdu dobrý. Už jsem zapomněl, jak dobrý vtom vlastně jsem.“


  Chvíle ticha.


  „Jsi dobrý ve více věcech,“ pronesla jeho žena. „Jsi dobrý manželavím, že ztebe bude dobrý kongresman. Jenom nevěřím lidem, které máš kolem sebe.“


  „Ale vždyť víš, že nebýt jeho, nebyl bych tady.“


  „Já vím.“


  „Podívej se, budu opatrný. Slibuji.“


  „Dobře. Promluvíme si zítra. Pořádně se vyspi. Miluju tě.“


  Zavěsila. Donald si prohlédl telefon azjistil, že na něj čeká tucet e-mailů. Rozhodl se, že si jich nebude do rána všímat. Protřel si oči asilou vůle se přiměl kprobrání akjasnějšímu myšlení. Zahýbal myší, aby rozsvítil monitory. Ty si mohly dovolit zdřímnout, na chvíli zhasnout, ale on ne.


  Uprostřed nové obrazovky se skvěl drátový model bytu. Donald zmenšoval měřítko apozoroval, jak se byt scvrkává aobjevuje se nejprve chodba apotom se ze stran nasouvají desítky stejných klínovitých bytů. Specifikace stavby požadovala bunkr, ve kterém bude moci přebývat deset tisíc lidí nejméně rok – neuvěřitelně přehnaná bezpečnostní rezerva. Donald kúkolu přistupoval jako ke každému jinému konstrukčnímu projektu. Představoval si sebe sama na jejich místě při nějakém dramatickém úniku toxického nebo radioaktivního materiálu, nebo při teroristickém útoku, zkrátka při něčem, co by mohlo přimět všechny pracovníky úložiště uchýlit se pod zem, kde by zůstali týdny nebo měsíce, než dojde kvyčištění areálu.


  Výhled se dále posunoval, až se nahoře adole objevila další patra, prázdná podlaží, která Donald posléze zaplní skladišti, chodbami adalšími byty. Celá další patra atechnické prostory nechal prázdné pro Annu…


  „Donny?“


  Dveře se otevřely – zaťukání se ozvalo až dodatečně. Donald sebou trhl tak, že mu myš vyklouzla zruky asjela zpodložky na desku stolu. Napřímil se, podíval se přes monitory auviděl, jak se na něj ode dveří zubí Mick Webb. Sako držel pod paží, kravatu měl povolenou ana tmavé tváři mu už rašilo strniště. Zasmál se Donaldovu uštvanému výrazu aloudavě vešel. Donald nahmátl myš aspěšně minimalizoval okno AutoCADu.


  „Sakra, chlape, snad ses nedal na intra-day obchodování?“


  „Intra-day obchodování?“ Donald se opřel.


  „Jo. Co to tu máš za nové zařízení?“ Mick obešel stůl aopřel se rukou oopěradlo Donaldovy židle. Na menší zobou obrazovek trapně trčela opuštěná hra Freecell.


  „Jo, ten monitor navíc.“ Donald minimalizoval karetní hru aobrátil se na židli. „Rád si pouštím několik programů současně.“


  „To chápu.“ Mick ukázal na prázdné monitory sfotografií Jeffersonova památníku obklopeného třešňovými květy na pozadí.


  Donald se zasmál apřejel si rukama obličej. Nahmátl vlastní strniště auvědomil si, že zapomněl na večeři. Projekt začal sotva před týdnem azněho už je troska.


  „Jdu se někam napít,“ oznámil Mick. „Nechceš jít se mnou?“


  „Promiň, mám ještě nějakou práci.“


  Mick ho vzal za rameno astiskl, až to zabolelo. „Nerad ti to říkám, chlape, ale měl by ses nad sebou vážně zamyslet. Když to necháš zajít moc daleko, skončíš špatně. Pojď na skleničku.“


  „Vážně to nejde.“ Donald se příteli vykroutil ze sevření aobrátil se kněmu. „Pracuju na těch plánech pro Atlantu. Nemám je nikomu ukazovat. Jsou přísně tajné.“


  Aby svým slovům dodal váhu, natáhl ruku azavřel desky ležící na stole. Senátor mu zdůraznil, že práce bude rozdělená amezi jednotlivými úseky musí stát kilometr vysoká zeď.


  „Áááále! Přísně tajné.“ Mick zamával oběma rukama. „Dělám na stejném projektu, ty troubo.“ Pohodil rukou směrem kmonitoru.


  „Aty děláš plány? Jak to? Míval jsem lepší prospěch.“ Naklonil se nad stůl aprohlédl si programovou lištu. „AutoCAD? Prima. Ukaž mi to.“


  „To zrovna.“


  „Neštvi mě. Nedělej drahoty.“


  Donald se zasmál. „Hele, ani lidé zmého týmu neuvidí celý plán. Ani já ne.“


  „To je směšné.“


  „Ne, to je styl, jakým se pracuje na takových šaškárnách pro vládu. Já také nestrkám nos do tvé oblasti působnosti.“


  Mick mávl otráveně rukou. „No jak myslíš. Popadni kabát ajdeme.“


  „Jo, jasně.“ Donald se poplácal rukama po tvářích, aby se probral. „Ráno se mi bude pracovat lépe.“


  „Pracovat vsobotu? Thurman tě musí mít strašně rád.“


  „Doufejme. Dej mi ještě pár minut, než to povypínám.“


  Mick se zasmál. „Jen do toho. Já se nedívám.“ Odkráčel ke dveřím, aby počkal, až Donald skončí.


  Když se Donald zvedal kodchodu, zazvonil mu stolní telefon. Sekretářka už dávno odešla, takže to musel být někdo, kdo zná jeho přímou linku. Donald po něm sáhl azvedl prst na Micka.


  „Helen…“


  Někdo si na druhém konci odkašlal. Hluboký adrsný hlas se omluvil: „Promiňte, nejsem Helen.“


  „É.“ Donald pohlédl na Micka, jenž významně poklepával na hodinky. „Dobrý večer, pane.“


  „Jdete se povyrazit, mládenci?“ zeptal se senátor Thurman. Donald se otočil koknu. „Promiňte, pane?“


  „Vy aMick. Je pátek večer. Jdete flámovat?“


  „Ehm, jenom na jednu skleničku.“


  Donalda nesmírně zajímalo, odkud senátor, sakra, ví, že je Mick uněj.


  „Dobře. Vyřiďte Mickovi, že ho budu chtít vidět hned vpondělí ráno. Vmé kanceláři. Vás také. Musíme si promluvit ovaší první cestě na místo stavby.“


  „Aha. Dobře.“


  Donald vyčkával apřemýšlel, jestli je to všechno.


  „Vy dva budete těsně spolupracovat, aby to všechno klapalo.“


  „Dobře. Samozřejmě.“


  „Ajak jsme otom mluvili minulý týden, není třeba prozrazovat detaily toho, na čem pracujete, ostatním členům projektu. Totéž platí pro Micka.“


  „Ano, pane. Naprosto. Pamatuji si na náš rozhovor.“


  „Výborně. Dobře se bavte, mládenci. Jo, akdyby Mick začal žvanit, máte ode mne povolení na místě ho zabít.“


  Nastala chvilička ticha apotom se ozval srdečný smích muže, jehož plíce byly silnější, než na co by ukazovaly jeho roky.


  „É, dobře, pane.“ Donald sledoval, jak Mick odzátkoval karafu apřičichl kní. „Určitě to udělám.“


  „Výborně. Vpondělí na shledanou.“


  Senátor už nic neřekl azavěsil. Když Donald vracel sluchátko do vidlice abral si kabát, jeho nový monitor tiše stál na stole abezvýrazně přihlížel.
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  Troyův otlučený plastový podnos na jídlo projížděl linkou za pocákaným sklem. Když oskenoval svou visačku, ztrubky se vysypala odměřená porce vařených fazolových lusků autvořila na jeho talíři kouřící hromádku. Další trubka vypleskla dokonale kruhový řez krůtího masa sdosud viditelnými varhánky od plechovky po obvodu. Na konci linky vychrstla bramborová kaše jako rozžvýkaný papír zdětské flusačky. Následoval odpudivý střik omáčky.


  Za servírovací linkou stál hřmotný muž vbílých lacláčích srukama založenýma za zády. Nejevil zájem ojídlo. Soustředil se na pracovníky stojící ve frontě na večeři.


  Když Troyův podnos dojel na konec linky, mladší muž ve světle zelených lacláčích, jenž pravděpodobně ještě nepřekročil třicítku, na něj doplnil příbory aubrousky. Apřidal sklenici vody ze zaplněného tácu opodál. Poslední krok byl něco jako ritualizované podání ruky aTroy si jej pamatoval ještě změsíců zaškolení: nabídli mu plastový kalíšek, na jehož dně chrastila tableta. Rozplizlý modrý tvar byl přes průsvitné stěny kalíšku sotva vidět.


  Troy se došoural na místo.


  „Dobrý den, pane.“


  Mladistvý úsměv. Dokonalé zuby. Všichni ho oslovovali pane, iti mnohem starší. Uvádělo ho to do rozpaků bez ohledu na to, kdo to vyslovil.


  Tableta poskakovala vplastu. Troy pozdvihl kalíšek ahodil do sebe tabletu. Spolkl ji nasucho, zvedl podnos asnažil se nezdržovat frontu. Když se rozhlížel po volném místě, všiml si, že ho hřmotný muž pozoruje. Všichni vobjektu si mysleli, že Troy to všechno řídí,ale on se tím nenechal oklamat. Byl prostě jenom další člověk, který vykonává svou práci podle předepsaného scénáře. Našel prázdné místo naproti obrazovce. Na rozdíl od onoho prvního dne už ho pohled na sežehnutý svět venku nerozrušoval. Naopak ho nezvykle upokojoval. Vyvolával uněj tupou bolest vhrudi, což se blížilo představě, že něco cítí.


  Velké sousto brambor somáčkou smylo chuť tablety. Voda na to nikdy nestačila, nedokázala spláchnout tu hořkost. Metodicky jedl adíval se na první západ slunce po prvním týdnu prvního turnusu. Ještě dvacet pět dalších týdnů. Vyjádřeno takhle to bylo spočitatelné číslo. Zdálo se to kratší než půl roku.


  Úhlopříčně naproti němu se posadil starý pán vmodrých lacláčích asřídnoucími vlasy. Byl dostatečně zdvořilý na to, aby mu nezakrýval výhled. Troy ho poznal. Jednou sním mluvil nad kontejnerem na recyklovaný odpad. Když vzhlédl, Troy kývl hlavou na pozdrav.


  Jedli akolem to přívětivě hučelo. Ozvalo se azase utichlo několik tlumených rozhovorů. Plast, sklo akov vyťukávaly melodii bez rytmu.


  Troy znovu stočil oči kvýhledu ven spocitem, že by něco měl vědět, že na něco stále zapomíná. Každé ráno se probouzel sjakýmisi známými tvary vperiferním vidění, cítil nablízku vzpomínky, ale ty začaly blednout dřív, než přišla řada na snídani. Vdobě večeře už byly úplně pryč. VTroyovi to zanechávalo smutek, pocit chladu aprázdna vbřiše – odlišného od hladu – jako deštivé dny vdětství, kdy nevěděl, čím ukrátit čas.


  Pán naproti němu se okousek přisunul aodkašlal si. „Všechno klape?“


  Troyovi někoho připomínal. Skvrnitá kůže mu na povadlé tváři visela maličko volně. Ochablou kůži měl ina krku, takový nevzhledný lalok na ohryzku.


  „Klape?“ zopakoval Troy. Opětoval úsměv.


  „Na tom vlastně nesejde. Jenom navazuji hovor. Říkají mi Hal.“ Muž pozvedl skleničku. Troy udělal totéž. Bylo to stejně dobré jako podání ruky.


  „Troy,“ představil se. Usoudil, že některým lidem zřejmě ještě záleží na tom, jak se jmenují.


  Hal se dlouze napil. Polykal hlasitě akrk mu přitom pulzoval. Rozpačitý Troy trochu usrkl apustil se do zbývajících fazolek akrůty.


  „Všiml jsem si, že někteří lidé ktomu sedávají čelem aněkteří zády,“ ukázal Hal palcem přes rameno.


  Troy zvedl oči kobrazovce. Žvýkal anic neříkal.


  „Hádám, že ti, kdo se dívají, se snaží na něco si vzpomenout,“ pokračoval Hal.


  Troy polkl apřiměl se pokrčit rameny.


  „Amy, co se nechceme dívat,“ dodal Hal, „se nejspíš ze všech sil snažíme zapomenout.“


  Troy věděl, že by se otomhle neměli bavit, ale když už rozhovor začal, chtěl vědět, kam povede.


  „Ty špatné věci,“ řekl Hal spohledem upřeným kvýtahům. „Všiml jste si? To jenom ty špatné věci se nám vytrácejí zhlavy. Všechno nepodstatné si pamatujeme dobře.“


  Troy neříkal nic. Nabodával fazolové lusky na vidličku, třebaže je neměl vplánu sníst.


  „Člověka to nutí kzamyšlení, že? Proč se vhloubi duše všichni cítíme tak mizerně?“


  Hal dojedl, beze slova kývl hlavou na rozloučenou azvedl se kodchodu. Troy zůstal sám. Přistihl se, že civí na obrazovku, vsobě tupou bolest, kterou nedokázal pojmenovat. Byl večer, ta chvíle těsně předtím, než pahorky zmizely, než ztemněly asplynuly se zataženou oblohou.
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  Donald byl rád, že se rozhodl jít na schůzku se senátorem pěšky. Déšť zminulého týdne konečně ustal aprovoz na Dupont Circle se sunul krokem. Donald vykročil po Connecticut Avenue proti sílícímu větru auvažoval, proč byla schůzka přesunuta zrovna do Kramerova knihkupectví. Dalo se přece najít deset lepších kaváren mnohem blíž kanceláři.


  Přešel postranní ulici avyběhl po několika kamenných schodech do knihkupectví. Hlavní dveře ke Kramerovi byly jednou zoněch starožitných dřevěných záležitostí, které starší firmy chlubně vystavují na odiv jako doklad své vytrvalosti. Když se do nich Donald opřel aotevřel je, zaskřípaly vpantech anad hlavou mu zacinkal skutečný zvoneček. Mladá žena, která rovnala knihy na stolku sbestsellery, zvedla hlavu ausmála se na pozdrav.


  Kavárna byla plná mužů ažen ve vycházkovém oblečení, popíjejících zbílých porcelánových šálků, ale po senátorovi nebylo ani stopy. Donald se chystal ověřit si vtelefonu, jestli nepřišel příliš brzy, když tu zahlédl agenta tajné služby.


  Ramenatý agent stál na konci uličky mezi regály vkoutku kavárny, který sloužil jako antikvariát. Donald se zasmál tomu, jak je ten člověk nápadně nenápadný. Sluchátko vuchu, vyboulené sako pod ramenem, ivmístnosti nasazené sluneční brýle. Donald kněmu zamířil apod nohama mu vrzala věkovitá prkna podlahy.


  Agentův pohled se přesunul kněmu, ale bylo obtížné poznat, jestli se dívá na Donalda, nebo khlavním dveřím.


  „Přišel jsem za senátorem Thurmanem,“ oznámil Donald maličko přeskakujícím hlasem. „Mám sním schůzku.“


  Agent otočil hlavu do strany. Donald pohlédl naznačeným směrem do uličky auviděl Thurmana, jak se probírá svazky na opačném konci.


  „Á, díky.“ Vešel mezi vysoké regály, světlo zesláblo avůni kávy vystřídal pach kůže aplísně.


  „Co si myslíte otéhle?“


  Senátor Thurman pozvedl knihu kpřicházejícímu Donaldovi. Žádný pozdrav, jenom ta otázka.


  Donald si přečetl název zlatě vyražený na tlustých kožených deskách. „Nikdy jsem oní neslyšel,“ přiznal se.


  Senátor Thurman se zasmál. „Samozřejmě, že ne. Je přes sto let stará – apsaná francouzsky. Chtěl jsem vědět, co si myslíte o vazbě.“ Podal knihu Donaldovi.


  Donalda překvapilo, jak těžký ten svazek je. Otevřel jej aprolistoval několik stránek. Připadal mu jako právnická sbírka případů, byl stejně hutný, ale podle úpravy akrátkých řádek dialogů poznal, že jde oromán. Při obracení stránek obdivoval, jak jsou jednotlivé listy tenké. Ke hřbetu byly přišity nitěmi ze zlatých amodrých vláken. Donald měl přátele, kteří ještě nyní na knihy nedali dopustit – neměli je jako dekoraci, ale skutečně je četli. Akdyž si prohlížel tu, kterou držel vruce, chápal jejich nostalgickou náklonnost.


  „Vazba vypadá skvěle,“ zhodnotil apřejel ji bříšky prstů. „Je to krásná kniha.“ Podal knihu zpět senátorovi. „Takhle si vybíráte dobrou četbu? Podle obalu?“


  Thurman si zastrčil knihu do podpaží avytáhl zpolice jinou.
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