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Úvod k novému vydaniu

Táto kniha pozostáva z dvoch častí. Prvú som napísala v polovici 
deväťdesiatych rokov, keď bola Ukrajina novozrodeným štátom 
v stave hospodárskeho kolapsu a tápala v hľadaní svojej národnej 
identity. Keďže ide o obraz krajiny v jej formatívnom čase, nechala 
som text prvej časti nezmenený vrátane mojej predpovede budúc-
nosti krajiny. Druhú časť som napísala po etapách, ktoré kopírujú 
tri čoraz násilnejšie pokusy Ruska dostať Ukrajinu späť pod svoju 
kontrolu. V roku 2004 sa prezident Putin pokúsil ovplyvniť pre-
zidentské voľby, čo sa mu nepodarilo. V roku 2014 obsadil Krym 
a časť Donbasu. Vo februári 2022 spustil vojnu v plnom rozsahu, 
čím pochoval postsovietsky svetový poriadok. Ani náhodou sa mu 
však nepodarilo zlomiť ducha Ukrajiny, naopak, všetky útoky Ruska 
ešte väčšmi posilnili odhodlanie Ukrajincov byť nezávislí. V roku 
2014 bola Ukrajina už úplne inou krajinou, než v akej som žila 
v deväťdesiatych rokoch. Ak sem prídete dnes, uvidíte obraz, aký 
svet nevidel od čias druhej svetovej vojny: vyzbrojenú mohutnú 
európsku demokraciu, ktorá sa do krvi bije s útočníkom vykazu-
júcim všetky znaky fašizmu.

Šokovaný a zhrozený Západ na to reagoval finančnými pôžičkami 
a zasielaním čoraz väčšieho množstva čoraz silnejších zbraní. Ob-
chod s Ruskom ešte celkom neustal. Americký prezident Biden dal 
okrem toho jasne najavo, že jednotky NATO na Ukrajinu nevstúpia 
a ani sa do konfliktu priamo nezapoja. Celkovo sa však dá povedať, 
že vlády západných krajín reagovali neočakávane odhodlane a ra-
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zantne. Verejná podpora Ukrajiny možno upadne, pretože nastane 
únava a prídu zvýšené účty za energie. Zatiaľ je však neskutočne 
vysoká, čo sa prejavuje v masívnej pomoci miliónom ukrajinských 
utečencov. Kiežby nám to vydržalo, kiežby sa mohli vrátiť do slo-
bodnej, mierumilovnej a prosperujúcej krajiny a vse bude Ukrajina 
– všetko bude Ukrajina!

Anna Reidová
Londýn, júl 2022



D E V I A T A  K A P I T O L A

Výbuch impéria: Černobyľ

Zväzok nerozborný krajín slobody
stmelila Veľká Rus už od vekov.
Nech žije toto dielo z vôle národov,
jednotný mocný zväzok Sovietov.

Buď ti sláva, slobodná naša vlasť,
národov spory nech navždy zmiznú.
Leninova strana je silou, čo vedie
vpred k víťazstvu komunizmu!
Prvá sloha a refrén hymny Sovietskeho zväzu

Černobyľ nám pomohol pochopiť, že sme kolónia.
Vodca politickej strany Ruch, apríl 1991

„Veľký žalúdok, nízka koncentrácia,“ chechce sa Stepan Ľašenko 
a pritláča si kovový lievik k vypuklému bruchu. Na elektronickom 

displeji na druhom konci aparátu sa objaví niekoľko paličiek. „Pozrite, 
môžem sa celkom bezpečne najesť!“

Za špinavými oknami prenajatého žigulíka sa odvaľuje bukolická 
krajina vrcholiaceho leta. Bociany sa prehrabávajú zobákmi v zro-
lovaných baloch sena, bosé batoľa sa špliecha v mláke, stará žena 
stojí na autobusovej zastávke s kozou uviazanou na povrázku. Ale 
ako v osvedčenom štýle nejakého hororu z vidieckeho prostredia 
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aj tu zreteľne cítiť v pozadí napätie: sme v Černobyli. Práve pre-
chádzame cez takzvanú „povinnú evakuačnú zónu“ – úsek krajiny 
v tvare améby, dlhý zhruba trinásť a široký asi štyridsať kilometrov, 
ktorý bol najvážnejšie kontaminovaný rádioaktívnym spadom počas 
atómového výbuchu v roku 1986. „Povinná evakuácia“ je však eu
femizmus: vláda už pred rokmi všetkému tamojšiemu obyvateľstvu 
sľúbila, že ho vysťahuje, ale pre nedostatok náhradného ubytovania 
tu stále žije viac ako tridsaťtisíc ľudí vrátane niekoľkých stoviek 
v tridsaťkilometrovej oplotenej vnútornej zóne okolo samotného 
Černobyľa.

Ľašenko je aparátčik na strednej pozícii na ministerstve poľno-
hospodárstva. Jeho pracovnou náplňou je presviedčať družstevní-
kov v zóne, aby využívali bezpečnejšie poľnohospodárske techniky. 
V lone má kôpku brožúrok zabalených v novinách, previazanú 
šnúrkou. Ufúľaná tlač na hrubozrnnom papieri poúča hospodárov, 
aby nesadili fazuľu a pohánku – obe rastliny majú plytký koreňo-
vý systém, a preto naberajú vysoké dávky smrteľne nebezpečných 
častíc cézia a stroncia z hornej vrstvy pôdy – a dali prednosť repe 
a zemiakom, ktoré majú hlbšie korene. „Požiadal som o tristo vý-
tlačkov,“ hovorí Ľašenko, „ale sú nejaké problémy s tlačiarňou, tak 
mi ich dali iba sto.“

Na konci rozbitej cesty zastavíme pri ošarpanom dome. Skúšam 
Geigerov detektor pri zemi – ukazuje do štyridsať miliröntgenov, čo 
je dvakrát viac ako v Kyjive. Nad trativodom, kam je zvedená dažďová 
voda zo strechy, vyskočí ručička na 180. Družstevný rádiológ, muž 
s červenou tvárou a so zlatými zubami, mi vysvetľuje, že podľa pred-
pisov sa dobytok môže pásť iba na zavápnených miestach, lebo vápno 
nasáva rádioaktívne častice, ktorých sa tak dostane menej do trávy 
a tým aj do mlieka a mäsa pre ľudí. „Najťažšie je,“ hovorí, „prinútiť 
ľudí, aby nepásli kravy v lese. Nič ich to síce nestojí, ale je to veľmi 
nebezpečné, pretože práve tam sú ,pasceʻ, teda miesta, ktoré nikdy 
nikto netestoval na rádioaktivitu.“ Ale najhoršie je, že jeho družstvo 
teraz nemá dostatočnú hotovosť, takže aj tak nemôže polia zavápňo-
vať. „Predtým sme sa o pasienky dokázali postarať – človek videl, ako 
sa radiácia znižuje. Ale dnes nemáme peniaze a práce sa zastavili.“ 
Ľašenkovi sa to očividne nepáči – rádiológ nejde podľa scenára. „Keby 
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ste testovali každú kravu pri vašom Sellafielde,*“ preruší ho, „ako 
to robíme my, zistili by ste, že vaše mlieko je ešte horšie ako naše.“

„Ale čo tie kravy pasúce sa v lese?“
Len pokrčí plecami. „Čo čakáte? Kontrolovať babuški?“
Nasadneme znovu do auta a prechádzame popri skupinke družstev-

níkov, ktorí sedia na drevených lavičkách pred jediným miestnym druž-
stevným obchodom, stlčeným z dosiek. Požiadam svojho šoféra Vlada, 
aby zastavil. Ľašenko vystúpi z auta tiež, je nevrlý a mlčí. Okamžite sa 
spustí prúd ponôs. Starý muž v špinavom hnedom saku a teplákových 
nohaviciach hovorí: „Tamtí hore sa nestarajú o obyčajného človeka – 
žijú si v Kyjive a jedia zdravú stravu. Kedysi nám sem niečo posielali, 
ale už prestali.“ Ako väčšina dedinčanov aj on má kravu, ale jej mlieko 
nedal nikdy testovať na rádioaktivitu. Žena sediaca vedľa neho sa zapojí 
tiež: „Je to tu naozaj zlé –strašne nás bolí hlava, nohy. V obchodoch ne-
dostať lieky. Aj by sme sa presťahovali, ale nemáme kam. A ako sa má 
človek postarať o stravu, keď tri mesiace nedostal výplatu?“ Prichádza 
ďalšia žena a za ňou hlúčik mladých moriek. Žene sa na krku hompáľa 
medailónik v tvare srdca a pod pazuchou nesie košík vajec.

„To ich budete jesť?“
„Samozrejme!“ Hodí hlavou smerom k Ľašenkovi. „Je mi jedno, čo 

hovoria. Mám šesťdesiatšesť rokov, tak čo na tom záleží?“
Cestou domov sa Vladov žigulík pokazí po tretí raz v ten deň. Podo-

zrivou umeleckou zhodou okolností sme nútení zastaviť priamo pod 
vyblednutým bilbordom s nápisom UKRAJINCI! STARAJTE SA O SVOJE 
ŽIVOTNÉ PROSTREDIE! Zatiaľ čo sa Vlad zaryje pod kapotu, s Ľašen-
kom si dáme pri zapadajúcom slnku kamarátsku cigaretku. Ukáže sa, 
že jeho otec zmizol v období čistiek. O tridsať rokov neskôr rodina 
zistila, že ho zastrelila NKVD. „V noci, keď vybuchol Černobyľ,“ hovorí, 
„som bol odtiaľ dvadsať kilometrov, na služobnej ceste. O výbuchu 
som sa dozvedel až na druhý deň – a to iba tak, že mi zavolal kamarát, 
ktorý býval neďaleko atómky, aby som ich odtiaľ dostal preč.“ Napriek 
všetkému však Ľašenko roztrhal stranícku legitimáciu až v roku 1991 
a v prezidentských voľbách hlasoval za komunistického kandidáta.

* Sellafield je veľké viacúčelové jadrové zariadenie v blízkosti obce Seascale na 
severozápade Anglicka v Cumbrii, kde sídli hlavné jadrové stredisko Anglicka. 
(Pozn. prekl.)
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„Prečo ste nevystúpili zo strany skôr, keď s vami ten systém takto 
zaobchádzal?“

„Inak by som nemohol kariérne postupovať, zostal by som na jed-
nom mieste. Myšlienka komunizmu nie je zlá, len ju zle uskutočňovali.“

Vlad vystrčí spopod kapoty prostredník. „Preto stojí toto miesto za 
hovno, tie byrokratické prasce si tam len sedia a nič nerobia. Myslíte, 
že im na tom záleží? Nie!“

Spýtajte sa Ukrajincov, kedy prestali veriť v komunizmus, a ich od-
povede sa budú líšiť. Niekoľkí poukážu na inváziu do Českosloven-
ska, iní na vojnu v Afganistane, ďalší spomenú odhalenie Stalinových 
masových hrobov v Bykivni. Mnohí sa podobne ako Ľašenko zatvária 
neutrálne, pretože v skutočnosti v komunizmus vôbec veriť nepre-
stali. Ale zďaleka najpravdepodobnejšou odpoveďou bude Černobyľ. 
Černobyľská havária ako sága technickej neschopnosti a nezodpoved-
nosti, byrokratickej lenivosti, klamstva a číreho pohŕdania ľudskými 
životmi stelesňuje všetko, čo bolo v Sovietskom zväze zlé. Ako vyhlásil 
Jurij Ščerbak – lekár, z ktorého sa stal environmentálny aktivista 
a potom ukrajinský veľvyslanec vo Washingtone –, „Černobyľ nebol 
ako komunistický systém. Jedno a druhé bolo to isté.“1 Aj keď režim 
ohrozoval tým najprízemnejším a najdramatickejším spôsobom kaž-
dého, žiadny iný prejav komunistického babráctva neobrátil verejnú 
mienku tak proti nemu.

Černobyľ vybuchol v piatok 26. apríla 1986 ráno o 1.23 hod. Prí-
činou nebolo ani zlyhanie techniky, ani ľudská chyba, ale experiment, 
ktorý sa vymkol z rúk. Inžinieri s cieľom overiť, ako dlho dokáže 
reaktor operovať bez externého zdroja energie, úmyselne zodvihli 
všetkých šesť kontrolných tyčí absorbujúcich neutróny z jadra reak-
tora a znefunkčnili automatický vypínací systém, ktorý by sa spustil 
v prípade nehody. Len čo sa vypol externý zdroj elektrickej energie, 
napätie vnútri jadra reaktora stúplo, v dôsledku čoho vybuchla para, 
reaktor praskol a nastal požiar.2

V mesiacoch nasledujúcich po katastrofe Ščerbak obchádzal ne-
mocnice a hovoril s inžiniermi, lekármi a požiarnikmi, ktorí boli vtedy 
na mieste nehody.3 Tridsaťštyriročný elektrotechnický inžinier Ju-
rij Badajev mal práve službu na štvrtom reaktore. Sledoval priebeh 
experimentu svojich šéfov na obrazovke počítača. Krátko po jednej 
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hodine ráno ho zaskočilo, že sa reaktor uzavrel. O pätnásť sekúnd 
zacítil krátko po sebe dva masívne otrasy. Zhasli svetlá a zo stropu 
sa začala liať voda. Vybehol na chodbu, ale pre prach a paru skoro 
nič nevidel; dvere výťahu boli poškodené a schody v rozvalinách. 
Vrátil sa na svoje miesto, keď zazvonil telefón z jednej z kontrolných 
miestností o poschodie nad ním. Zodvihol slúchadlo, ale nikto sa 
neozval. Neskôr Badajev uvidel, ako kolegu, ktorý mu volal, vynášajú 
na nosidlách s chrbticou rozdrvenou popadaným murivom. Ďalší 
inžinier v tej miestnosti zomrel okamžite na popáleniny. 

Hryhorij Chmel, päťdesiatročný vodič požiarnického vozidla, zabíjal 
v ten večer čas na stanici hraním dámy. Práve rozvinul šachovnicu, keď 
prišiel telefonát, že v Černobyli horí. Do terénu vyrazili dve požiarnické 
vozidlá, Hryhorij viedol druhé z nich. Na miesto dorazili o trištvrte na 
dve, asi dvadsať minút po výbuchu. Zo strechy bloku reaktora šľahali 
plamene a všade sa povaľovali kusy grafitu, ktorý bol horúci na dotyk 
a chrapšťal pod nohami. Po chvíli hľadania príslušných hydrantov – na 
pláne zle vyznačených – vliezli mladší požiarnici do budovy a začali ťa-
hať dvadsaťmetrové hadice do samotného horiaceho reaktora. Chmela, 
ktorý niekoľko hodín pozoroval hasenie zo zeme, potom odviedli do 
bufetu stanice, dali mu zjesť „prášok“ a povedali mu, aby sa vyzliekol 
a umyl. „O nejakej radiácii sme nemali ani potuchy,“ povedal neskôr 
Ščerbakovi. „Nikto, kto tam pracoval, o nej nič netušil.“4

V Pripiati, neďalekom meste, v ktorom žila väčšina obslužného 
personálu jadrovej elektrárne, práve končil dvadsaťosemročný lekár 
Valentyn Bilokin nočnú službu. Bola pokojná – niekoľko opilcov, dieťa 
s astmatickým záchvatom. Cestou domov autom uvidel na oblohe dva 
záblesky – pomyslel si, že je to blesk alebo možno padajúci meteorit. 
Keď sa dozvedel, že ide o požiar v Černobyle, zbalil si všetko potrebné 
na ošetrenie popálenín a vyrazil k elektrárni – aj on, tak ako požiarnici, 
bez protiradiačných liekov alebo ochranného odevu. Keď tam dorazil, 
ľudia pobehovali všade naokolo. Nikto mu nepovedal, čo má robiť, 
ba zdalo sa mu, že tam ani nie sú zranení s popáleninami, ktorých 
by ošetril. Na mieste nevidel ani iných lekárov. Keď sa mu skupinka 
požiarnikov posťažovala, že je im nevoľno, konečne si spomenul, čo 
ho na medicíne učili o radiácii. „Akoby som všetko zabudol,“ povedal 
Ščerbakovi. „Kto už len potreboval protiradiačnú hygienu? Hirošima, 
Nagasaki, to bolo predsa už tak dávno.“5
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Keď pochopil, čo sa stalo, uvedomil si, že s tým nedokáže urobiť 
vôbec nič. „Povedali nám, že sú tam plynové masky a ochranné obleky, 
ale nič také sme nenašli, to nefungovalo.“6 V zúfalstve zavolal na klini-
ku kvôli gázovým rúškam, ale žiadne nemali. Prichádzalo čoraz viac 
požiarnikov, vracali a sťažovali sa na prudkú bolesť hlavy. Niektorí 
boli príliš slabí, aby dokázali stáť na nohách. Bilokin im dal lieky proti 
nevoľnosti, aby potlačil symptómy, ale so samotnou radiáciou nemo-
hol urobiť vôbec nič. Jeden osemnásťročný mladík, ktorý sa potácal 
a potkýnal ako opilec, upadol do kómy priamo pred jeho očami. Na 
svitaní sa Bilokin snažil ľudí presvedčiť, aby nevychádzali z bufetu. 
„Hnal som ich späť do budovy, ale oni chodili von a dnu... Ľudia si 
vôbec neuvedomovali rozsah toho, čo sa práve stalo.“7 Na úsvite sa 
začal cítiť zle aj on sám, a tak sa dal zaviezť späť na pripiatskú kliniku, 
kde sa už pila vodka. „Niektorí boli opití,“ povedal Ščerbakovi, „ale 
iní pobehovali dokola, aby sa umyli.“8 O niekoľko hodín, keď rozdal 
jódové tabletky svojej rodine a susedom, sám upadol do bezvedomia.

V tú sobotu ráno sa v Pripiati konala regionálna stranícka schô-
dza. Aj keď celé mesto videlo čierny mrak stúpajúci z reaktora, bolo 
rozhodnuté nevyhlasovať žiadne bezpečnostné ohrozenie a nič ne-
vysvetľovať. Celý deň – zatiaľ čo stranícki pohlavári organizovali 
odchod svojich detí na prázdniny na Krym – plynul život v meste 
ako normálne. Rodiny šli na nákupy a brali na prechádzku svojich 
miláčikov, rybári vyťahovali úlovky z rieky Pripiať, páriky sa slnili 
v okolí nádrží elektrárne s vodou na ochladzovanie. Mal sa odohrať 
futbalový zápas a komsomolci pripravovali šestnásť svadieb pod šírym 
nebom. V školách sa diskutovalo, či uskutočniť plánované podujatie 
Beh pre zdravie, alebo nie, a na miesto neho zorganizovali cvičenie 
v prírode. Pracovníci elektrárne, ktorí nemali službu, volali na mest-
ský úrad a žiadali pokyny, ale tam im povedali, že požiar nie je ich 
vec a všetky rozhodnutia budú prijaté v Moskve. Deti v mestských 
školách len pár dní predtým absolvovali formálne cvičenie„civilnej 
obrany“ pre prípad jadrového útoku zo strany Západu. Ale po jad-
rovom výbuchu priamo pred vlastným prahom neboli podniknuté 
žiadne, ani tie najelementárnejšie bezpečnostné opatrenia.

Ľubov Kovalevská, novinárka z miestnych novín, presedela celú noc 
pri písaní básne. Keď šla v sobotu ráno do svojho literárneho klubu, 
všimla si dve zvláštne veci: ulice pokryté bielou čistiacou tekutinou 
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a množstvo policajtov. Pred niekoľkými týždňami napísala článok o laj-
dáckej robote na výstavbe piateho černobyľského reaktora. Mohla toho 
napísať aj viac – robotníci na stavbe elektrárne jej povedali o korupcii, 
chybnom zariadení a nedostatkoch v zásobovaní –, ale bála sa, že by 
prišla o prácu. „V tom čase som proste nemala odvahu o tom napísať,“ 
povedala neskôr Ščerbakovi. „Vedela som, že aj tak to nemá šancu na 
uverejnenie.“9 Ale ani ona si neuvedomila, že sa stala vážna nehoda. 
„Celý deň sme nevedeli vôbec nič, nikto nám nič nepovedal. No, vypukol 
požiar. Ale čo sa týkalo radiácie, o tom sa vôbec nehovorilo.“10

V nedeľu ráno dorazil do Pripiati Boris Šcerbina, predseda tajnej 
bezpečnostnej komisie, ktorú vytvorili v predchádzajúci deň v Moskve. 
Zobral si mapu a pár kompasov, potom urobil povinnú okružnú desať-
kilometrovú jazdu okolo elektrárne a nariadil všeobecnú evakuáciu. 
O druhej popoludní, teda tridsaťšesť hodín po výbuchu, začali z mesta 
odchádzať autobusy – žlté ikarusy z Kyjiva. Evakuovaným povedali, že 
sa čoskoro vrátia, aby si teda zobrali so sebou len to najnutnejšie. Aj 
keď bolo zrejmé, že vietor a dážď roznesú spad do oveľa širšej oblasti, 
evakuácia sa ďalších päť dní netýkala všetkých miest.

Celú nedeľu nezaznela ani jediná oficiálna informácia o nehode. Verej-
nosť sto kilometrov južne od Kyjiva nemala potuchy, čo sa stalo. Ľudia si len 
všimli, že sa záhadne stratili všetky mestské autobusy. Keď napokon úrady 
oznámili, k čomu došlo, bolo to pod tlakom zo zahraničia. V pondelok ráno 
o deviatej zachytila švédska atómová elektráreň v ovzduší abnormálnu 
úroveň radiácie: mračno jadrového prachu dorazilo na sever zrejme od-
niekiaľ z územia Sovietskeho zväzu. Švédski diplomati sa celé popoludnie 
toho dňa domáhali informácií na ministerstve zahraničných vecí, kde im 
do očí popierali, že sa stalo niečo zlé. Napokon o deviatej večer odznela 
na konci pravidelných večerných televíznych správ táto krátka správa:

V černobyľskej jadrovej elektrárni došlo k nehode a poškodeniu 
jedného reaktora. Boli prijaté opatrenia na zamedzenie násled-
kov nehody. Osobám, ktorých sa nehoda týka, bola poskytnutá 
pomoc. Bola vytvorená vládna komisia.

Šéf moskovskej štátnej spravodajskej agentúry Novosti neskôr 
priznal, že o nehode vedel už od nedele, ale z tých istých dôvodov ako 
Kovalevská v Pripiati ani on o nej verejnosť neinformoval. Sám Gor-
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bačov vystúpil k nehode na verejnosti až o dva týždne; v televíznom 
prejave obvinil západné médiá zo šírenia „zlovoľnej hory lží“. Deň 
predtým uverejnil denník Pravda rozhovor s jedným zo špičkových 
jadrových vedcov krajiny, v ktorom zhrozenému svetu povedal, že 
reaktor by mohol prehorieť až do základov elektrárne, čo by konta-
minovalo vodu v celom povodí rieky Dneper a došlo by k druhej, ešte 
väčšej explózii pary – takzvanému „čínskemu syndrómu“. Je stále na 
vážkach, pripustil, či sa reaktor vôbec dostane pod kontrolu.

Medzitým sa šesť dní po výbuchu konali v Kyjive oslavy Prvého 
mája ako obvykle. Odborári pochodovali v sprievode pod transparent-
mi s heslami, deti mávali kvetmi, vojenské kapely vyhrávali vlastenecké 
pochody. Prvý tajomník ukrajinskej komunistickej strany Volodymyr 
Ščerbyckyj sledoval sprievod z tribúny na Chreščatyku; ľudia si vši-
mli, že hoci prší, nemá na hlave klobúk. Deň predtým sa vietor zvrtol 
smerom na sever, a preto na Prvého mája dosiahol spad nad Kyjivom 
vrchol. Britský študent, ktorý letel domov práve v čase, keď sa začal 
najväčší spad, si našiel na topánke prilepený kúsok jadrového paliva, 
holandský turista mal kúsky jadrového paliva na nohaviciach.

Šiesteho mája, po opakovaných ubezpečeniach, že nehoda ne-
predstavuje žiadne nebezpečenstvo pre ľudské zdravie, nečakane 
vystúpil v miestnej televízii ukrajinský minister zdravotníctva s po-
kynmi, aby Kyjivčania jedli viac zeleniny alebo pili mlieko, pokiaľ 
možno nevychádzali von, dokonale sa umývali a zametali si príbytky. 
Lepšie informovaní Kyjivčania už začali odchádzať z mesta; teraz bol 
už exodus všeobecný. Autá zablokovali cesty a vystrašené davy ľudí 
brali útokom železničnú stanicu. Vo veľkom obchodnom dome na 
Chreščatyku sa vypredali kufre a Aeroflot otvoril na ministerstvách 
a v straníckych kanceláriách špeciálne centrá výdaja leteniek, aby 
mohla nomenklatúra odísť ako prvá. Ministerstvo vnútra vyzbrojilo 
policajtov na hlavných výpadovkách z mesta automatickými puškami 
s príkazom vracať všetky vozidlá bez oficiálnych priepustiek.

Týždeň po oslavách Prvého mája začali do oblasti Černobyľa prichá-
dzať desaťtisíce vojenských záložníkov a brancov – bola to najväčšia 
mobilizácia v Sovietskom zväze od vojny v Afganistane. Väčšinou šlo 
o mladíkov, ktorých úlohou bolo opláchnuť ulice, domy a stromy 
a naložiť hornú vrstvu pôdy na nákladiaky, aby ju potom bolo mož-
né zakopať. Bývali vonku v stanoch, často bez sprchy a ochranného 
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odevu. Podľa článku z estónskych novín niektorých videli, ako sa 
umývajú v kontaminovaných potokoch a rybníkoch.

Najnebezpečnejšou prácou v samotnom Černobyli bolo odstraňo-
vanie vysoko radioaktívnych trosiek z jadra reaktora. Skupiny brancov 
dostali rozkaz vyliezť na strechu bloku reaktora, zhadzovať lopatami 
smrteľne nebezpečné rozvaliny cez dieru v streche späť do otvoreného 
reaktora a potom znovu zbehnúť dolu. Celý úkon im nesmel trvať dlhšie 
ako štyridsať sekúnd. Chlapci, ktorí to mali za úlohu, označovali seba 
samých ako „biorobotov“, čím dokonale vystihli, ako sovietsky režim 
zaobchádzal so svojimi občanmi. Oficiálny horný limit radiácie pre 
tých, ktorí mali za úlohu vyčistiť reaktor, bol dvadsaťpäť remov (čiže 
jednotiek dávkového ekvivalentu ionizujúceho žiarenia),čo bolo päť-
krát viac ako ročný limit pre bežného pracovníka v sovietskej jadrovej 
elektrárni. Ale v praxi sa aj tento limit často prekračoval. Keďže úroveň 
radiácie v blízkosti elektrárne bola jeden rem za hodinu, branci nemali 
na mieste pracovať viac ako dva dni. V skutočnosti tam mnohí strávili 
celé mesiace. Tí záložníci, ktorí na tom boli lepšie, sa mohli vyhnúť 
Černobyľu za úplatok: relevantná suma bola päťsto rubľov – polovica 
toho, čo sa platilo za vyhnutie nástupu do Afganistanu.11

Lajdácka, chaotická reakcia sovietskeho systému na Černobyľ, ľa-
hostajná k ľudskému životu a podporovaná tou najnehanebnejšou 
propagandou, sa podobala tomu, ako sa systém správal počas druhej 
svetovej vojny. Ľudia, ktorí mali niečo do činenia s touto katastrofou, 
to sami označovali ako „vojnu“, asanačné práce označovali za „ťaženie“ 
a oficiálny výsledok za „víťazstvo“. Starci a stareny, ktorí odmietli 
odísť, sedeli vo svojich potemnených domoch v plynových maskách 
a žili na keksoch nazývaných „partizánky“.

Vojna to v Černobyli možno bola, no víťazstvo nie. Dodnes nikto 
nevie, koľko ľudí presne v Černobyli zahynulo. Pri samotnej explózii 
zahynuli dvaja ľudia, krátko po nich nasledovalo dvadsaťosem ďalších, 
väčšinou požiarnikov a inžinierov, ktorí zomreli na chorobu z ožiare-
nia. Celkovo sa odhaduje, že počet následných úmrtí, ktoré súviseli 
s katastrofou, sa pohybuje v rozmedzí šesťaž osemtisíc. V tom nie sú 
zahrnuté počty znetvorených novorodencov, genetických poškodení 
a predčasných úmrtí na rakovinu a leukémiu. Podľa údajov Svetovej 
zdravotníckej organizácie z roku 1995 mali ukrajinské a bieloruské 


