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Uvod k novému vydaniu

Tato kniha pozostava z dvoch casti. Prvi som napisala v polovici
devatdesiatych rokov, ked bola Ukrajina novozrodenym Statom
v stave hospodarskeho kolapsu a tdpala v hladani svojej narodnej
identity. Ked'Ze ide o obraz krajiny v jej formativnom case, nechala
som text prvej Casti nezmeneny vratane mojej predpovede buduc-
nosti krajiny. Druhu ¢ast som napisala po etapach, ktoré kopiruju
tri ¢oraz nasilnejsie pokusy Ruska dostat’ Ukrajinu spat pod svoju
kontrolu. V roku 2004 sa prezident Putin pokusil ovplyvnit pre-
zidentské vol'by, ¢o sa mu nepodarilo. V roku 2014 obsadil Krym
a ¢ast Donbasu. Vo februdri 2022 spustil vojnu v plnom rozsahu,
¢im pochoval postsovietsky svetovy poriadok. Ani ndhodou sa mu
vSak nepodarilo zlomit ducha Ukrajiny, naopak, vSetky utoky Ruska
eSte va¢Smi posilnili odhodlanie Ukrajincov byt nezavisli. V roku
2014 bola Ukrajina uz dplne inou krajinou, nez v akej som zila
v devatdesiatych rokoch. Ak sem pridete dnes, uvidite obraz, aky
svet nevidel od ¢ias druhej svetovej vojny: vyzbrojeni mohutnu
eurépsku demokraciu, ktora sa do krvi bije s ato¢nikom vykazu-
jucim vsetky znaky fasizmu.

Sokovany a zhrozeny Zapad na to reagoval finan¢nymi pézickami
a zasielanim coraz vac¢Sieho mnozstva Coraz silnejsich zbrani. Ob-
chod s Ruskom este celkom neustal. Americky prezident Biden dal
okrem toho jasne najavo, Ze jednotky NATO na Ukrajinu nevstipia
a ani sa do konfliktu priamo nezapoja. Celkovo sa vSak da povedat,
Ze vlady zapadnych krajin reagovali neo¢akavane odhodlane a ra-
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zantne. Verejna podpora Ukrajiny mozno upadne, pretoZe nastane
Unava a pridu zvySené ucty za energie. Zatial je vSak neskuto¢ne
vysoka, €o sa prejavuje v masivnej pomoci miliénom ukrajinskych
utecencov. Kiezby ndm to vydrzalo, kiezby sa mohli vratit do slo-
bodnej, mierumilovnej a prosperujtcej krajiny a vse bude Ukrajina
- vSetko bude Ukrajina!

Anna Reidova
Londyn, jul 2022



DEVIATA KAPITOLA

Vybuch impéria: Cernobyl

Zvazok nerozborny krajin slobody
stmelila Vel'ka Rus uz od vekov.
Nech Zije toto dielo z véle narodov,
jednotny mocny zvazok Sovietov.

Bud’ ti slava, slobodna nasa vlast,

narodov spory nech navzdy zmiznu.
Leninova strana je silou, ¢o vedie

vpred k vitazstvu komunizmul!

Prvd sloha a refrén hymny Sovietskeho zvidzu

Cernobyl' nAm pomohol pochopit, Ze sme kolénia.
Vodca politickej strany Ruch, april 1991

a pritlaca si kovovy lievik k vypuklému bruchu. Na elektronickom
displeji na druhom konci aparatu sa objavi niekol'ko paliciek. ,Pozrite,
moZem sa celkom bezpecne najest!”

Za Spinavymi oknami prenajatého zigulika sa odvaluje bukolicka
krajina vrcholiaceho leta. Bociany sa prehrabavaji zobakmi v zro-
lovanych baloch sena, bosé batola sa Spliecha v mlake, stara Zena
stoji na autobusovej zastavke s kozou uviazanou na povrazku. Ale
ako v osvedCenom Style nejakého hororu z vidieckeho prostredia

Vel’k}'f zaladok, nizka koncentracia,” chechce sa Stepan LaSenko
))
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aj tu zretelne citit v pozadi napitie: sme v Cernobyli. Prave pre-
chadzame cez takzvanu ,povinnu evakuacnud zénu“ - tsek krajiny
v tvare améby, dlhy zhruba trinast a Siroky asi Styridsat kilometrov,
ktory bol najvaznejsie kontaminovany radioaktivnym spadom pocas
atémového vybuchu v roku 1986. ,,Povinna evakuacia“ je vSak eu-
femizmus: vlada uz pred rokmi vSetkému tamojSiemu obyvatelstvu
slibila, Ze ho vystahuje, ale pre nedostatok nahradného ubytovania
tu stale Zije viac ako tridsattisic I'udi vratane niekol'kych stoviek
v tridsatkilometrovej oplotenej vnitornej zéne okolo samotného
Cernobyla.

Ilasenko je aparatcik na strednej pozicii na ministerstve polno-
hospodarstva. Jeho pracovnou naplnou je presviedcat druzstevni-
kov v z6ne, aby vyuzivali bezpecnejsSie polnohospodarske techniky.
V lone ma képku broZurok zabalenych v novinach, previazanu
Sndrkou. Uftilana tla¢ na hrubozrnnom papieri podca hospodarov,
aby nesadili fazul'u a pohanku - obe rastliny maju plytky korero-
vy systém, a preto naberaju vysoké davky smrtelne nebezpecnych
Castic cézia a stroncia z hornej vrstvy pody - a dali prednost repe
a zemiakom, ktoré maju hlbsie korene. ,Poziadal som o tristo vy-
tlackov,” hovori LaSenko, ,ale sd nejaké problémy s tlaciarnou, tak
mi ich dali iba sto.”

Na konci rozbitej cesty zastavime pri oSarpanom dome. Skisam
Geigerov detektor pri zemi - ukazuje do Styridsat miliréntgenov, o
je dvakrat viac ako v Kyjive. Nad trativodom, kam je zvedena dazdova
voda zo strechy, vysko¢i ruc¢icka na 180. Druzstevny radiol6g, muz
s Cervenou tvarou a so zlatymi zubami, mi vysvetluje, Ze podla pred-
pisov sa dobytok méZe past iba na zavapnenych miestach, lebo vdpno
nasava radioaktivne Castice, ktorych sa tak dostane menej do travy
a tym aj do mlieka a mésa pre ludi. ,Najtazsie je,” hovori, ,prinutit
l'udi, aby nepasli kravy v lese. Ni¢ ich to sice nestoji, ale je to velmi
nebezpelné, pretozZe prave tam su ,pasce‘, teda miesta, ktoré nikdy
nikto netestoval na radioaktivitu.“ Ale najhorsie je, Ze jeho druzstvo
teraz nema dostato¢nu hotovost, takZe aj tak nemoZe polia zavapiio-
vat. ,Predtym sme sa o pasienky dokazali postarat - ¢lovek videl, ako
sa radiacia znizuje. Ale dnes nemame peniaze a prace sa zastavili.”
LlaSenkovi sa to oCividne nepaci - radiolég nejde podla scenara. ,Keby



VYBUCH IMPERIA: CERNOBYL. 191

ste testovali kazdd kravu pri vaSom Sellafielde,™ prerusi ho, ,ako
to robime my, zistili by ste, Ze vase mlieko je eSte horSie ako nase.”

»Ale Co tie kravy pastce sa v lese?”

Len pokr¢i plecami. ,Co takate? Kontrolovat babuski?“

Nasadneme znovu do auta a prechddzame popri skupinke druzstev-
nikov, ktor{ sedia na drevenych lavickach pred jedinym miestnym druz-
stevnym obchodom, stl¢enym z dosiek. Poziadam svojho Soféra Vlada,
aby zastavil. LaSenko vystupi z auta tieZ, je nevrly a ml¢i. OkamzZite sa
spusti prad ponés. Stary muz v Spinavom hnedom saku a teplakovych
nohaviciach hovori: , Tamti hore sa nestaraju o obycajného ¢loveka -
Ziju si v Kyjive a jedia zdravu stravu. Kedysi ndm sem nieco posielali,
ale uz prestali.“ Ako vacSina dedincanov aj on ma kravu, ale jej mlieko
nedal nikdy testovat’ na radioaktivitu. Zena sediaca vedla neho sa zapoji
tieZ: ,Je to tu naozaj z1é -strasne nas boli hlava, nohy. V obchodoch ne-
dostat' lieky. Aj by sme sa prestahovali, ale nemame kam. A ako sa ma
Clovek postarat o stravu, ked’ tri mesiace nedostal vyplatu?“ Prichadza
dal$ia Zena a za fiou hla¢ik mladych moriek. Zene sa na krku hompéala
medailénik v tvare srdca a pod pazuchou nesie kosik vajec.

»10 ich budete jest?“

»Samozrejme!“ Hod{ hlavou smerom k L'asenkovi. ,Je mi jedno, ¢o
hovoria. Mdm SestdesiatSest rokov, tak ¢o na tom zalezi?“

Cestou domov sa Vladov Zigulik pokazi po treti raz v ten dei. Podo-
zrivou umeleckou zhodou okolnosti sme nuteni zastavit priamo pod
vyblednutym bilbordom s ndpisom UKRAJINCI! STARAJTE SA O SVOJE
ZIVOTNE PROSTREDIE! Zatial' ¢o sa Vlad zaryje pod kapotu, s Lasen-
kom si ddme pri zapadajicom slnku kamaratsku cigaretku. Ukaze sa,
Ze jeho otec zmizol v obdobi Cistiek. O tridsat rokov neskér rodina
zistila, Ze ho zastrelila NKVD. ,,V noci, ked vybuchol Cernobyl’," hovori,
»,som bol odtial dvadsat’ kilometrov, na sluZobnej ceste. O vybuchu
som sa dozvedel az na druhy deii - a to iba tak, Ze mi zavolal kamarat,
ktory byval nedaleko atémky, aby som ich odtial dostal prec¢.“ Napriek
vSetkému vSak LaSenko roztrhal stranicku legitimaciu aZ v roku 1991
a v prezidentskych vol'bach hlasoval za komunistického kandidata.

* Sellafield je velké viacucelové jadrové zariadenie v blizkosti obce Seascale na
severozapade Anglicka v Cumbrii, kde sidli hlavné jadrové stredisko Anglicka.
(Pozn. prekl)
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,Preco ste nevystupili zo strany skor, ked’ s vami ten systém takto
zaobchadzal?“

»Inak by som nemohol kariérne postupovat, zostal by som na jed-
nom mieste. Myslienka komunizmu nie je zl§, len ju zle uskutoc¢iiovali.

Vlad vystrci spopod kapoty prostrednik. ,Preto stoji toto miesto za
hovno, tie byrokratické prasce si tam len sedia a ni¢ nerobia. Myslite,
Ze im na tom zalezi? Nie!“

Spytajte sa Ukrajincov, kedy prestali verit v komunizmus, a ich od-
povede sa budu lisit. Niekol’ki poukaZu na invaziu do Ceskosloven-
ska, ini na vojnu v Afganistane, dal${f spomenu odhalenie Stalinovych
masovych hrobov v Bykivni. Mnohi sa podobne ako 'asenko zatvaria
neutralne, pretoze v skuto¢nosti v komunizmus vobec verit nepre-
stali. Ale zdaleka najpravdepodobnej$ou odpovedou bude CernobyT.
Cernobyl'ska havaria ako saga technickej neschopnosti a nezodpoved-
nosti, byrokratickej lenivosti, klamstva a ¢ireho pohfdania l'udskymi
Zivotmi stelesiiuje vSetko, ¢o bolo v Sovietskom zvaze zlé. Ako vyhlasil
Jurij S¢erbak - lekar, z ktorého sa stal environmentalny aktivista
a potom ukrajinsky velvyslanec vo Washingtone -, ,Cernobyl' nebol
ako komunisticky systém. Jedno a druhé bolo to isté.”! Aj ked rezim
ohrozoval tym najprizemnejSim a najdramatickejSim spésobom kaz-
dého, Ziadny iny prejav komunistického babractva neobratil verejnu
mienku tak proti nemu.

Cernoby! vybuchol v piatok 26. aprila 1986 rano o 1.23 hod. Pri-
¢inou nebolo ani zlyhanie techniky, ani ludska chyba, ale experiment,
ktory sa vymkol z rik. InZinieri s cielom overit, ako dlho dokaze
reaktor operovat bez externého zdroja energie, imyselne zodvihli
vSetkych Sest kontrolnych ty¢i absorbujicich neutrény z jadra reak-
tora a znefunkénili automaticky vypinaci systém, ktory by sa spustil
v pripade nehody. Len ¢o sa vypol externy zdroj elektrickej energie,
napdtie vnutri jadra reaktora stuplo, v dosledku ¢oho vybuchla para,
reaktor praskol a nastal poziar.?

V mesiacoch nasledujticich po katastrofe S¢erbak obchadzal ne-
mocnice a hovoril s inZiniermi, lekarmi a poziarnikmi, ktori boli vtedy
na mieste nehody.® TridsatStyriro¢ny elektrotechnicky inZinier Ju-
rij Badajev mal prave sluzbu na Stvrtom reaktore. Sledoval priebeh
experimentu svojich $éfov na obrazovke pocitaca. Kratko po jednej



VYBUCH IMPERIA: CERNOBYL. 193

hodine rano ho zaskocilo, Ze sa reaktor uzavrel. O patnast sekind
zacitil kratko po sebe dva masivne otrasy. Zhasli svetla a zo stropu
sa zacala liat voda. Vybehol na chodbu, ale pre prach a paru skoro
ni¢ nevidel; dvere vytahu boli poskodené a schody v rozvalinach.
Vratil sa na svoje miesto, ked’ zazvonil telefén z jednej z kontrolnych
miestnosti o poschodie nad nim. Zodvihol slichadlo, ale nikto sa
neozval. Neskor Badajev uvidel, ako kolegu, ktory mu volal, vynasaju
na nosidlach s chrbticou rozdrvenou popadanym murivom. Dal$i
inZinier v tej miestnosti zomrel okamzite na popaleniny.

Hryhorij Chmel, patdesiatro¢ny vodic¢ poziarnického vozidla, zabijal
v ten vecer €as na stanici hranim damy. Prave rozvinul Sachovnicu, ked’
prisiel telefonat, Ze v Cernobyli hori. Do terénu vyrazili dve poZiarnické
vozidla, Hryhorij viedol druhé z nich. Na miesto dorazili o triStvrte na
dve, asi dvadsat’ minut po vybuchu. Zo strechy bloku reaktora Slahali
plamene a vSade sa povalovali kusy grafitu, ktory bol horuci na dotyk
a chrapstal pod nohami. Po chvili hladania prislusnych hydrantov - na
plane zle vyznacenych - vliezli mladsi poziarnici do budovy a zacali ta-
hat' dvadsatmetrové hadice do samotného horiaceho reaktora. Chmela,
ktory niekol'ko hodin pozoroval hasenie zo zeme, potom odviedli do
bufetu stanice, dali mu zjest ,prasok” a povedali mu, aby sa vyzliekol
a umyl. , 0 nejakej radidcii sme nemali ani potuchy,” povedal neskor
S¢erbakovi. ,Nikto, kto tam pracoval, o nej ni¢ netusil.“*

V Pripiati, nedalekom meste, v ktorom zila vac¢sina obsluzného
persondlu jadrovej elektrarne, prave koncil dvadsatosemrocny lekar
Valentyn Bilokin no¢nu sluzbu. Bola pokojna - niekol'’ko opilcov, dieta
s astmatickym zachvatom. Cestou domov autom uvidel na oblohe dva
zablesky - pomyslel si, Ze je to blesk alebo moZno padajiici meteorit.
Ked’ sa dozvedel, Ze ide o poZiar v Cernobyle, zbalil si vietko potrebné
na oSetrenie popalenin a vyrazil k elektrarni - aj on, tak ako poziarnici,
bez protiradia¢nych liekov alebo ochranného odevu. Ked' tam dorazil,
ludia pobehovali vSade naokolo. Nikto mu nepovedal, ¢o ma robit,
ba zdalo sa mu, Ze tam ani nie sd zraneni s popaleninami, ktorych
by oSetril. Na mieste nevidel ani inych lekarov. Ked’ sa mu skupinka
poziarnikov postazovala, Ze je im nevolno, konecne si spomenul, ¢o
ho na medicine ucili o radiacii. ,,Akoby som vSetko zabudol,” povedal
S¢erbakovi. ,Kto uZ len potreboval protiradia¢ni hygienu? Hirosima,
Nagasaki, to bolo predsa uz tak davno.”
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Ked' pochopil, ¢o sa stalo, uvedomil si, Ze s tym nedokaZze urobit
vobec nic. ,Povedali ndm, Ze st tam plynové masky a ochranné obleky;,
ale nic také sme nenasli, to nefungovalo.“® V zifalstve zavolal na Klini-
ku kvoli gdzovym ruskam, ale Ziadne nemali. Prichddzalo ¢oraz viac
poziarnikov, vracali a stazovali sa na prudku bolest hlavy. Niektori
boli prilis slabi, aby dokazali stat na nohach. Bilokin im dal lieky proti
nevolnosti, aby potlacil symptémy, ale so samotnou radiaciou nemo-
hol urobit vobec ni¢. Jeden osemndastro¢ny mladik, ktory sa potacal
a potkynal ako opilec, upadol do kémy priamo pred jeho o¢ami. Na
svitani sa Bilokin snazil l'udi presvedcit, aby nevychadzali z bufetu.
»,Hnal som ich spat’ do budovy, ale oni chodili von a dnu... Ludia si
vobec neuvedomovali rozsah toho, ¢o sa prave stalo.”” Na usvite sa
zacal citit zle aj on sam, a tak sa dal zaviezt spat na pripiatsku kliniku,
kde sa uz pila vodka. ,Niektori boli opiti,“ povedal St¢erbakovi, ,ale
ini pobehovali dokola, aby sa umyli.“® O niekol'’ko hodin, ked’ rozdal
jodové tabletky svojej rodine a susedom, sdm upadol do bezvedomia.

V td sobotu rdno sa v Pripiati konala regiondlna stranicka scho-
dza. Aj ked’ celé mesto videlo Cierny mrak stipajuci z reaktora, bolo
rozhodnuté nevyhlasovat ziadne bezpecnostné ohrozenie a nic¢ ne-
vysvetlovat. Cely deti - zatial' ¢o stranicki pohlavari organizovali
odchod svojich deti na prazdniny na Krym - plynul Zivot v meste
ako normalne. Rodiny $li na ndkupy a brali na prechadzku svojich
milacikov, rybari vytahovali Glovky z rieky Pripiat, pariky sa slnili
v okoli nddrzi elektrarne s vodou na ochladzovanie. Mal sa odohrat
futbalovy zapas a komsomolci pripravovali Sestnast’ svadieb pod Sirym
nebom. V §kolach sa diskutovalo, ¢i uskutocnit planované podujatie
Beh pre zdravie, alebo nie, a na miesto neho zorganizovali cvicenie
v prirode. Pracovnici elektrarne, ktori nemali sluzbu, volali na mest-
sky drad a ziadali pokyny, ale tam im povedali, Ze poZiar nie je ich
vec a vSetky rozhodnutia budu prijaté v Moskve. Deti v mestskych
Skolach len par dni predtym absolvovali formalne cvicenie,civilnej
obrany“ pre pripad jadrového utoku zo strany Zapadu. Ale po jad-
rovom vybuchu priamo pred vlastnym prahom neboli podniknuté
Ziadne, ani tie najelementarnejSie bezpecnostné opatrenia.

I'ubov Kovalevska, novinarka z miestnych novin, presedela celti noc
pri pisani basne. Ked' $la v sobotu rano do svojho literarneho klubu,
vSimla si dve zvlastne veci: ulice pokryté bielou cistiacou tekutinou
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a mnozstvo policajtov. Pred niekol'’kymi tyzdiiami napisala ¢lanok o laj-
dackej robote na vystavbe piateho Cernobylského reaktora. Mohla toho
napisat’ aj viac - robotnici na stavbe elektrarne jej povedali o korupcii,
chybnom zariadeni a nedostatkoch v zdsobovani -, ale bdla sa, Ze by
prisla o pracu.,V tom ¢ase som proste nemala odvahu o tom napisat,”
povedala neskor S¢erbakovi. ,Vedela som, Ze aj tak to nema $ancu na
uverejnenie. Ale ani ona si neuvedomila, Ze sa stala vaZna nehoda.
,Cely dent sme nevedeli vobec ni¢, nikto nam ni¢ nepovedal. No, vypukol
poziar. Ale ¢o sa tykalo radiacie, o tom sa vobec nehovorilo.“*

V nedelu rdno dorazil do Pripiati Boris Scerbina, predseda tajnej
bezpecnostnej komisie, ktort vytvorili v predchadzajtci dent v Moskve.
Zobral si mapu a par kompasov, potom urobil povinnd okruznu desat-
kilometrovu jazdu okolo elektrarne a nariadil vSseobecnt evakuaciu.
O druhej popoludni, teda tridsatSest hodin po vybuchu, zacali z mesta
odchadzat’ autobusy - ZIté ikarusy z Kyjiva. Evakuovanym povedali, Ze
sa Coskoro vratia, aby si teda zobrali so sebou len to najnutnejsie. Aj
ked’ bolo zrejmé, Ze vietor a dazd’ roznesu spad do ovela Sirsej oblasti,
evakudcia sa dal$ich pat dnf netykala vSetkych miest.

Celt nedelu nezaznela ani jedina oficialna informacia o nehode. Verej-
nost sto kilometrov juzne od Kyjiva nemala potuchy, ¢o sa stalo. [ludia silen
vSimli, Ze sa zahadne stratili vSetky mestské autobusy. Ked' napokon tirady
oznamili, k comu doslo, bolo to pod tlakom zo zahranicia. V pondelok rano
o deviatej zachytila Svédska atdbmova elektraren v ovzdusi abnormalnu
uroven radiacie: mrac¢no jadrového prachu dorazilo na sever zrejme od-
niekial z izemia Sovietskeho zvizu. Svédski diplomati sa celé popoludnie
toho dita domdhali informdcii na ministerstve zahrani¢nych veci, kde im
do o¢i popierali, Ze sa stalo nieco zlé. Napokon o deviatej veCer odznela
na konci pravidelnych vecernych televiznych sprav tato kratka sprava:

V ¢ernobylskej jadrovej elektrarni doslo k nehode a poskodeniu
jedného reaktora. Boli prijaté opatrenia na zamedzenie nasled-
kov nehody. Osobam, ktorych sa nehoda tyka, bola poskytnuta
pomoc. Bola vytvorend vladna komisia.

Séf moskovskej $tatnej spravodajskej agenttiry Novosti neskdr
priznal, Ze o nehode vedel uz od nedele, ale z tych istych dovodov ako
Kovalevska v Pripiati ani on o nej verejnost neinformoval. Sdm Gor-
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bacov vysttipil k nehode na verejnosti az o dva tyzdne; v televiznom
prejave obvinil zdpadné média zo Sirenia ,zlovolnej hory 1Zi“. Deni
predtym uverejnil dennik Pravda rozhovor s jednym zo Spickovych
jadrovych vedcov krajiny, v ktorom zhrozenému svetu povedal, Ze
reaktor by mohol prehoriet az do zadkladov elektrarne, ¢o by konta-
minovalo vodu v celom povodi rieky Dneper a doslo by k druhej, este
vacsej explozii pary - takzvanému ,¢inskemu syndrému”. Je stale na
vazkach, pripustil, ¢i sa reaktor vobec dostane pod kontrolu.
Medzitym sa Sest dni po vybuchu konali v Kyjive oslavy Prvého
madja ako obvykle. Odborari pochodovali v sprievode pod transparent-
mi s heslami, deti mavali kvetmi, vojenské kapely vyhravali vlastenecké
pochody. Prvy tajomnik ukrajinskej komunistickej strany Volodymyr
S¢erbyckyj sledoval sprievod z tribiiny na Chre$¢atyku; ludia si vsi-
mli, Ze hoci prsi, nema na hlave klobuk. Deni predtym sa vietor zvrtol
smerom ha sever, a preto na Prvého maja dosiahol spad nad Kyjivom
vrchol. Britsky Student, ktory letel domov prave v ¢ase, ked’ sa zacal
najvacsi spad, si nasiel na topanke prilepeny kisok jadrového paliva,
holandsky turista mal kisky jadrového paliva na nohaviciach.
Siesteho méja, po opakovanych ubezpeéeniach, Ze nehoda ne-
predstavuje Ziadne nebezpecenstvo pre l'udské zdravie, necakane
vystupil v miestnej televizii ukrajinsky minister zdravotnictva s po-
kynmi, aby Kyjiv€ania jedli viac zeleniny alebo pili mlieko, pokial
mozno nevychadzali von, dokonale sa umyvali a zametali si pribytky.
Lepsie informovani Kyjivéania uz zacali odchadzat z mesta; teraz bol
uz exodus vSeobecny. Auta zablokovali cesty a vystrasené davy l'udi
brali itokom Zelezni¢nu stanicu. Vo velkom obchodnom dome na
Chrescatyku sa vypredali kufre a Aeroflot otvoril na ministerstvach
a v stranickych kancelariach Specialne centra vydaja leteniek, aby
mohla nomenklattra odist ako prva. Ministerstvo vnutra vyzbrojilo
policajtov na hlavnych vypadovkach z mesta automatickymi puskami
s prikazom vracat vSetky vozidla bez oficidlnych priepustiek.
Tyzdet po oslavach Prvého maja zacali do oblasti Cernobyla pricha-
dzat desattisice vojenskych zdloZnikov a brancov - bola to najvacsia
mobilizacia v Sovietskom zvaze od vojny v Afganistane. VacSinou $lo
o mladikov, ktorych tlohou bolo oplachnut ulice, domy a stromy
a nalozit hornu vrstvu pody na nakladiaky, aby ju potom bolo moz-
né zakopat. Byvali vonku v stanoch, ¢asto bez sprchy a ochranného
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odevu. Podla ¢lanku z esténskych novin niektorych videli, ako sa
umyvajai v kontaminovanych potokoch a rybnikoch.

Najnebezpetnej$ou pracou v samotnom Cernobyli bolo odstrario-
vanie vysoko radioaktivnych trosiek z jadra reaktora. Skupiny brancov
dostali rozkaz vyliezt na strechu bloku reaktora, zhadzovat' lopatami
smrtelne nebezpecné rozvaliny cez dieru v streche spat do otvoreného
reaktora a potom znovu zbehntt dolu. Cely ikon im nesmel trvat’ dlhsie
ako Styridsat’ sekind. Chlapci, ktori to mali za dlohu, oznacovali seba
samych ako ,biorobotov*, ¢im dokonale vystihli, ako sovietsky rezim
zaobchadzal so svojimi ob¢anmi. Oficidlny horny limit radiacie pre
tych, ktori mali za dlohu vycistit reaktor, bol dvadsatpat remov (Cize
jednotiek davkového ekvivalentu ionizujiceho Ziarenia),co bolo pat-
krat viac ako ro¢ny limit pre bezného pracovnika v sovietskej jadrove;j
elektrarni. Ale v praxi sa aj tento limit ¢asto prekracoval. KedZe iroven
radiacie v blizkosti elektrarne bola jeden rem za hodinu, branci nemali
na mieste pracovat viac ako dva dni. V skuto¢nosti tam mnohi stravili
celé mesiace. Ti zaloznici, ktori na tom boli lepSie, sa mohli vyhnut
Cernobylu za tiplatok: relevantna suma bola patsto rublov - polovica
toho, o sa platilo za vyhnutie nastupu do Afganistanu.'

Lajdacka, chaoticka reakcia sovietskeho systému na Cernobyl, la-
hostajna k l'udskému Zivotu a podporovana tou najnehanebnejSou
propagandou, sa podobala tomu, ako sa systém spraval pocas druhej
svetovej vojny. Ludia, ktori mali nieCo do ¢inenia s touto katastrofou,
to sami oznacovali ako ,vojnu‘, asanacné prace oznacovali za ,taZenie“
a oficidlny vysledok za ,vitazstvo“ Starci a stareny, ktori odmietli
odist, sedeli vo svojich potemnenych domoch v plynovych maskach
a zili na keksoch nazyvanych ,partizanky*.

Vojna to v Cernobyli mozno bola, no vitazstvo nie. Dodnes nikto
nevie, kol'ko I'udi presne v Cernobyli zahynulo. Pri samotnej explézii
zahynuli dvaja I'udia, kratko po nich nasledovalo dvadsatosem dalsich,
vacsSinou poziarnikov a inZinierov, ktorf zomreli na chorobu z oZiare-
nia. Celkovo sa odhaduje, Ze pocet naslednych timrti, ktoré suviseli
s katastrofou, sa pohybuje v rozmedzi Sest-azZ osemtisic. V tom nie su
zahrnuté pocty znetvorenych novorodencov, genetickych poskodeni
a predc¢asnych umrti na rakovinu a leukémiu. Podla tidajov Svetovej
zdravotnickej organizacie z roku 1995 mali ukrajinské a bieloruské



