MOJA DCERA MA VACSIU CENU

Matka a jej rodina st Rémovia. Cigani. Nijaké kradeze deti
ani tamburiny, len hiiZevnaté duSe a tmava pokozka. Vdaka
hnedym ociam a jazvam vyzeram z vacsej casti ako oni. Len
nie som tmava. Namiesto tmavej bronzovej a zlatej okrove;j
ma moja pokozka farbu slne¢nicového oleja, no pre nedo-
stato¢nu vyzivu v detstve a dlhoroénu nizku hladinu Zeleza
ma teraz rovnaky odtien ako fejkovi Simpsonovci.

Narodila som sa v devitdesiatych rokoch trinastroénému
dievcatu menom Lenka Zlatkovova. Keby sme boli postava-
mi z televizneho seridlu, vyrastali by sme ako sestry, hlboko
by sme si rozumeli a mali by sme spoloc¢né zaluby. Mama by
posediacky zvierala v rukach hrnéek s ¢ajom a so zaujmom by
sledovala, ako si malujem nechty a stazujem sa na kamaratky.
Mozno by sme spolu chodili aj na diskotéky.

V skutoc¢nosti nie je nijaka slast mat skoro len o desat ro-
kov starsiu mamu. Mama bola v tom lepsom zmysle priatel-
sky nepriatel, vtom horSom d6vod, preco som spavala s vrec-
kovym nozikom pod provizérnym vankisom.

Lenka Zlatkovova bola nadherna. Typicky priklad vzdo-
ru. Namiesto toho, aby v tych najbezuitesnejsich Zivotnych

podmienkach vyzerala strhane a spustnuto, prekypovala Zi-

17



votnou energiou. Bola to vybusna svojska Ciganka a taka pa-
pulnatd, Ze napriek svojim stoSestdesiatim trom centimet-
rom sa nedala prehliadnut. Jej husté lesklé vlasy sa spravali
rovnako rebelsky ako ona. Radsej jej padali po bokoch tvare
namiesto toho, aby poslusne drzali vo vrkococh, do ktorych
si ich zapletala. PIné pery mala rozjasnené vyraznym cerve-
nym razom a krémovo hnedé oci zvyraznené ciernou lin-
kou, nanesenou ukradnutou ceruzkou. V kombinacii s divo-
kou hrivou vlniacich sa vlasov vyzerala mama oslnivo. Velmi
rada som ju sledovala pri oddychovani. Sedavala s privretymi
ocami, bezmyslienkovito hojdala nohou vystréenou z okna
a utrzky slnecnych Iacov, ktoré sa k nam predrali, sa veselo
odrazali od troch zlatych krizkov, ktoré zdobili jej dlhy a Si-
roky nos. V takych chvilach som az bolestivo tuzila byt ako
ona. Byt taka nentitene nadherna. Fascinovali ma dokonca
aj strie na jej bruchu, nohach, pleciach a rukach. Vébec sa
za ne nehanbila, takze ked som si o niekol'ko rokov objavila
na tele rovnaké bledé ciarky tahajice sa ako vini¢, takmer
som bola na ne pySna. Akoby sme boli obidve sticastou toho
istého stromu, ktory nas oznackoval svojimi dlhymi, popre-
pletanymi konarmi.

Byt v jej pritomnosti bolo absolitnym protip6élom Kk jej
krase. Len co otvorila Gsta a zacala z nich vypustat Stiplavé
poznamkKky a jedovaté urazky, ktorymi bola preslavena, vSetka
vludnost jej makkého ziarivého dsmevu bola Smahom ruky
prec. Ked sa chystala na niekoho slovne zautocit, vyzerala
vzdy rovnako: zdvihla Iavé obocie nad mierne ziZenymi oca-
mi a znutra si hryzla do spodnej pery, pricom sa uskinala tak,
ze jej bolo vidiet zlaty zub. Pripominala stoc¢ent vretenicu,
ktora sa pripravuje na utok. Ked sa takto tvarila, znamenalo

to, Ze si na niekoho brusi zuby a planuje ho rozplakat.
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Pred jej ostrym jazykom som nikdy neusla ani ja — skor
naopak, prave na mne si skiisala repertoar. To, ako som na
urazku reagovala, rozhodovalo o tom, ako casto ju pouzije
priinych. Raz som celé hodiny preplakala, lebo mi povedala,
ze mam tvar ako ropucha, a potom som na druhy den nasla
sesternicu Svetu plakat pri nohach tety Letti, lebo aj jej moja
mama povedala to isté. Ako citlivd dusa som sa rozplakala
tiez, lebo som mala pocit, Ze je to aj moja vina.

Lenka svoje hysterické vybuchy a slovné utoky zdedila od
svojej mamy. Ako dieta som videla stard mamu a mamu, ako
po sebe zurivo Stekaja len centimetre od seba a o par minut
sa znudene rozpravali, akoby sa ni¢ nestalo.

So vSetkymi mojimi tetami sa zaobchadzalo tvrdo, no ma-
ma bola na tom najhorsie. Kym jej sestry sa zapojili do ,,rodin-
ného podnikania“ v strednom az neskorSom tinedzZerskom
veku, mama pracovala od svojich jedenastich rokov, lebo sta-
ra mamu rozculovalo, kol'ko toho zjedla.

Mama mala svoju kariéru velmi rada. Lenka Zlatkovova
bola, a zZial stale je, obchodnickou s medzinarodnou posob-
nostou. India, Madarsko, Rumunsko, riskantny mesiac na
Ukrajine a potom opat doma. Mama presla mnoho exotic-
kych miest, kde za peniaze pontkala svoje telo.

Je totiz prostititka. Nie s dokonalym ticesom a so Ziarivym
usmevom na $tyl Julie Roberts z Pretty Woman, ale s nozikom
v podsivke podprsenky, jazvami od potratov a kovovym boxe-
rom ukrytym vo vrkococh. Je vicsia Sanca, Ze nejakého muza
zlozi tiderom a okradne ho, ako Ze sa donho zaltubi, a to vSet-
ko s typickym usklabkom na svojej peknej tvari. Prave takym-
to sposobom si zaobstarala aj tie boxery.

V jedenastich zacala mama so starou mamou obichat uli-

ce v meste aj susedné mesta a ponukat svoje telo na preda;.
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Mala vel'ky uspech u bielych, ktori precesavali ulice a hladali
nejaku ,,cigansku lasku®.

S radostou spominala, kol’ko muzov ju chcelo a ako ne-
vedeli vydrzat ani kym zajdu do nejakej izby, a nerozpakovali
sa pretiahnut ju za budovou, v aute alebo v Spinavej ulicke
plnej odpadkov. Mama to brala ako velky kompliment — zZe
tito ¢isto obleceni muzi riskovali, Ze sa zamazq, len aby sa jej
zmocnili.

Kazdé normalne jedenastrocné dievca by prepadlo zu-
falstvu, ale nie mama. O zaciatkoch svojej vel'kolepej kariéry
nerozpravala ¢asto, ale ked ano, hovorila o nich skoro az na-
myslene. To, Ze za 1tu muzi platili, jej davalo pocit, Ze nieco
znamena. To bol dévod, preco sa tak okato vInila pri chédzi
—nieco medzi reklamou na Sampo6n a tanec¢nym vystipenim
— poskakujtice vlasy a kniSuce sa boky.

Nebolo by spravodlivé tvrdit, Ze za vybusnost nasho vzta-
hu mohla jej praca. Moje sesternice mali so svojimi matka-
mi napriek tejto praci nadherny vztah. Tou trpkou vybusnou
zmesou bolo to, ze som zila vo vlastnom svete, kam som uni-
kala z reality, a mamin hnev voci mne.

Ako som rastla, slovné utoky boli ¢oraz prudsie. Mama mi
neraz hovorila hrozné veci. Vzdy som tak trochu vedela, Ze to
nemysli Uplne vazne — kruté vyhrazky a urazky a divoké roz-
hadzovanie rukami boli len spdsobom jej prejavu. Typické te-
atralne spravanie ciganskej matky.

Raz ti vyreZem ten tvoj jazyk!*

~Mala som ta zo seba vytrhnit, ked’ si sa zacala na mne kymit.
1y pijavica!*

LJediné, co na tebe za nieco stoji, je td tvoja uzka dierka!*

Napokon ma jej divoké vypady prestali Sokovat a prestala
som sa pre ne trapit. Podmienky, v ktorych sme Zili, nas proti
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takymto atokom dokonale zastepili. Kazdy den sme boli ter-
com tych najhorsich rasovych poznamok, akeé si clovek vie
predstavit, takze po istom ¢ase sme sa naucili nelapat po dy-
chu anecuvat pred ich prudkostou, ale len prevratit oci a po-
vzdychnit si nad nedostatkom napaditosti.

Nas vztah bol takyto: mama povedala nejaka zlomyselna
kravinu, ja som sa bud rozplakala, alebo som jej na to nie-
co ustipacne odpapulovala a na vietko sme o niekol’ko ho-
din zabudli.

Na bitku mi vsak trvalo zabudnut dlhsie nez len niekolko
hodin.

To, ako rano vstala a tancovala na dvore popri olejovani
vlasov a ako ma bila topankou, ked’ som sa po nej opicila, ro-
bilo mamu zahadnou. Musim sa priznat, Ze niekedy ma bila
opravnene. Hoci som bola prispata, nebola som plaché dieta
a urcite som nebola poslusna. Polovicu dna som prefantazi-
rovala a vymyslala si rozne pribehy a v druhej polovici ma ses-
ternice zatahovali do bitiek alebo kradezi.

Kradla som vsak len jedlo. Rada by som napisala, Ze som
vzdy ukradla len tol'ko, aby som zasytila svoje vyhladované pod-
vyzivené telo, no pravda je takd, Ze namiesto chleba a vody sme
kradli nadychané krehké rozky a Iadovo vychladené kofoly.

Bila som sa preto, lebo som po otcovi zdedila bojovnost
a po mame podrezany jazyk — dost blba kombinacia. Velmi
sa mi pacilo nahanat malé biele decka, ktoré mali dost odva-
hy, aby nakukali spoza rohu a kricali po nas ,Potkani!®, ,, Uz
si po vas idu nacisti!“ ¢i ,,Dobry Cigan je mrtvy Cigan!“. Dote-
raz sa smejem, ked si spomeniem na ich pohlad, ked spoza
rohu vybehol krdel Spinavych, tmavych cigancat s provizor-
nymi gumipuskami a vreckami plnymi skal, a zatitocil na ich

nohy biele ako mlieko.
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Takze istotne boli chvile, ked som sa vedela vpratat do
koze len vdaka maminym zabkam. No boli aj momenty, ked
to mama so svojou obuvou dost prehnala. Mlatila ma rovna-
ko, bez ohladu na to, ¢i to bol trest za to, ze som nie¢o po-
tiahla a klbcila sa alebo len zbehla prilis§ rychlo po schodoch,
¢i prili§ hlasno sa zasmiala. Raz som nechtiac prevrhla maly
kastrol s olejom, ktory si sediac na zemi masirovala do vlasov
a pospevovala si pri tom pesnicku, ktoru zac¢ula v ten den na
trhu. Prudko otvorila oci ako posadnuta a len ¢o ma zbadala,
rozzurila sa do nepricetnosti. Vstala zo zeme s oboma rukami
stale vo vlasoch a zacala ma nahanat. Chytila ma za jeden z vr-
kocov a vyzauskovala ma tak silno, Ze mi eSte niekol'ko hodin
po tom brnela tvar. S krikom mi vy¢itala, Ze ,nohy nemam po
nej, ale Ze som zdedila otcove plutvy®.

Ako vzdy po takychto hlapych roztrzkach som sa utiahla
na tiché miesto, kde som si lahla na zem a celt hadku pre-
rozpravala oblakom, ktoré sa chlacholivo prehanali nado
mnou. Velmi Zivo som opisovala podrobnosti a prudko som
gestikulovala. No zavery hadok som menila. Namiesto toho,
aby som to zakoncila slovami ,,a preto mi teraz tecie krv, lebo
som dostala vyprask®, som oblakom povedala ,a potom ste
ma zdvihli k sebe a spolo¢ne sme leteli tak rychlo, az mi cela
bitka vyfucala z hlavy“. Toto upravené vyzalovanie sa malo na
mna liecivé ucinky. Dodavalo mi upokojujuci pocit objatia,
po ktorom som tizila, kedykolvek mi mama pripomenula,
aka som nechcena.

Nikdy som sa mame nepostavila na odpor, ani ju neudre-
la. Ani vtedy, ked’ ma tahala hore schodmi za vlasy, ani ked
ma §[ahala po nohach kiskami nastiepaného dreva na ohen
alebo mi zaryvala svoje prsterimi prezdobené prsty do lic. Ni-

kdy som sa nebranila. Predpokladala som, ze ked ju necham
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tak, rychlejsie to prejde. Niekedy Sla zo mina vymlatit dusu,
potom ma zrazu z nicoho nic¢ pobozkala na ¢elo a hmkajuic
odisla z izby. Ked jej hnev opadol, ¢asto som za niou prisla, aby
som jej vytkla jej spravanie, no k modrinam a fyzickej bolesti
sa vtedy pridala aj ta citova.

,Co ak ma raz zabijes, mama?“

»Mo6zem si s tebou robit, o chcem. Ale Svaby maju tuhy
korienok.*

»Pch, potom je to jasné! Ked ma bije§, nekontrolujes sa.
Som tvoje dieta!®

,»91 eSte panna, ¢i nie? Tak potom som lepsia matka, ako
bola moja.“

Zvycajne som to vzdala, ale ked som bola dost daleko, aby
ma nepocula, dalej som sa s nou hadala. Niekedy som sa k nej
vracala celé hodiny po bitke, potom, ¢o som si v hlave niekol-
kokrat prehrala vsetky argumenty.

Aby som sa vyhla slovnému skalpovaniu a traveniu zvySku
dna opakovanym premietanim si hadky v hlave, naucila som
sa jednoducho drzat jazyk za zubami.

Na svoje dvanaste narodeniny spomienka na predcha-
dzajuce hadky musela podla vSetkého uz vyblednut, lebo
som sa rozhodla, Ze jej vyhodim na oci, ako ve¢ne na mo-
jich oslavach narodenin chyba. PiSem oslavach, no bolo to
len stretnutie pribuznych okrem mamy, natlacenych v ma-
lej miestnosti, kde oni tancovali a popijali, kym ja som zatial
7ula kuisok klobasy velky ako stara patkorunacka namiesto
bezného kuska vo vel'kosti volakedajsieho dvadsathaliernika,
a znasala Stipanie do lic od vSetkych tiet. Potom co lacny al-
kohol stiipol mojim tetim do hlavy, vyhnali deti von a zaca-
li si rozpravat oplzlé pribehy, pisklavo sa smiat a pripito po
sebe hulakat.
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Ked som vosla do izby, mama si prave uvdzovala na hlavu
Satku —nosila ju, aby drazdila starkd, ktora pohorsovalo, ked
junosila, hoci bola slobodna — a palila pritom nieco matove,
¢o vobec nepomahalo upokojit mo6j stiahnuty zalidok. Na-
brala som odvahu a zhlboka sa nadychla.

»lakze... PrecoSiKazdéMojeNarodeninyNiekdePrec? Je-
ToLenRazZaRok, aleTyTamNikdyNeprides...“ vyhrkla som.

Spravila som pauzu, aby som sa nadychla a pokracova-
la, zatial ¢o ona si dalej uvdzovala Satku, akoby som tam ani
nebola.

~NemasMaRada...“ Mama ma prerusila zdvihnutou rukou
a povzdychom.

,Co siuz nadisto pribrzdena? Nemel tak, ked si vonku. Lu-
dia si uz myslia, Ze som chlastala, ked som ta nosila. Retard.*
Tato scéna bola ovela dojimavejsia, ked som si ju pred hodi-
nou prehravala v mysli, no zrazu som mala pocit, ze by som
sa jej mala ospravedlnit za to, Ze ju otravujem. Preco maju
takéto situdcie vzdy lepsi priebeh v hlave? To som naozaj ca-
kala, Ze sa v mame nieco zlomi a zacne mi vyznavat svoju ne-
hyntcu lasku?

Mama si prekrizila ruky cez prsia, otocila sa ku mne a po-
zrela sa na mna prizmurenymi o¢ami. ,EliSka, dnes ma ne-
rozculuj.“

»~Dobre, mam prist zajtra?* vyhrkla som.

»Vzdy si myslis, Ze mas viac pocitov ako my ostatni. Moja
mama je uz jednou nohou v hrobe a doteraz som od nej ne-
pocula, Ze ma ma rada bez toho, aby som jej najprv nedala
zvazok penazi. Bud vdacna, Ze aspon ¢akam na tvoje prvé kra-
my, kym fa vyZeniem pracovat. Stale ma len jedujes. Platim ti
jedlo a nechavam ta pobehovat a robit si, ¢o len chces. Ked

som bola v tvojom veku, mala som na starosti polovicu mu-

24



7Zov z tejto pridrbanej diery. Chod' za otcom, ¢i sa k tebe bude
spravat lepsie.“ Premerala si ma od hlavy po pity a posmesne
dodala: ,Ale jasné, Zze bude! Bude sa tvarit, Ze si jeho chyzna
alebo dievca, co trtka, namiesto toho, aby sa pred kamaratmi
priznal, Ze zmieSal svoju cistd bielu krv so Spinavou ciganskou.
Je lepsie s nami Sukat, ako sa o nas starat. Nicomny darebak.
Keby som niekedy §la na tvoju oslavu narodenin, musela by
som si zakryt tvar a nariekat, ako si ma znicila. Ziaden cigan
z okolia nebude Zivit polovi¢nu gadzovku. Zruinovala si ma.*

Doparoma. Hoci som nemala Sajn, ako sa vtedy muzi
spravali, bola som si ista, Ze nijaky muz by sa neozenil s neha-
nebnou prostititkou bez ohladu na to, ¢i ma mala alebo nie.
No podla Lenky Zlatkovovej som bola ja ten dévod, preco
nebola $tastne vydata za bohaca a nezila v nadhernom dome
s velkou zahradou. Neviem, aka hviezda by z nej podla nej
bola, keby som sa jej nenarodila, no ocividne zila v neoblom-
nom presvedceni, Ze som jej prekazila vietky Zivotné plany.
Chépala by som jej vycitky, keby ma vychovavala, ako sa na
matku patri, no vychovavali ma vsetci, len nie ona. Vychovava-
la som sa sama. Vychovavali ma sesternice. Doriti, eSte aj pot-
kany z nasej ulice ma vychovavali viac nez Lenka.

V jednej veci vSak mala pravdu. Starka velmi zriedka da-
vala najavo nejaké city, takze asi som mala $tastie, Ze napriek
mnohym udskaliam bol méj vztah s mamou hlbsi nez znudené
»~mam ta rada“ po prijati rolky penazi zarobenych celoden-
nym roztahovanim noéh.

Aj s tym otcom mala pravdu. Keby som za nim prisla s tym,
ze budem unho byvat, bud by zomrel od smiechu, alebo by
ma zhodil z Rakotzbriicke (nazyvany aj Diablov most, nachd-
dzapici sa nedaleko dediny Kromlaw v Nemecku, pozn. red.) a Siel

by si po svojom.
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