OSLO, OKTOBER 1942

I

Predné koleso zapadne do drazky v kolajnici. Ester oto¢i riadidla,
ale je neskoro. Padu sa uz asi nevyhne. Koleso sa otdc¢a v drazke,
bicykel sa prevrhne a ona zosko¢i, zopar krokov pobehne, aby ne-
stratila rovnovéhu, poSmykne sa a takmer pristane na zadku, ale
nakoniec sa udrzi na nohach. Bicykel zarachoti o kamennu dlazbu.
Ur¢ite to vyzera hlupo, pomysli si. Z ticha na zastavke je zrejmé,
ze ju vsetci cestujuci sleduju. Zostane stat a oprasuje si $aty, hlavu
nezdviha, ani sa na nich nepozrie.

Vtom akasi ruka zodvihne jej bicykel. Zeleny rukav. Uniforma.
Je to vojak. Ponad plece mu mieri hlaven pusky, priamo na nu. Es-
ter meravo hladi do okrahleho otvoru hlavne. Vojak nieco hovori,
ona to vSak nevnima. Vojak sa nakoniec narovna, hlaven zamieri
do vzduchu. Ester si vezme bicykel a podakuje, najprv po norsky,
potom po nemecky a nakoniec po anglicky. To posledné ho poba-
vi. Po nemecky jej odpovie: ,,Nevidite, Ze som Nemec?“ Smeje sa.
Je to ¢udny smiech. Zo $irokych st mu vychadzaja kratke pisklavé
zvuky, ako ked skripe koleso. Vyzera milo. Nevinne, pomysli si Es-
ter. Trochu hlupo. Keby len vedel, ku komu je taky galantny.

Ester polozi lava nohu na pedal, odrazi sa, sadne si na bicykel
a vezie sa k Zamockému parku, dozadu sa neobzera. Ked sa blizi ku
krizovatke pri ulici Parkveien, pribrzdi, ale Ziadne auto neprichadza.
Zaboci dolava, sliape do pedalov, obide park, musi pribrzdit pred
muzom, ktory prebieha cez cestu, a potom pokracuje s vetrom vo
vlasoch az na Ulicu Svena Bruna. Dole kopcom brzdi. Spomali este
viac, aby vybrala pravotoc¢iva zakrutu na Pilestredet. Mraky sa po-
pretrhaju a do tvére jej zasvieti slnko. Slabé, oktobrové. Letmo hodi
zrak na svoju suknu, zbada flak. Vytiahne si ju vyssie, nohy sa jej
odhalia az nad kolena, zacuje viachlasné piskanie. Oto¢i hlavu. Na
rohu zbada pokrikovat dvoch nemeckych vojakov. Znovu takmer
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strati rovnovahu, ale udrzi sa a suknu spusti. Ozve sa dalsie piska-
nie. Zahne do dvora, zabrzdji, zide z bicykla a oprie ho o stenu. Dy-
cha s otvorenymi ustami a poc¢uva. V hlave pocita. Zaroven nazrie
do dvora na haldy mokrého listia a zaciti pach zhoreného uhlia.
Z jedného kontajnera na druhy presko¢i straka, zatrepoce kridlami
a zmizne. Ester zadrzi dych, aby pocula vsetky zvuky. Pri brane sa
v$ak ni¢ nedeje, nepocut ziadne kroky. Ani na dvore. Rychlo sa po-
obzera a vykroci k najblizsiemu kontajneru a k tehlam, ktoré lezia
pri stene. Zadrzi dych, aby necitila kysly zapach kontajnera. Potom
si rychlo vyzuje topanku a vyberie z nej papiere. Schova ich pod teh-
ly, topanku si obuje a snazi sa rychlo zmiznut.

Teraz sa jej Sliape tazsie. Mala si to hned namierit ku Kirkeris-
ten, ved na odovzdanie papierov by mala este cely den. Rozmyslala
vsak prakticky, ze papiere treba odovzdat a ze Pilestredet ma po
ceste. Ze zajde najprv tam. Teraz viak na fiu dolieha tzkost. Strach,
ze nebude mat dost ¢asu. Na uliciach je malo Tudi. Je skoro rano.
Ester si vS§ima vSetky hodiny: nad hodinarstvami, na kostolnych
veziach, na reklamnom logu Freia. Snazi sa mysliet na nieco iné.
Prejde po ulici Apotekergata a zahne k namestiu Stortorget. Vel-
kou rychlostou sa blizi k dému, jej zrak pritahuju hodiny na vezi.
Na rohu pri obchode s porcelanom zosko¢i z bicykla, rychlo sa
poobzera na obe strany a prebehne cez cestu. Ked pred obchodom
uvidi muzov v uniformach, nahle zastane. Sekundu nehybne stoj,
potom kraca dalej, bicykel tlaci popri vykladoch, pomaly, aby ne-
vzbudila pozornost. Dole kopcom stlac¢a ru¢nu brzdu. Jeden z uni-
formovanych muzov vylepuje na vyklad plagat, prechadza po nom
dlanou a s vysledkom je spokojny. Odsttpi nabok.

Judisches Geschiift.

Ester prizmari oci a precita si plagat eSte raz. A eSte raz. Vtedy
sa ozvu z obchodu hlasné vykriky. Muza v civilnom obleceni - je
to ocko - vyvlect cez dvere. Chlap v ¢iernej uniforme ho taha so
sebou, Ester sa ml¢ky prizera. Vykrikuju po nérsky. Prikazuja mu,
aby bol pokojny, hoci sa vobec nehybe. Iba vyzera zmiteny. Sako
ma rozhalené a hlavu hold, klobuk drzi v ruke. Ked ho policajt
pusti, zakopne. Najprv spadne na kolend. Vstane a snazi sa opra-
$it si z kolien $pinu. Druhy policajt ho znovu zdrapi a tlaci ho do
zadnej Casti policajného auta, ktoré stoji pri chodniku. Zadné dve-
re sa zabuchnu. Akoby ho zozrala zelezna papula.
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Za zamrezovanym oknom uzrie Ester otcovu tvar. Jeho vlasy, je-
den pramienok na Cele a okuliare. Vtedy ju zbada aj on. Vymenia si
pohlady. Za zamrezovanym oknom sa zjavi jeho ruka. Ester zavrie
oc¢i a lutuje, ze sa pozerala. Ponizenia ho chcela uchranit.

Preto ani nepocuje, ked policajt zakri¢i. Chlap v ¢iernej unifor-
me ukazuje prstom. Ona nechépe. Jednou rukou sa pusti riadidiel
na bicykli. Ukdze na seba. Ja?

LTy, ano!

Ester stoji ako ochromena. Nezmoze sa na ni¢ iné, iba tam ne-
hybne stoji a hladi na chlapa, ktory rozhadzuje rukami. Vtedy po-
chopi.

»Odstap!“

Policajné auto chce cuvat a ona mu stoji v ceste.

So sklonenou hlavou prelozi bicykel na chodnik. Blatniky za-
rachotia. Auto sa pohne smerom k vychodnej Zelezni¢nej stanici,
zabodi za roh a vytrati sa. Ester sa obzrie ponad plece. Pred obcho-
dom este stale stoji skupinka policajtov. Jeden z nich odhana zve-
davcov, dalsi zapecatuje vchodové dvere retazou a zamkom, treti
maluje nieco na dvere bielou farbou. Zavreté (Zid)

Ester sa dostane na ulicu Torggata a zastane. Netusi, kam ma
ist. Cyklista za nou do nej takmer narazi, zahresi a obide ju. Ester
sa obzera. Svet je ako predtym. Po chodnikoch kracaji Iudia sem
a tam. Pred vchodom do jedalne Christiania Dampkjokken zameta
chodnik nejaka zena. Kadernik vylozi pred dvere tabulu. Takyto
pocit ma clovek, ked zomrie, pomysli si. Clovek zomrie, ale svet
sa nestard. Clovek zomrie a niekto Zuje praclik. Ester kraca dalej
s rukami na riadidlach a citi len, Ze jej je zima. Oprie sa bokom
o bicykel, pusti riadidla. Ruky sa jej trasu. Stoji pred obchodom,
ktory ma na streche reklamu na Tenor, pastilky na hrdlo. Z pasaze
pod Ludovym divadlom vyjde Zena s nakupnou taskou. Ester tu
zdatnu Zenu zaznamena vo svojom zornom poli, poznad ju. Jej kni-
savu chodzu, vystreta ruku, ktorou akoby si udrziavala rovnovahu,
a podivny klobuk. Je to Ada, ktora byva na chodbe oproti nej.

Ada ju chyti za ruku a vravi, Ze nesmie ist domov. Ester odpove-
da automaticky. Vie o tom. Bola tam, ked prisli dnes rano. Ada sa
poobzera, ¢i ich niekto nepocuva. ,,Mas kam ist?“ zasepta. ,,Aby si
sa vyhla policii?“

Ester rozmysla, prikyvne. ,,Myslim, Ze ano.”
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Ada ju objime. Jej telo je velké a makké. Ester pri objati nedoka-
ze zabranit padu bicykla. Zohne sa a zodvihne ho, znovu prikyvne
a ubezpedi ju: ,.Viem, kam pojdem.”

II

Ked sliape do pedalov, pocut vizganie. Uelandova ulica je strmsia,
Ester véak zostane sediet. Sliape silno oboma nohami. BliZi sa ku
kasarnam, kde stoja nakladné autd a nemecki vojaci. Pozrie sa na
predné koleso a blatnik, ktory sa skrivil. Pedal sa zachytava o retaz
zakazdym, ked nan sttpi. Doteraz si to nevs§imla, muselo sa to stat
na Youngovom namesti, ked sa objimala s Adou a bicykel sa zvalil.
Je jej teplo, sliape do kopca. Ide jej to ¢oraz pomalsie. Nechce vsak
z bicykla zist, nechce zastat pred vojakmi.

Kone¢ne je na vrchu, teraz to uz ide lahsie. Prechadza popri
monumentalnom schodisku, stromy na Sankthanshaugene maju
¢ervené koruny. Zabo¢i dolava. Este jedno stupanie, potom znovu
dole kopcom. Dotlaci bicykel az do dvora.

Vyjde po schodoch a zabticha na dvere bytu na prvom poschodi.
Tri razy rychlo a po malej prestavke kratko a potom silno s dlhsimi
prestavkami.

Vnttri je uplne ticho.

Kone¢ne pocut otocenie zamkom, dvere sa otvoria a stoji tam
Ase s diev¢atkom na rukach. ,Je to Ester, zakri¢i Ase cez plece
a drzi dvere otvorené.

V iny den by Ester rozpravala detskou recou, ustipla malu Turid
na licku a posteklila ju. Nie vSak dnes. Vojde dnu a odhodi topanky.

,Ester?“

Nedokaze sa hned pozriet do ustarostenych o¢i svojej priatelky.
Ide preto do kuchyne. Tam stoji Gerhard. Vyzera, akoby sa chystal
von, ma na sebe pumpky a vlneny puléver.

Gerhard vyberie zo skrine hromadu novin, ktoré vyzeraju, ako-
by ich tam prave niekto odpratal. ,Vystrasila si nas,“ povie a vybe-
rie kufrik, polozi ho na stdl a vlozi don noviny.

Ester chyti jedny do ruky. Cita, ale text nevnima. Viimla si len
to, ze noviny vyzeraju inac. Su bez titulu.
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,Kam zmizol nazov novin?“

,Rozhodli sa ho odstranit.“

Preco?*

»Pre to nové rozhodnutie. Trest smrti.

»Myslia si, ze riskujem mensi trest smrti, ked budem roznasat
noviny bez titulu?“

Gerhard pokr¢i plecami. ,, Ak ta chytia, mas argument. Netusila
si, Ze roznasas noviny.*

Ester klesne na kuchynsku stolicku a hladi do zeme. Este stale
na sebe citi Asine o¢i.

»Ester, ¢o je?*

Zhlboka sa nadychne. ,,Odviedli méjho otca.*

Tak je to vyrieknuté. Katastrofa je oznamena.

V kuchyni zavladne ticho.

,Nemci?“ ozve sa Gerhard.

»Garda a policia. Zatykajua zidov. Prisli k nam dnes rano a chceli
ocka odviest, ale nebol doma. Prespaval v obchode, odkedy sa za-
¢alo toto drancovanie. Ponahlala som sa, aby som mu to povedala.
Ale nestihla som to. Musela som sa pozerat, ako ho zatykali. Zavre-
li obchod. Zavreli ho retazou.“

Visetci ml¢ia. Ester citi, Ze ju to ticho, sucit a bezradnost roz¢u-
[uju.

»Vyhadzuju nas z bytu. Mama odisla k babicke a ja nemozem
zostat doma.“

Obaja na nu iba nechépavo hladia.

»Je to pravda. Vyhodili nds. Teraz je to uz aj tu ako v Nemecku.

Ase podé dieta Gerhardovi. Cupne si a polozi ruky Ester na ko-
lena.

»Mo0ze$ byvat tu.”

Ester potrasie hlavou.

Ase nalieha. ,,Mozes tu byvat. Nikto ta tu nepoznd, nikto nevie,
ze mas$ zidovsky pas.*

Ester potrasie hlavou. ,Potom pridu aj sem a odvedu aj vés.”
Hoci obe vedia, ze je to pravda, takéto odmietnutie znie drsne.
Doda: ,Navyse byvat vedla tabora plného Nemcov by bola kazdo-
denna no¢na mora.”

»MO0ze$ tu zostat, aspon kym sa nerozhodnes.“ Ase vstane a vez-
me dievcatko na ruky.

«
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Gerhard zavrie kufrik so spravami z Londyna. Zostane stat, ako-
by tuho rozmyslal, a nakoniec p0V1e ,Bude fajn, ak tu s Ase zopar
dni ostanes, ja musim ist prec.

Zostat tu zopar dni, uvazuje Ester, ale ¢o dalsie dni? Co zvysok
Zivota?

»Ale mozno by si zajtra nemala roznasat noviny.”

Ester potra51e hlavou.

Ase sa zapoji. ,Mozem zajtra vziat kufrik namiesto nej.“ Obrati
sa k Ester. ,A ty moze§ davat pozor na Turid.*

,Nie, Ase. Moja SpO]ka ta nepozna.“

»Ester ma pravdu,“ povie Gerhard. ,,Spojka si bude mysliet, Ze
to je provokacia, ak sa tam objavi$ ty alebo niekto iny. Nema to
zmysel.”

Ase prikyvne. Chépe. ,, Ale zostane$ aspon dozajtra?“

Ester prlkyvne ,Zostanem.

Ase povie, ze ide iba preballt mald.

Ester sa opyta, ¢i to nemdze urobit ona. ,,Chcem mysliet na nie-
¢o iné.”

Prenesie dievc¢atko do detskej izby, opatrne ju polozi na prebalo-
vaci pult. Tvaricka sa usmieva, nozi¢ky nemotorne kopu do vzdu-
chu a neuveritelne malé prsteky chytaju Ester za ukazovak. Mala
je Stekliva. Robi ¢udné grimasy a ukon¢i ich radostnym vykrikom.

Plienka je tvrda a mokra. Ester jej ju vyzlecie a z police pod sto-
lom vyberie novu. Napudru]e jej zadocek a zabali ju. Pocuje, ako si
Ase a Gerhard nie¢o $epkaju.

Ester vezme malu na ruky, dieta sa na nu bezzubo usmieva.

Ester poctiva, aj ked nechce. Hlasy zvonka su ostrejsie.

Hadajt sa, pomysli si. Napadne jej, Ze o nej a zrazu lutuje, ze
prisla. Lutuje, Ze svoje problémy hadze na tychto dvoch, ktori maja
dost vlastnych.

Opat nastane uplne ticho.

Potom sa Ase snazi rozpravat normalnym hlasom. Teatralne,
pomysli si Ester, ktora pozna takmer vietky nuansy Asinho hlasu.
Ase sa pyta Gerharda, ¢i vie, kedy sa vrati, a Gerhard odpoveda
afektovanym hlasom, ved vies, ze sa ma to nesmie$ pytat. Potom
pocut buchnutie dveri a napokon Gerhardove kroky na schodoch.

Ester je hotova, ale vdha, ¢i md hned vyjst z izby. To ticho vonku
posobi prili§ osobne. Ked nakoniec otvori dvere, v kuchyni tecie

- 16 -



voda a Ase stoji oto¢ena chrbtom. Ester si pomysli, Ze plakala a te-
raz si umyva tvar.

Nechd priatelku na pokoji a odide do obyvacky. Polozi Turid
na deku, zodvihne hrkilku. Zahrk4 fiou nad usmiatou tvarickou.
Zaznamena pohyb vo dverach. Stoji tam Ase so zatiahnutou tvirou
a duchom nepritomna.

Ester sa jej opyta, ¢i mdze na ulici pokojne prechadzat okolo
Nemcov, ¢i sa vobec moze pokojne prechadzat po ulici.

»Preco sa na to pytas?“

»Pretoze nikoho krajsieho, ako si ty, nepoznam. Myslim, Ze
Nemci okupuju nasu krajinu len preto, aby ta chytili.*

Vymenia si pohlady. Ase sa smutne usmeje a podide k nej a die-
tatu.

III

Ked Ester kone¢ne v kuchyni zacuje ruch, potiahne $nurku a pusti
ju. Roleta s rachotom vyleti hore. V izbe je v§ak nadalej tma. Von-
ku je este Sero, nie je noc ani den. Oktobrové rano. Spusti nohy na
podlahu. Chvilu zostane sediet a hladi do prazdna, potom vstane,
pozbiera $aty z kresla a ide do kuchyne.

Ase sedi pri kuchynskom stole a dojéi Turid.

»Spala si dobre?“

»Bohuzial, celt noc som oka nezazmurila.“ Ester prejde k umy-
vadlu a napusti si vodu do pohdra. Pohar polozi a diva sa do steny.
Nechce nahlas vyslovit to najtazsie: ze keby prisla na Kirkeristen
skor, mohlo byt vsetko inac. Stdle robi nieco zle. Potom si vSak
véimne, Ze Ase na fiu uprene hladi. ,Co sa deje?

»Ved si tplne mimo, ¢o si nepocula?“

,Co & som nepocula?“

,Povedala som, Ze som zohriala ndhradkovu kdvu.*

Ester sa usmeje a podakuje. ,,Vies, nikdy mi velmi nechutila ani
skuto¢nd kava.®

Predstavuje si otcov pohlad cez mrezu na Zeleznych dverach.
Ten pohlad ju matal celt noc.

Ase jej poda dzban s teplou vodou. Ester si ho vezme so sebou
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