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Teorie si dokonce našla svou cestu i do církevních dietetických 
nařízení. Počátkem dvanáctého století mohli křesťané i během 
pátečního půstu jíst husí maso. Rozluštění této podivuhodné 
výjimky tkví v „objevu“ anglického přírodopisce Alexandera 
Neckama, že husy mohou vznikat i spontánně ze směsi borovi-
cové pryskyřice a mořské soli, což vedlo k široce rozšířené před-
stavě, že jsou to vlastně ryby. Ještě v roce 1623 napíše William 
Shakespeare v Antoniovi a Kleopatře: „Egyptský had váš líhne 
se tedy z vašeho bláta působením vašeho slunce: a váš krokodýl 
rovněž tak.“5 Jednalo se o odkaz na víru starých Egypťanů, kte-
rou zaznamenal Hérodotos ve svých spisech o Nilu, že krokodýli 
vznikají spontánně působením slunečního svitu na bahno. Ovšem 
Shakespeare netlumočil jen to, čemu věřili staří Egypťané. Mlu-
vil i o tom, čemu věřili jeho současníci ze sedmnáctého století. 
Půl století po sepsání Antonia a Kleopatry se sejde nejváženější 
učená společnost světa, britská Královská společnost, aby disku-
tovala o způsobech, jímž se ještěři mohou rodit přímo z prachu.

V Shakespearových časech se Evropa vynořovala ze staletí 
kulturního úpadku a ke kormidlu se dral nový duch doby – vzdě-
lání, objevování, zkrátka věk rozumu. Úsvit renesance znovu 
vynese na výsluní klasická učení Aristotela či Augustina, ten-
tokráte už ale najdou i své kritiky. Přírodozpytci jako Koperník 
či Galileo začnou pozorovat hvězdy a uvidí úplně jiný vesmír, 
než jaký lidé odjakživa znali. Další upřou své zvídavé pohledy 
ještě jiným směrem a zpochybní samotnou představu toho, jak 
vlastně život začal.

5	 Hru Antonius a Kleopatra napsal Shakespeare někdy mezi lety 1603–1607. 
V roce 1616 básník umírá a letopočet 1623 tak ve skutečnosti odkazuje k roku vy-
dání tzv. Prvního foliantu, tedy první vydané sbírky 36 her W. S. Citát ze hry pře-
vzat z překladu Josefa Čejky. (Pozn. překl.)

Kapitola 2

Provando e riprovando

Vidíte to vajíčko? S ním můžete svrhnout všechna církevní 
učení, co jich na světě je.

Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, 1769

V zimě roku 1662 si ulicemi toskánského města Pisy razili cestu 
tři kněží. Jejich řádovou příslušnost prozrazovalo hlasité kla-
pání bot na dlažebních kamenech ulice. Těžké dřeváky propůj-
čily členům řádu u prostších vrstev obyvatel své jméno: zocca-
lanti. Vzdělanější ale věděli, že jde o františkány, mnichy řádu 
svatého Františka.

Trojice měla namířeno do Pisy, zimního sídla toskánského vel-
kovévody Ferdinanda II. Medicejského. Ferdinand obyčejně trá-
vil většinu roku v hlavním městě Florencii, florentské zimy však 
bývaly podle italských měřítek vlhké a studené. Někdy dokonce 
i nasněžilo. A velkovévoda neměl zimu rád.

Jako mladík býval Ferdinand velmi pohledný. Muž, který 
přivítal kněze, byl však už dávno ve středním věku, obtloustlý 
a s napuchlými kruhy kolem očí. V té době Ferdinand začal nosit 
nakroucený knír, díky němuž jeho tvář získala klaunský škleb – 
jako by na jeho tvář někdo namaloval úsměv. Po jeho boku stál 
mladý muž jménem Ferdinando Redi, velkovévodův osobní lékař, 
důvěrník a pravá ruka v otázkách vědy.

Velkovévodu provázela pověst štědrého mecenáše, který 
bohatě odmění jakoukoli „zázračnou“ věc, kterou mu kdo mohl 
přinést. Františkáni vracející se právě z Orientu nesli pro velko­
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vévodu mnoho takových darů. Obzvláště u vytržení byli z podiv-
ných černých kamínků, které přivezli z okolí řeky Gangy a které 
údajně pocházely z hlavy hada, kterému Portugalci říkají kobra. 
Kameny měly podle kněží chránit proti všem formám otrav, ať 
už způsobených zuby plazů či otrávenou zbraní protivníka. Sta-
čilo je prý pouze přiložit k ráně, kde samovolně držely jako mag-
nety, dokud do sebe nevtáhly všechen jed. Pak je stačilo jen omýt 
čerstvě nadojeným mlékem, jed se uvolnil a bezoáry bylo možné 
znovu použít.

Redi už takové kameny předtím viděl. Jejich údajné nad-
přirozené vlastnosti byly dobře známy všem, kteří se zajímali 
o medicínu a léčitelství. Za jejich účinnost se zaručoval dokonce 
i Galénos, slavný římský lékař a jedna z nejvýznamnějších postav 
medicíny. Na Rediho to ale neudělalo žádný dojem. Byl povahou 
skeptik a nadto aktivní člen florentské učené společnosti nazývané 
Accademia del Cimento, čili cosi jako „Experimentální akade-
mie“. Mottem tohoto společenství, které si i Redi vzal za své, bylo 
Provando e riprovando, tedy prověřuj a opět prověřuj. V průběhu 
let získal Redi mnoho takových kamenů, některé od cestovatelů, 
kteří jejich zázračným vlastnostem opravdu věřili, jiné od pou-
hých šarlatánů. Žádný z nich ale nakonec nebyl o nic zázračnější 
než obyčejné oblázky, které by člověk našel na kdejakém poli.

Brzy se sešli nejvzdělanější muži, kteří tou dobou v Pise pro-
dlévali a z nichž mnozí byli skutečnými lékaři, aby zázračné 
kameny dovezené z Dálného východu spatřili na vlastní oči. Vel-
kovévoda přikázal, aby se bezoáry františkánů podrobily zkoušce. 
Zavolal své stráže a rozkázal, aby mu nachytaly nějaké zmije. 
Dosud však panovala zima a vojákům se nepodařilo nalézt ani 
jednoho hada. Nakonec vymysleli test, kde namísto zmijí hrálo 
hlavní roli kuře. To bodli otrávenou jehlou, namočenou na čtyři 
prsty do jedu vyrobeného z tabáku. Navzdory kamenům neu-
plynula ani čtvrthodina a kuře bylo po smrti. Františkáni nevě-
řili svým očím. „Zkuste to znovu,“ namítali. Velkovévoda jim 
vyhověl a jedno po druhém nechal odpravit ještě několik kuřat. 
Kněží si nikdy nenechali vymluvit, že za smrtí drůbeže nestojí 

nějaká jiná, nepoznaná příčina. Redi o mnoho let později ve svém 
dopise slavnému jezuitskému přírodozpytci Athanasiu Kircherovi 
napsal, že „pochyby často chtějí růst na základech pravdy jako 
kvetoucí výhonky“.

Redi na Ferdinandův dvůr přijel ani ne dva roky před františ-
kány. Jako velkovévodův lékař mohl přebývat v Palazzo Pitti, pře-
krásném sídelním paláci ve Florencii. Tato budova byla jakýmsi 
ztělesněním dvou epoch, na jejichž přelomu Redi žil. Zvnějšku 
byl palác dávnověkou tvrzí s vysokými klenbami a nevábnými 
strohými sloupy, postavený římskými vojáky jako hráz proti pří-
valu barbarských vetřelců. Vnitřní prostory ale rozkvétaly živými 
gobelíny a odvážným uměním, opulentními ozdobami a symboly 
moci jeho majitelů – Medicejských, jednoho z nejvýznamnějších 
renesančních rodů.

Medicejové byli bankéři, a to přímo pohádkově úspěšní. Jejich 
zlato protékalo každým koutkem Evropy. Rádi se honosili svými 
poklady, mezi které patřila i sbírka nejnovějších vědeckých vyná-
lezů. Palazzo Pitti byl naplněn všemi druhy moderních technolo-
gických udělátek: nejrůznějšími teploměry či astroláby, a dokonce 
byste tu našli i první barometr na světě. Nacházela se tu i největší 
světová sbírka dalekohledů, která upomínala na slavného astro-
noma, jenž se kdysi též procházel chodbami paláce. Jeho jméno 
bylo Galileo Galilei.

Galileo sice zemřel téměř dvacet let předtím, než Redi přibyl 
ke dvoru, na mladého badatele by však charakter jeho slavného 
předchůdce jistě udělal dojem. Galileo odmítl vidět svět tak, jak 
mu jej popsali jiní. Odpovědi na své otázky hledal v pozoro-
vání. Byl – a pořád je – ztělesněním zápasu mezi pochybujícím 
rozumem a ustrnulým dogmatem. A na straně rozumu stál pevně 
i Francesco Redi.

Velkovévodu Ferdinanda II. stejně jako jeho otce Cosima II. 
fascinovalo vše, co mělo něco do činění s vědou. V jeho kabi-
netě kuriozit bychom našli i jakési obludárium, složené z živých 
exponátů – vypráví se například, že palácem se potuloval trpas-
lík, jenž měl namísto zubů kančí kly. V očích mnoha lidí včetně 
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své vlastní zbožné manželky Viktorie della Rovere byl Ferdinand 
šílencem. Její mravokárná kázání nenáviděl a ani se nesnažil to 
skrývat. To ale nebylo jediným důvodem jejich manželských 
neshod. Na florentském dvoře kolovala celá řada drbů ohledně 
vévodova milostného života. Někteří tvrdili, že Viktorie Ferdi-
nanda přistihla v posteli s hrabětem Bruttem della Molera, o němž 
mnozí věřili, že byl jeho milencem. Vypráví se dokonce, že Fer-
dinandova matka, velkovévodkyně Marie Magdalena Habs-
burská, navštívila jednoho sychravého zimního dne svého syna 
v jeho komnatách se seznamem mocných a bohatých Florenťanů, 
o nichž kolovaly zvěsti, že jsou sodomité. Podle ní měli být upá-
leni na hranici. Ferdinand prý seznam prohlédl a lakonicky odtu-
šil, že je neúplný. Dopsal jedno jméno a podal list zpět matce. 
Jméno, které doplnil, bylo jeho vlastní.

Redimu se pod ochranou velkovévody dařilo. V Accademii del 
Cimento, kterou Medicejové založili jako Galileův odkaz, mu pat-
řil přední hlas. Sepsal mnoho přírodovědných prací a kdykoli to 
bylo možné, uplatňoval motto akademie provando e riprovando. 
Často tak činil s obdivuhodnou důsledností. Jednou například 
vypil hadí jed, aby dokázal, že ačkoliv je smrtelný dostane‑li 
se do krevního řečiště, při polknutí je neškodný. V řadách Akade-
mie bychom našli mnohé z největších myslitelů své doby včetně 
nejvýznamnějších Galileových žáků. Přesto však největší slávy 
ze všech jejích vážených členů dojde v dějinách právě Francesco 
Redi.

Ve světě evropské vědy, ovládané řeckým a římským klasic-
kým myšlením, byl Redi novým typem přírodovědce. Přinejmen-
ším ve svých mladších letech totiž nevěřil vůbec ničemu. Jakkoliv 
jsou knihy užitečným zdrojem informací a shromažďování vědění 
je záslužné, toto vědění musíme vždy podrobit testu. A to nejen 
zázračné bezoárové kameny z Východu, ale dokonce i úctyhodné 
Aristotelovy teorie o spontánním samoplození živých tvorů.

V desátém století našeho letopočtu si byzantský císař Kon-
stantin VII., řečený Porfyrogennetos, nechal vypracovat roz-
sáhlý zemědělský pranostikon. Dílo neslo název Geoponika 

a pro Evropany se na dalších šest století stalo studnou zeměděl-
ské moudrosti. Na jeho stranách byste našli užitečné vědomosti, 
od instrukcí na výrobu vína až po tipy na křížení dobytka. Hodně 
prostoru bylo věnováno včelaření, což je obor pro produktivní 
zemědělství zcela zásadní. Mezi jiným tu byl i recept na výrobu 
samotných včel:

Postav dům deset loket vysoký a čtvercového půdorysu, s jedním 
vchodem a čtyřmi okny, jedním po každé straně. Do něj umísti tři-
cet měsíců starého vola, tlusťoučkého a masitého. Nechť pár mla-
dých mužů ubije toto zvíře palicemi až k smrti, aby rozdrtili jak jeho 
maso, tak jeho kosti, ale pozor, ať ani kapka krve nepřijde nazmar! 
Všechny otvory, ústa, oči, nozdry, a tak dále nech ucpat čistým 
a pěkným, smolou napuštěným plátnem. Okolo ležícího těla rozhá-
zej snítky tymiánu a nech zabednit okna i dveře, jejichž rám vyplň 
hlínou, aby se zabránilo přístupu vzduchu i větru. Po třech nedělích 
dům otevři a nechej do něj přístup světlu a čerstvému vzduchu, s vý-
jimkou strany, z níž nejsilněji vane vítr. Po dalších jedenácti dnech 
najdeš dům plný včel, jejichž roje budou viset všude po stěnách 
a z vola nezůstane nic kromě rohů, kostí a srsti.

Člověk má při čtení pocit, že listuje v knize kouzel, ale ještě 
v renesanci byl podobný přístup považován za „vědecký“. Konec-
konců to fungovalo. Recept na včely najdeme už u římského 
básníka Vergilia. Existovalo mnoho podobných receptů na nej-
různější druhy zvířat. Nalézt je můžeme i v pracích jednoho z nej-
větších renesančních vědců, vlámského lékaře a chemika Jeana-
-Baptisty van Helmonta.

Historici odjakživa zápasili s termínem „renesanční věda“, 
neboť věda v tomto období měla dvě velmi odlišné fáze. První, 
kterou bychom mohli nazvat obrozenecká, popisuje jev, kdy bada-
telé hledali obrodu myšlení velkých řeckých myslitelů jako Aris-
totela či Anaximandra, jejichž díla byla v průběhu středověku pro 
západní Evropu z větší části ztracena a zapomenuta. Druhá fáze 
pak spočívala v inovativním výkladu starých textů a ve vytváření 
nových, originálních teorií a myšlenek, k jejichž testování vědci 
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poprvé začali využívat experimenty. Van Helmont zanechal svou 
stopu v obou těchto přístupech.

Van Helmont pocházel z Bruselu, tehdy části španělského 
Nizozemí. Svá studentská léta strávil na univerzitě v Lovani, kde 
se sám nadšeně vrhl do studia Galéna a Hippokrata, dvou velkých 
autorit klasické fyziologie. Čím více však pronikal do učení obou 
starověkých lékařů, tím větší bylo jeho rozčarování z „prázdných 
a nepřesvědčivých“ řečí. O mnoho let později napíše, že zatímco 
kdysi měl tato díla za „jistá a nevyvratitelná“, později nabyl 
dojmu, že léta strávená jejich studiem byla „bezcenná“. Zbavil 
se všech knih, které jako student získal a často pak lidem vyprá-
věl, že lituje toho, že je nespálil.

Van Helmont byl jedním z nejvýznamnějších přírodovědců 
pozdní renesance. Obrovskou měrou se zasloužil o naše poznání 
plynů a jako první člověk izoloval oxid uhličitý. Ve skutečnosti 
právě jemu vděčíme za výraz plyn.6

Jako experimentátor měl van Helmont málo sobě rovných. 
Ještě méně bylo těch, kteří byli stejně zapálení. Svůj nejslav-
nější pokus, při němž pečlivě zkoumal a zaznamenával růst vrby 
zasazené v květináči, prováděl po celých pět let. Povedlo se mu 
tak podpořit svou hypotézu, že rostlinná biomasa pochází z vody 
a vzduchu, a nikoliv z půdy, jak se všeobecně věřilo. Tím vlastně 
položil základní kámen pro pozdější porozumění fotosyntéze. 
Zkoumal též povahu tělesných tekutin jako například žaludeční 
kyseliny či spermatu. Domníval se, že nějak souvisí s chemic-
kými reakcemi, které v našich tělech způsobují změny. To byl 
obrovský – byť nedoceněný – krok v chápání toho, jak živé bytosti 
fungují. Je to vlastně prazáklad moderní teorie enzymů, velkých 
organických molekul, které v těle kontrolují všechny životně 
důležité chemické procesy. V devatenáctém století bude mnoho 
vědců tyto procesy považovat za klíčovou vlastnost, která dělá 
živé bytosti živými.

6	 Tedy slovo „gas“. Český výraz plyn je novotvar zavedený Janem Svatoplukem 
Preslem. (Pozn. překl.)

Van Helmontovo místo v panteonu vědy je však i přes to 
všechno často rozporuplné. Navzdory tomu, že zpochybnil kla-
sické učení ve prospěch svých vlastních závěrů, stejnou měrou 
zůstával věrný starověkému mysticismu a alchymii, a to i někte-
rým nejbizarnějším představám, které řecká „věda“ zplodila. 
Přes své hluboké římsko-katolické vyznání často a rád používal 
slůvka magie. Fascinovala jej Aristotelova představa spontánního 
samoplození a ve své době byl považován za jednu z nejpřed-
nějších autorit na toto téma. Vypracoval dokonce mnoho receptů 
na nejrůznější organismy. Nejslavnějším se stal recept na stvo-
ření myši – stačilo prý nacpat do starého sudu propocenou košili 
a zrní a počkat, až se zrno „promění v myš“.

V Rediho očích byly van Helmontovy recepty asi stejně spo-
lehlivé jako františkány dodané bezoáry. Totéž si myslel o všech 
receptech založených na spontánním samoplození. Rozhodl se, 
že celou teorii podrobí testu. Jako pokusné organismy si zvo-
lil mouchy. Mouchy, jak známo, se nerodily v klasickém slova 
smyslu, nýbrž každý mohl vidět, že jednoduše vznikají z všeli-
jaké špíny. Dalo se s absolutní jistotou prohlásit, že nic jako muší 
vajíčka neexistuje – prostě proto, že nikdo nikdy žádná nevi-
děl. Jenže Redi měl při četbě pasáže o spontánním samoplození 
v Homérově Iliadě náhlé zjevení. „Co kdyby se nakonec ukázalo,“ 
líčil později, „že všechny larvy, které najdeme v hnijícím mase, 
nepochází z hnijícího masa samotného, nýbrž ze zárodků much?“

V červenci, kdy bývaly mouchy nejpočetnější, vzal Redi maso 
hada, ryby, úhořů a kus syrového telecího a uzavřel je do čtyř 
různých baněk, které následně pečlivě uzavřel. Totéž udělal ještě 
jednou, tentokrát ale nechal druhou čtveřici nádob otevřenou, tak, 
aby byl obsah vystaven jak vzduchu, tak poletujícímu hmyzu. 
Stalo se přesně to, co předpokládal: červi se objevili pouze na hni-
jícím mase v otevřených baňkách. V těch, kterým zamezil přístup 
ke vzduchu, ovšem nikoli.

Přestože výsledky podpořily jeho hypotézu, Redi si uvědo-
moval, že experiment není zcela přesvědčivý. Bylo mu jasné, 
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že kritici mohou poukázat na skutečnost, že nepřítomnost červů 
v zapečetěných baňkách padá na vrub prostému faktu, že červi 
potřebují ke svému životu vzduch. Vymyslel tedy ještě důmy-
slnější experiment. Tentokrát namísto vzduchotěsného uzávěru 
baňky pouze zabalil do jemné gázy. Červi se objevili – ale pouze 
na vnější straně gázy. Pro Rediho bylo jediným rozumným vysvět-
lením, že hnijící maso přilákalo mouchy, které, neschopny projít 
gázou, nakladly vajíčka na její povrch.

Tento pokus vejde jednou v učebnicích ve známost jako 
„Rediho experiment“. Sláva, která z něj učinila významný mil-
ník v dějinách vědy, přitom nepramení z toho, co Redi objevil či 
vyvrátil. Šlo spíš o to, jak to provedl: formuloval hypotézu a pro-
vedl dvojitý test za různých experimentálních podmínek, kterým 
si ověřil, zda jeho předpoklad platí, či nikoliv. Byl to jeden z prv-
ních a nejkrásnějších příkladů kontrolovaného vědeckého expe-
rimentu. Zkrátka – provando e riprovando.

Redi záhy provedl podobné experimenty s kdejakým druhem 
hmyzu. Položil tím základ pro svou největší vědeckou práci, 
Esperienze intorno alla generazione degl’insetti (Pokusy s vytvá-
řením hmyzu; v anglosaských zemích známé v raném anglickém 
překladu Experiments on the Generation of Insects), ve své době 
mistrovské dílo pečlivého pozorování a experimentu. Ve spise 
Redi tvrdil, že vyvrátil nejen Aristotelovu teorii spontánního 
samoplození, nýbrž i samotnou představu, že příroda může sama 
bez božího zásahu stvořit život. Jako nadaný spisovatel Redi poe-
ticky shrnul víru starých řeckých filosofů, kteří se domnívali, 
že příroda sama o sobě je schopna stvořit život:

„Mnozí věřili, že tato nádherná část vesmíru, kterou běžně nazý-
váme Zemí, se odpoutala od Věčnosti a oděla se stále dokonalejší 
a nezdolnější zelení, z níž díky slunečnímu světlu a bohaté půdě vze-
šly rostliny a stromy. Ty poskytly potravu živočichům, které zplodila 
Země po rostlinách, a to od každého druhu, od slona až k nejmenším 
a neviditelným mikroorganismům.“

Pro Rediho byl takový pohled neslučitelný s přírodními zá-
kony. Stejně jako holandský přírodovědec Jan Swammerdam byl 
toho názoru, že „všechen život pochází z vajíčka“.

Rediho vědecká kariéra měla však nakonec jepičí život. V květnu 
roku 1670 velkovévoda Ferdinand II. onemocněl. Konečná dia-
gnóza zněla „apoplexie“, což označovalo stav, který bychom dnes 
nazvali mrtvicí. Lékaři ihned nasadili nejmodernější dostupnou 
léčbu, kterou měli po ruce: přikládali vévodovi na čelo horké 
železo a nacpávali jej masem mrtvých holubů. Kurýrování fun-
govalo asi stejně dobře jako bezoáry, které velkovévoda kdysi 
dostal od františkánů. Zemřel o dva dny později.

Na trůn tak usedl jeho jediný syn, Cosimo III. Otec chtěl dát 
Cosimovi moderní vědecké vzdělání, ale velkovévodkyně Vik-
torie o tom nechtěla ani slyšet. Nový panovník byl prakticky 
v každém ohledu synem své matky. Říká se, že se prý za celý svůj 
život nikdy neusmál. Jeho obdivovatelé to považovali za důkaz 
jeho velké zbožnosti. Vláda Cosima III. zanechala v dějinách 
stopu především represivními zákony proti Židům, jejichž popu-
lace v Itálii za shovívavé vlády jeho otce dosáhla svého maxima. 
Cosimo byl též posedlý cudností. Uvedl v platnost zákony, zaka-
zující milování poblíž oken či dveří. Existoval dokonce i zákon, 
zakazující ženám přijímat ve svých domech návštěvy mladých 
mužů, pokud nešlo o jejich příbuzné. Homosexuály nechal stí-
nat. Jeho pozdější životopisec jej popíše jako „zaníceného nábo-
ženského fanatika, netolerantního ke všemu volnomyšlenkářství, 
kterého nenáviděla i vlastní žena a jehož život byl jen nekoneč-
nou návštěvou kostelů a klášterů“.

Rediho pozice u dvora se oficiálně nezměnila. Dlouho fungo-
val jako prostředník mezi Cosimem III. a jeho otcem při jejich 
častých vzájemných sporech a nový velkovévoda tak k Redimu 
choval jisté sympatie. Rediho vědecké zkoumání však už ne­
bylo nadále možné a mladý Cosimo dokonce zavřel Akademii 
del Cimento.


