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  Claudii, mé matce


  
    
  


  


  Poděkování


  


  Shlubokou láskou vyjadřuji díky Emmě Birchamové, zase apořád.


  


  Obrovsky děkuji všem vnakladatelstvích Macmillan aDel Rey, obzvláště svým redaktorům Peteru Laverymu aChrisu Schluepovi. Ajako vždy děkuji víc, než dokážu vyjádřit, Mic Cheethamové.


  


  Jsem zavázán všem, kdo četli rukopis aposkytovali mi rady: své matce Claudii Lightfootové, své sestře Jemimě Miévillové, Maxu Schaeferovi, Farah Mendelsohnové, Marku Bouldovi, Oliveru Cheethamovi, Andrewu Butlerovi, Mary Sandysové, Nicholasu Blakeovi, Deanně Hoakové, Jonathanu Strahanovi, Colleen Lindsayové, Kathleen O’Sheaové aSimonu Kavanaghovi. Bez nich by tato kniha byla mnohem slabší.


  
    
  


  


  


  Pro české čtenáře mám hned dva vzkazy.


  


  Za prvé: své romány se pokouším psát súctou arespektem ke Kafkově literární tradici ajsem velmi poctěn tím, že jsou má díla vjeho zemi publikována.


  


  Za druhé: jedna zpostav mého posledního románu Železná rada, jenž se odehrává ve stejném světě jako Jizva a Nádraží Perdido, je přímo inspirována světoznámým občanem zVaší země.


  


  Netřeba nic dodávat, snad jen, že bez Prahy by román Iron Council nebyl nikdy napsán! Právě Česká republika je tedy jednou zpřímých inspirací pro Bas-Lag.


  


  China Miéville


  červen 2004


  
    
  


  


  Apřesto vzpomínky nechtěly zapadnout do zapadajícího slunce, onoho zeleného azmrzlého záblesku na širé modré moře, kde se zlomená srdce tříští ze svých ran. Slepá obloha vybílila intelekt lidské kosti, ze zlomeniny sedřela emoce aodhalila skrytý zármutek. Azrcadlo odhaluje mne, nahou azranitelnou skutečnost.


  


  Dambudzo Marechera, Černá záře slunce


  
    
  


  


  Míli pod nejnižším mrakem skála proráží vodu azačíná moře.


  Dostalo řadu jmen. Všechny zátoky azálivy abystřiny byly roztříděny, jako by nebylo jednolité. Ale je jen jedno, ahranice jsou absurdní. Vyplňuje prostor mezi kamením apískem, obtáčí se kolem pobřežních linií anaplňuje příkopy mezi kontinenty.


  Na okraji světa je slaná voda dostatečně studená, aby způsobila popáleniny. Ohromné kusy zmrzlého moře napodobují pevninu alámou se adrtí apřetvářejí, provrtané tunely, domovy ledních krabů, filozofů skrunýři živého ledu. Na jižních mělčinách se tyčí lesy trubkounů, chaluh adravých korálů. Shloupou ladností vnich plují měsíčníci. Vkostech arozpadajícím se železe si tvoří hnízda trilobiti.


  Moře se jen hemží.


  Volně vněm plují hladináči, kteří žijí aumírají vpříboji, aniž kdy spatří špínu hlubin. Vneritických tůních ana pobřežních rovinách se daří složitým ekosystémům, jež kloužou na organických haldách kokrajům kamenných lavic apadají do oblasti, kam nikdy nezasvítí slunce.


  Otevírají se tu strže. Pod osmimílovou vrstvou vody trpělivě dřepí bytosti na půli cesty mezi měkkýši abožstvy. Vpotemnělém chladu panuje brutalita evoluce. Neomalená stvoření vypouštějí sliz, fosforeskují apohybují se za kmitání nečistých údů. Logika jejich forem má kořeny vnočních můrách.


  Zejí zde bezedné šachty vody. Jsou tu místa, kde se žula abahnité mořské dno řítí dlouhé míle svislými tunely aroztékají se do jiných sfér, pod tlakem tak velkým, že voda tečepomalu ahustě. Prýští pak póry reality, vnebezpečných vlnách prosakuje zpátky azanechává za sebou trhliny, znichž se mohou nořit zapuzené síly.


  Ve studených středních hloubkách skálou pronikají hydrotermické sopouchy achrlí mračna přehřáté vody. Vhorku tohoto prostředí se po celý svůj krátký život vyhřívají složití tvorové, kteří nikdy neopustí několik stop teplé, na minerály bohaté vody, anezabloudí do chladu, který by je zabil.


  Vkrajině pod hladinou se zvedají hory, otevírají kaňony atáhnou se lesy, přeskupují se vní duny, zejí ledové jeskyně arozkládají se hřbitovy. Voda je hustá hmotou. Vhlubinách nemožně plují ostrovy, strhávané očarovaným přílivem aodlivem. Některé jsou velké jako rakve, drobné odštěpky kamene ažuly, které se odmítají potopit. Jiné tvoří rozeklané skály dlouhé půl míle, vznášejí se tisíce stop hluboko apohybují se vpomalých, tajemných proudech. Na těchto nepotopitelných pevninách existují společenstva: přetrvávají na nich skrytá království.


  Na oceánském dně se lze setkat shrdinstvím idivokými válkami, jež zůstávají obyvateli souše nepovšimnuty. Lze se na nich setkat sbohy ispohromami.


  


  Mezi mořem avzduchem proplouvají nezvané lodě, jejichž stíny tečkují dno tam, kde je dostatečně vysoko na to, aby na ně dopadlo světlo. Obchodní koráby arybářské čluny plují nad práchnivinou jiných plavidel. Vodu hnojí mrtvoly námořníků. Jejich očima arty se živí mrchožravé ryby. Vkorálové architektuře se tyčí hroty všude tam, kde si moře přisvojilo stěžně akotvy. Oplakávají či zapomínají se ztracené lodě, které přijímá apod korýši ukrývá živoucí dno, jež je vpodobě jeskyní předává murénám akrysatkám aračím vyděděncům adalším primitivnějším tvorům.


  Vnejvětších hlubinách, kde se pod tlakem vody hroutí fyzikální zákony, se tmou stále pozvolna snášejí těla. Celé dny poté, co se převrátily jejich lodě.


  Na dlouhé cestě dolů hnijí.


  Na černý písek na dně světa dopadnou jen chaluhami pokryté kosti.


  


  Po okraji kamenné lavice, kde studenou, světlou vodu nahrazuje plíživá tma, se škrábe rak. Spatří kořist, zacvaká, kdesi


  hluboko vhrdle zachroptí, stáhne kuklu své dravé olihni avypustí ji.


  Zvíře vyrazí avrhne se do hejna vypasených makrel, které víří jako mračno apřeskupuje se dvacet stop nad jejich hlavami. Oliheň rozvine stopu dlouhá chapadla ašvihnutím je zase stahuje. Pak se smrtvou rybou vrací ke svému pánovi ahejno se za ní opět zaceluje.


  Rak makrele odtíná hlavu aocas amrtvé tělo si ukládá do síťované tašky upasu. Zakrvácenou hlavu dává obrat olihni.


  Horní část rakova těla, měkká partie bez krunýře, je citlivá na sebemenší změny vproudění vody ateplotě. Když se setkají asmísí komplexní přívaly vody, zasvědí ho bledá kůže. Mračno makrel vnáhlé křeči ztuhne azmizí za krustou útesu.


  Rak zvedne ruku, přivolá ksobě oliheň ajemně ji konejší.


  Prstem jí přejíždí harpunu.


  Stojí na žulovém hřbetu, kde se proti němu vlní mořské řasy akapradiny alaskají mu dlouhý podbřišek. Napravo od něho se tyčí kopce porézního kamene. Nalevo svah prudce klesá do disfotické vody. Rak cítí, jak zhlubin vzlíná chlad. Vzhlíží do ostře odstupňovaných odstínů modři. Daleko nad jeho hlavou, na hladině, se třpytí světlo. Jeho paprsky pod rakem rychle pohasínají. Stojí jen kousek nad hranicí věčné noci.


  Tady, na okraji plošiny, našlapuje pečlivě. Často sem přichází na lov, protože dál od světlejších, teplejších mělčin si kořist dává menší pozor.


  Někdy zhlubin překvapivě vyplují ivelké ryby, jež nejsou zvyklé na jeho chytrou taktiku akopí strny. Rak se nervózně posunuje vproudu azírá do širého moře. Někdy ze soumračné zóny nevypluje kořist, ale dravec.


  Obtékají ho chladné víry. Kolem nohou se mu uvolňují oblázky apomalu poskakují po svahu, pryč zdohledu. Rak se zapře na kluzkých balvanech.


  Odněkud zdola se ozývá slabé bubnování kamenů. Okůži se mu otírá chlad, který kněmu nepřinesl žádný proud. Kameny se přeskupují anově vzniklými štěrbinami vyvěrá thaumaturgický proud.


  Ve studené vodě, na samé hranici tmy, se objevuje cosi neblahého.


  Oliheň račího lovce začíná propadat panice, akdyž je opět vypuštěna, okamžitě se vrhá po svahu vzhůru, prchá ke světlu. Rak mhouří oči do tmy apátrá po zdroji zvuku.


  Cítí zlověstnou vibraci. Zatímco do vody zašpiněné prachem aplanktonem upírá zrak, něco se pohne. Kdesi hluboko se zachvěje kamenná zátka větší než muž. Když se obrovský nepravidelný balvan znenadání uvolní azačne se drtivě valit dolů, rak si skousne rty.


  Burácení vyvolané pohybem kamene se šíří ještě dlouho poté, co zmizel.


  Ve svahu nyní zeje otvor, zněhož do moře vzlíná tma. Rak chvilku zůstává zticha abez hnutí aúzkostlivě se dotýká svého kopí, svírá je apotěžkává. Cítí, jak se rozechvěl.


  Apoté, poznenáhlu, zdíry vyplouvá cosi bezbarvého astudeného.


  Klame oči. Míhá se sgroteskní organickou rychlostí, sníž jako by nesouvisel žádný úmysl, jako by šlo okrev vytékající zrány. Rak se nehýbá. Zakouší intenzivní strach.


  Ven vyplouvá další stín. Zase jej nedokáže určit: uniká mu; je jako vzpomínka nebo dojem; nedá se popsat. Je rychlý ahmotný astudeně děsivý.


  Pak se zjevuje další aještě další, až ztemnoty vytéká vytrvalý prudký pramen. Stíny se viditelně přeskupují, spojují se arozdělují; jejich pohyb zůstává nejasný.


  Rak se nehýbá. Ve dmutí vody slyší zvláštní šeptané rozmluvy.


  Vytřeští oči, když spatří obrovské, dozadu zahnuté zuby, atěla zvlněná záhyby. Svalnaté tvory, kteří se vlní amihotají vledové vodě.


  Rak sebou trhne austoupí dozadu. Nohy mu sklouznou na svažující se skále, snaží se uklidnit, ale je příliš pomalý – šíří se od něho slabé roztříštěné zvuky.


  Temní tvorové, kteří se pod ním vchumlu proplétají, sebou najednou škubnou líným dravčím pohybem. Rak spatří temné kotouče desítek očí aparalyzován hrůzou si uvědomí, že se upírají na něho.


  Atvorové sobludnou ladností zamíří nahoru, avrhnou se na něj.
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    Část první

    

    Kanály
  


  
    
  


  


  
    Kapitola první
  


  


  


  Už deset mil za městem ztrácí řeka sílu amalátně se rozlévá do poloslané delty, která napájí Železnou zátoku.


  Lodě plavící se na východ zNového Krobuzonu pronikají do níže položené krajiny. Směrem na jih stojí chatrče ashnilá mola, na nichž venkovští nádeníci chytají ryby, kterými si doplňují monotónní stravu. Jejich děti opatrně mávají na pasažéry. Občas se tu zvedá kamenitý vršek nebo hájek tmavenů, místa, jež se vzpírají zušlechtění, ale větší část kraje je bez kamení.


  Přes okraj živého plotu, stromy aostružiní vidí námořníci zpalub na pás polí. Plují ježatým výběžkem Obilné spirály, dlouhého zákrutu zemědělské půdy, která živí město. Mezi úrodami, při orbě černé půdy či vypalování strniště – vzávislosti na ročním období – tady lze spatřit muže aženy. Mezi lány, na kanálech skrytých za hliněnými břehy avegetací, se tajuplně sunou říční čluny. Neúnavně pendlují mezi metropolí astatky.


  Přivážejí na venkov chymikálie apalivo, kámen, cement aluxusní zboží. Do města se kolem akrů obdělané země, poseté vesničkami, panskými sídly amlýny, vracejí shromadami pytlů obilí amasa.


  Doprava se nikdy nezastavuje. Nový Krobuzon je nenasytný.


  


  Severní břeh Hrubodehtu je divočejší.


  Tvoří jej dlouhý pás křovin amokřadů. Táhne se více než osmdesát mil, dokud jej zcela nepohltí pahorky akopce, které se kněmu plíží ze západu. Kamenité křoviny, sevřené řekou, horami amořem, zůstávají pusté. Pokud je obývá někdo jiný než ptáci, skrývá se.


  Bellis Chladnovína se vydala na cestu na východ vposlední čtvrtině roku, vdobě ustavičných dešťů. Pole, která viděla ona, tvořilo jen studené bahno. Ze zpola obnažených stromů kanula voda. Jejich siluety se na pozadí mračen rýsovaly jako vlhké tahy inkoustem.


  Když se Bellis posléze ktéto nešťastné době vmyšlenkách vracela, šokovaly ji podrobnosti jejích vzpomínek. Dokázala si vybavit tvar husího hejna, které se skřehotáním přelétalo nad lodí; pach mízy ahlíny; břidlicový odstín oblohy. Vzpomínala si, jak očima pátrá vživém plotě, ale nikoho nevidí. Jen nitky kouře vprovlhlém ovzduší anízké domky chráněné před nepřízní počasí.


  Tlumený pohyb zeleně ve větru.


  Stála na palubě, zahalená všálu, anapínala oči auši, jestli si nevšimne hrajících si dětí, rybářů nebo někoho, kdo by se staral oněkterou ze zle zřízených zahrádek, které viděla. Slyšela však jen dravé ptactvo. Jediné lidské tvary, které zahlédla, byli strašáci do zelí snetečnými výrazy vhrubých náznacích tváří.


  Cesta netrvala dlouho, ale vzpomínky na ni ji zachvátily jako infekce. Měla pocit, že kměstu, jež nechávala za zády, je připoutána časem. Když se mu vzdalovala, minuty se natahovaly kprasknutí azpomalovaly vzávislosti na ujeté vzdálenosti, takže její krátká plavba se neskutečně vlekla.


  Apak praskly aona se po dopadu ocitla tady, teď, sama adaleko od domova.


  Mnohem později, když se Bellis nacházela velice daleko od všeho, co znala, probouzela se užaslá nad tím, že se jí nezdálo oměstě, jejím domově, vněmž prožila víc než čtyřicet let. Snila otom krátkém úseku řeky, otom větrem ošlehaném pásu země, který ji neobklopoval ani polovinu dne.


  


  Na klidné vodě několik set stop od kamenitého břehu Železné zátoky kotvily tři sešlé lodě. Kotvy měly zapuštěné hluboko vnaplavenině. Řetězy, jež je poutaly, pokrývaly letité strupy vilejšů.


  Nedalo se na nich nikam odplout, byly natřené asfaltovou černí azádě ipřídě měly zastavěné velkými, vratkými dřevěnými konstrukcemi.


  
    
  


  Ze stěžňů jim zbývaly jen pahýly, komíny vyhasly ahalila je vrstva starého guána.


  Lodě kotvily těsně vedle sebe. Obklopovaly je bóje pospojované nad ipod hladinou ostnatými řetězy. Všechna tři stará plavidla se tísnila na vlastním kousku moře, aniž se nechávala strhávat proudy.


  Poutala pozornost. Byla sledována.


  Vjiné lodi okus dál se Bellis postavila kokénku azadívala se na ně, jak to za poslední hodiny udělala už několikrát. Pevně si založila ruce na hrudi asklonila se ke sklu.


  Kajuta jí připadala zcela nehybná. Moře se pod lodí pohybovalo příliš pomalu anepatrně na to, aby je vnímala.


  Obloha byla popelavě šedá apromoklá. Čára pobřeží akamenité kopce vroubící Železnou zátoku působily zanedbaně avelice studeně. Tu atam na nich rostly rosička abledé solné kapradí.


  Tři dřevěné vraky na klidné vodě byly nejtmavší viditelné objekty.


  Bellis se pomalu posadila na lůžko avzala do ruky dopis. Psala jej jako deník; řádky či odstavce oddělené daty. Zatímco pročítala poslední záznamy, otevřela si plechovou krabičku subalenými doutníčky azápalkami. Zapálila si azhluboka vdechla kouř. Zkapsy vytáhla plnicí pero, anež kouř vydechla, dopsala úsečným rukopisem několik dalších slov.


  


  Lebek, 26. loupce 1779. Na palubě Terpsichorie.


  Kotviště vTarmuthu jsme opustili už skoro před týdnem ajsem ráda, že jsme pryč. Je to špinavé, násilnické město.


  Na základě rady jsem noci trávila ve svém pokoji, ale dny jsem měla sama pro sebe. Viděla jsem všechno, co se vidět dalo. Město je úzké jako stuha. Je to průmyslový pás, který se táhne asi míli na sever ina jih od delty aprotíná jej voda. Každý den se kněkolika tisícovkám místních obyvatel připojují obrovské davy, které sem za úsvitu přijíždějí za prací na člunech či vozech zmetropole. Každou noc se bary abordely plní cizími námořníky, kteří dostali povolení nakrátko opustit loď.


  Většina solidních lodí prý urazí izbývající vzdálenost přímo do Nového Krobuzonu, aby vyložila náklad vkelströmských docích. Tarmuthské doky už dvě stě let pracují tak na polovinu své kapacity. Náklady vnich skládají jen trampové lodi anámořní lupiči – jejich zboží vkaždém případě skončí ve městě, ana zbývající míleavyšší clo uvalované oficiálními kanály už nemají čas ani peníze.


  Loďmi se to tu jen hemží. Železná zátoka je jich plná – dávají si pauzu na dlouhých plavbách, chrání se tu před mořem. Obchodní koráby zGnurr Kettu, Chadoru aŠankelu na cestě do nebo zNového Krobuzonu, které kotví dostatečně blízko Tarmuthu, aby si vněm mohly odpočinout jejich posádky. Občas jsem daleko uprostřed zátoky spatřila imořské skřarachy, které odvázali zudidel vozových lodí, aby si pohráli azalovili.


  


  Tarmuthské hospodářství nestojí jen na prostituci apirátství. Město je plné průmyslových areálů atovárních vleček. Už celá staletí žije ze stavby lodí. Pobřeží je poseto desítkami loděnic, kde se staví vlečiště podobná podivným lesům svislých trámů. Vněkterých se přízračně rýsují zpola dokončené lodě. Práce je tu nekonečná, hlučná ašpinavá.


  Ulice jsou protkané drobnými soukromými železničními tratěmi, které zjedné strany Tarmuthu na druhou převážejí stavební dříví, palivo avůbec všechno možné. Každá společnost si postavila vlastní trať, aby spojila své jednotlivé provozovny, avšechny jsou žárlivě střežené. Město tvoří bláznivá změť železnic, které navzájem kopírují své trasy.


  Nevím, jestli to víš. Nevím, jestli bylo toto město tebou už navštíveno.


  Zdejší lidé mají kNovému Krobuzonu rozporuplný postoj. Tarmuth by bez zákazníků zhlavního města nepřežil ani den. Vědí to aje jim to protivné. Jejich nevlídná nezávislost je strojená.


  


  Musela jsem tam zůstat skoro tři týdny. Kapitána Terpsichorie šokovalo, když jsem mu řekla, že se nalodím až vTarmuthu anepoplavím se sním už zNového Krobuzonu, ale trvala jsem na svém, protože mi nic jiného nezbývalo. Moje pozice na lodi byla podmíněna znalostí salkrikaltorské račtiny, kterou jsem se falešně oháněla. Do odjezdu ana to, abych lež přetavila na pravdu, mi nezbýval ani měsíc.


  Měla jsem připravený plán. Celé dny jsem vTarmuthu trávila ve společnosti jistého Marrikače, postaršíhoraka, který se uvolil, že bude mým učitelem. Každý den jsem chodila ke slaným kanálům račí čtvrti. Sedávala jsem na nízkém balkonu, který lemoval jeho pokoj, on si pokládal dolní část těla vkrunýři na nějaký zanořený kus nábytku adrbal se atahal si kůži na vychrtlé lidské hrudi azvody mě káral.


  Bylo to těžké. Nečetl. Nebyl školený učitel. Zůstával ve městě jen proto, že ho zmrzačilo nějaké zranění nebo dravec ajemu na levém boku zbyla jen jediná noha, takže vŽelezné zátoce už nemohl lovit ani ty nejpomalejší ryby. Byl by to hezčí příběh, kdybych tvrdila, že jsem kněmu cítila náklonnost, že to byl milý, ikdyž umíněný starý pán, ale byl to hajzl aprotiva. Nemohla jsem si však stěžovat. Nezbývalo mi než se soustředit, vyvolat několik učebních kouzel, uvést se do jazykového transu (apáni! jak to bylo těžké! nepoužívala jsem ho tak dlouho, že se mi rozum proměnil vkus odporného sádla!) ahltat každé slovo, které přede mnou vyslovil.


  Bylo to uspěchané anesystematické – jeden obrovský zmatek, zmatek jako hrom, ale když Terpsichorie zakotvila vpřístavu, už jsem jeho cvakavému jazyku slušně rozuměla.


  Nechala jsem toho zahořklého starého páprdu vjeho zatuchlé vodě, odešla jsem zpodnájmu anastěhovala se do kajuty – té, ve které teď píšu.


  


  Ztarmuthského přístavu jsme vypluli vprachdek ráno apomalu jsme zamířili kpustým jižním břehům Železné zátoky, vzdáleným dvacet mil od města. Cestou jsem si všímala lodí seřazených vpečlivých formacích na strategických místech podél okrajů zátoky ana klidných místech urozeklaných břehů aborových lesů. Nikdo onich nechce mluvit. Vím, že to jsou lodě novokrobuzonské vlády. Korzárské ajiné.


  


  Dnes je lebek.


  Vřetězdek se mi podařilo přesvědčit kapitána, aby mi dovolil opustit loď, atak jsem dopoledne strávila na břehu. Železná zátoka je jednotvárná, ale všechno je lepší než tahle zatrolená loď. Začínám pochybovat, jestli je opravdu lepší než Tarmuth. To neustálé idiotské šplouchání vln mě dovádí kšílenství.


  Na břeh mě zavezli dva zamlklí námořníci, kteří se lhostejně dívali, jak překračuji okraj člunu aposledních několik stop ke břehu se brouzdám ledovým příbojem. Ještě pořád mám tvrdé aprosolené boty.


  Seděla jsem na oblázcích aházela kamínky do vody. Přečetla jsem kus dlouhého ašpatného románu, který jsem našla na palubě. Dívala jsem se na loď. Kotví nedaleko věznic, takže náš kapitán může snadno přijímat místožalářníky arozprávět snimi. Dívala jsem se ina vězeňské lodě. Na jejich palubách či za okny nebyl patrný žádný pohyb.


  Nikdy se na nich nic nehýbá.


  Přísahám, že nevím, jestli to zvládnu. Chybíš mi, stejně jako Nový Krobuzon.


  


  Vzpomínám na svou cestu.


  Jen těžko se dá uvěřit, že změsta je to ktomuto bohy zapomenutému kusu moře pouhých deset mil.


  


  Za dveřmi titěrné kajuty se ozvalo zaklepání. Bellis vyšpulila rty azamávala listem papíru, aby uschl. Pomalu jej složila avrátila do kufru, vněmž převážela veškerý svůj majetek. Přitáhla si kolena kbradě, pohrávala si sperem adívala se, jak se dveře otevírají.


  Na prahu stanula jeptiška srukama zapřenýma oobě strany dveřního rámu.


  „Slečno Chladnovíno,“ pravila nejistě. „Můžu dál?“


  „Je to ivaše kajuta, sestro,“ odpověděla Bellis potichu. Otáčela perem kolem prstu. Byl to neurotický kousek, který dovedla kdokonalosti na univerzitě.
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