
  
    
      
    
  


  [image: 74776.png]


  [image: 74782.png]


  
    Přeložila Lenka Faltejsková


    


    


    


    


    Destination Unknown


    Copyright © 1954 Agatha Christie Limited. All rights reserved.


    AGATHA CHRISTIE, the Agatha Christie Signature


    and the AC Monogram Logo are registered trademarks


    of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere.


    All rights reserved.


    This edition was published in 2023.


    Translation entitled CÍL NEZNÁMÝ


    Copyright © 2023 Agatha Christie Limited.All rights reserved.


    


    


    ISBN 978-80-242-9498-8

  


  
    


    


    


    ANTHONYMU,


    který cestuje po světě právě tak rád jako já


    

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    


    Muž za psacím stolem posunul těžké skleněné těžítko odeset centimetrů doprava. Jeho tvář nepůsobila ani tak zamyšleně či nepřítomně, jako spíš bezvýrazně. Měl bledou pleť jako člověk, který tráví většinu dne vumělém osvětlení. Bylo na něm jasně patrné, že patří klidem, kteří tráví své dny mezi čtyřmi stěnami. Muž psacích stolů aregistračních skříní. Askutečnost, že cesta kněmu do kanceláře vedla dlouhými aklikatými podzemními chodbami, se zdála zvláštně příhodná. Odhadnout jeho věk nebylo snadné. Nevypadal staře ani mladě. Jeho tvář byla hladká, bez vrásek, jen vočích měl nesmírnou únavu.


    Ten druhý muž vmístnosti byl starší. Měl tmavé vlasy avojenský knírek. Sálala zněj napružená, nervózní energie. Například vtuto chvíli přecházel po místnosti sem atam, protože nevydržel vklidu sedět, ačas od času zaklel.


    „Hlášení!“ vybuchl. „Hlášení, hlášení azase hlášení, avšechna kničemu!“


    Ten ustolu se díval na papír před sebou. Ležela na něm oficiální navštívenka nadepsaná „Betterton, Thomas Charles“. Za jménem stál otazník. Muž zadumaně přikývl azeptal se:


    „Prošel jste tato hlášení. To se vžádném nenašlo nic užitečného?“


    „Jak to má člověk poznat?“


    Muž za stolem si povzdechl.


    „Ano,“ připustil, „to je fakt. Asi se to opravdu nedá poznat.“


    Starší pokračoval skadencí kulometné palby:


    „Hlášení zŘíma, hlášení zTouraine, viděli ho na Riviéře, zahlédli vAntverpách, sjistotou poznali vOslu, určitě ho spatřili vBiarritzu. Ve Štrasburku uněj pozorovali podezřelé chování, na pláži vOstende ssebou měl úchvatnou blondýnku, vBruselu si ho někdo všiml, jak jde po ulici schrtem! Zatím ho ještě neviděli vzoo, jak objímá zebru, ale troufám si tvrdit, že to přijde každou chvíli!“


    „Upřednostňujete osobně nějaký ztěch tipů, Whartone? Já vkládal naděje dohlášení zAntverp, nikam ovšem nevedlo. Samozřejmě že teď už–“ Mladý muž umlkl apůsobilo to, jako by upadl do kómatu. Vzápětí se zněj vytrhl azáhadnědodal: „Ano, nejspíš… přesto by mě to zajímalo.“


    Plukovník Wharton se rázně posadil na područku křesla.


    „My na to prostě musíme přijít,“ pronesl naléhavě. „Musíme přijít na kloub těm otázkám jak, proč akam! Přece není možné ztratit co měsíc nějakého ochočeného vědce anetušit, jak zmizel, proč akam se poděl! Končí tam, kam si myslíme– nebo ne? Celou dobu jsme to brali jako samozřejmost, ale teď už si nejsem tak jistý. Četl jste oBettertonovi všechny poslední zprávy zAmeriky?“


    Ten druhý přikývl.


    „Obvyklé levičácké sklony vobdobí, kdy je mívají všichni. Jinak nic trvalé nebo dlouhodobé povahy, aspoň podle toho, co se podařilo zjistit. Před válkou měl slušnou práci, ale nic světoborného. Poté co Mannheim uprchl zNěmecka, přidělili mu Bettertona jako asistenta. Nakonec se oženil sMannheimovou dcerou. Po tchánově smrti pokračoval ve výzkumu sám adařilo se mu skvěle. Proslavil se pozoruhodným objevem ZE štěpení. Šlo ověru geniální anaprosto převratný počin, který Bettertona vynesl na popředí. Měl našlápnuto kzářné kariéře, jenže mu krátce po svatbě zemřela žena, což ho úplně zdrtilo. Záhy odešel do Anglie. Posledních osmnáct měsíců strávil vHarwellu. Apřed půl rokem se znovu oženil.“


    „Něco zajímavého?“ zpozorněl Wharton.


    Muž za stolem zavrtěl hlavou.


    „Na nic jsme nenarazili. Jde odceru jednoho místního advokáta. Před svatbou pracovala vpojišťovně. Nejevila žádné vášnivé politické sklony, nebo jsme aspoň nic podobného nezjistili.“


    „ZE štěpení,“ pronesl plukovník Wharton zasmušile asnechutí. „Vážně nechápu, co všechny ty termíny znamenají. Jsem ze staré školy. Já si nikdy nedovedl představit ani molekulu, aoni dnes štěpí celý vesmír! Atomové bomby, jaderné štěpení, ZE štěpení akdovíco ještě. No aBetterton patřil ktěm, co to táhli! Co oněm říkají vHarwellu?“


    „Že to je poměrně příjemný člověk. Pokud jde ojeho práci, nevykonal unich nic významného nebo výjimečného. Šlo jen ovariace na praktické využití toho štěpení.“


    Oba muži chvíli mlčeli. Jejich rozhovor postrádal větší smysl, byl téměř mechanický. Všechna hlášení ležela na psacím stole avcelé té hromadě skutečně nenašli nic podstatného.


    „Pochopitelně že když sem přicestoval zAmeriky, důkladně ho proklepli,“ podotkl Wharton.


    „Ano, adopadlo to zřejmě uspokojivě.“


    „Před osmnácti měsíci,“ pronesl plukovník zamyšleně. „Ono je to nakonec udolá, víte? Všechna ta bezpečnostní opatření, pocit, že jsou nepřetržitě pod drobnohledem, že vedou život jako vklášteře. Začnou být nervózní, chovat se divně. Už jsem se stím setkal tolikrát. Začnou snít oideálním světě. Osvobodě abratrství, osdílení státních tajemství aopráci pro dobro lidstva! Apřesně vtakovém okamžiku se najde někdo, kdo patří naopak ke spodině lidstva, zvětří vtom příležitost avyužije jí!“ Zamnul si nos. „Anikoho nepřesvědčíte tak snadno jako vědce,“ dodal. „Jak vám potvrdí každý šarlatán. Vlastně nechápu proč.“


    Jeho společník se velmi unaveně usmál.


    „Přesně tak,“ poznamenal, „azas tak nelogické to není. Oni si totiž myslí, že vědí, chápejte. Ato je vždycky nebezpečné. Zato náš druh, ten je jiný. My jsme lidé pokorné mysli. Nečekáme, že spasíme svět, jen že vysbíráme rozbité dílky azabráníme pár ťulpasům, aby kazili společné dílo.“ Zamyšleně poklepal prstem ostůl. „Kéž bych otom Bettertonovi věděl víc,“ povzdechl si. „Nemyslím ojeho životě adíle, spíš ty všední věci, které toho očlověku prozradí nejvíc. Například jakým se smál vtipům, při čem nadával, které lidi obdivoval akteří ho rozčilovali.“


    Wharton se na něj zvědavě zadíval.


    „Aco ta manželka– zkoušel jste ji?“


    „Několikrát.“


    „Nijak nám vtom nepomůže?“


    Ten druhý pokrčil rameny.


    „Zatím nepomohla.“


    „Avy myslíte, že něco ví?“


    „Pochopitelně nám nepřizná, že něco ví. Vykazuje všechny předvídatelné reakce: obavy, žal, zoufalou úzkost. Neměla předtím žádné podezření aničeho si nevšimla, manželův život byl naprosto normální, nic ho nestresovalo– atak dále atak dále. Podle její teorie ho unesli.“


    „Ale tomu vy nevěříte?“


    „Mám profesionální deformaci,“ pronesl muž za stolem hořce. „Nevěřím nikdy nikomu.“


    „Tak podle mě člověk musí zůstat otevřený všem možnostem,“ pronesl pomalu Wharton. „Co si oní myslíte?“


    „Obyčejná ženská, na jakou narazíte na bridžovém dýchánku.“


    Plukovník chápavě přikývl.


    „Tím je to složitější,“ poznamenal.


    „Je tady, přišla za mnou. Zkusíme to všechno projít ještě jednou.“


    „To je asi jediný způsob,“ souhlasil Wharton. „Ale já bych to dělat nemohl. Nemám na to trpělivost.“ Vstal. „No nic, nebudu vás zdržovat. Nic dalšího se asi neobjevilo, že?“


    „Bohužel ne. Mohl byste pořádně proklepnout to hlášení zOsla. Připadá mi to jako pravděpodobné místo.“


    Wharton přikývl avyšel ven. Druhý muž zvedl sluchátko telefonního aparátu, který měl vedle lokte, aoznámil do něj:


    „Už mohu paní Bettertonovou přijmout. Pošlete ji dovnitř.“


    Seděl adíval se do prázdna, dokud se neozvalo zaklepání. Do kanceláře uvedli vysokou ženu kolem sedmadvaceti. Nejvýraznější na ní byla záplava rusých vlasů. Vedle té nádhery působila její tvář téměř nepodstatně. Měla modrozelené oči asvětlé řasy, jak tomu urusovlasých lidí často bývá. Všiml si, že není nalíčená. Přivítal ji ausadil na židli upsacího stolu, při tom hádal, co to přesně značí. Nakonec se kvůli tomu nepatrně přiklonil kpřesvědčení, že paní Bettertonová toho ví víc, než tvrdí.


    Podle jeho zkušenosti totiž ženy prožívající velký žal osvé líčení naopak až úzkostně dbaly. Uvědomovaly si, jaké škody páchá hoře na jejich vzhledu, adělaly, co mohly, aby tyto škody napravily. Napadlo ho, jestli se paní Bettertonová nezdržuje líčení záměrně, aby mohla lépe fingovat vzezření rozrušené manželky. Lehce zadýchaně pronesla:


    „Vida, pan Jessop. Doufám, že– máte nějaké zprávy?“


    Zavrtěl hlavou ajemně odpověděl:


    „Moc se omlouvám, že jsem vás obtěžoval, paní Bettertonová. Žádné potvrzené zprávy pro vás bohužel nemáme.“


    Olive Bettertonová rychle opáčila:


    „To já vím, stálo to přece vdopise, který mi od vás přišel. Ale napadlo mě, že jste třeba od té doby– ach! Vždyť já přišla ráda! Sedět doma, dumat nad tím vším alámat si hlavu, to je ze všeho nejhorší. Protože člověk nemůže vůbec nic dělat!“


    Jessop spustil chlácholivým tónem:


    „Nemějte mi to za zlé, paní Bettertonová, ale chci to podrobně projít ještě jednou, pokládat vám tytéž otázky azdůrazňovat stejné body. Ono by se totiž mohlo stát, že se při tom vynoří na světlo nějaká drobnost. Například něco, co vás předtím nenapadlo nebo vám to nepřipadalo tak důležité, abyste se otom zmiňovala.“


    „Ano. Ano, já to chápu. Klidně se mě na všechno vyptávejte znovu.“


    „Svého manžela jste naposledy viděla 23. srpna?“


    „Ano.“


    „Tedy když odjížděl zAnglie na konferenci do Paříže.“


    „Ano.“


    Jessop rychle pokračoval:


    „Na té konferenci se zúčastnil prvního adruhého dne. Třetí den už se neukázal. Údajně se jednomu zkolegů zmínil, že si místo toho vyrazí na výlet na bâteau mouche.“


    „Na bâteau mouche? Co je bâteau mouche?“


    Jessop se usmál.


    „Takový ten výletní člun, co se plaví po Seině.“ Pozorně se na ni zadíval. „Připadá vám to jako manželovo typické chování?“


    Pochybovačně se zamračila:


    „Vlastně ne. Čekala bych, že ho bude hlavně zajímat, co se probírá na té konferenci.“


    „To asi ano. Zatím se ještě stále dohadujeme, jestli se nerozhodl dopřát si den volna, protože vten konkrétní den neprobíhalo nic, co by ho vysloveně zajímalo. Ale nezdá se vám, že by se takhle choval běžně, viďte?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Ten večer se do hotelu nevrátil,“ pokračoval Jessop. „Nakolik se nám podařilo prověřit, nepřekročil žádné hranice, přinejmenším ne na vlastní doklady. Co myslíte, nemohl mít ještě jeden cestovní pas, třeba na nějaké jiné jméno?“


    „Určitě ne, nač by mu byl?“


    Nespouštěl zní oči.


    „Tedy jste si nikdy takového dokladu nevšimla?“


    Vehementně zavrtěla hlavou.


    „Ne, anevěřím tomu. Nevěřím tomu ani na vteřinu! Nevěřím, že odešel záměrně, jak tu naznačujete. Něco se mu stalo, nebo– nebo možná utrpěl nějakou ztrátu paměti.“


    „Jaký byl jeho zdravotní stav? Nic zvláštního?“


    „Hodně pracoval aněkdy byl trochu přetažený, jinak vpořádku.“


    „Nezdál se vám třeba nějak ustaraný nebo sklíčený?“


    „Nebyl ustaraný ani sklíčený!“ Žena otevřela roztřesenými prsty kabelku avytáhla zní kapesníček. „Je to taková hrůza!“ Hlas se jí chvěl. „Nemůžu tomu uvěřit. Nikdy nikam neodešel, aniž by mi dal vědět. Něco se mu stalo! Někdo ho unesl nebo možná napadl. Snažím se na to nemyslet, ale někdy mám pocit, že to zkrátka nemá jiné vysvětlení. Že musí být mrtvý.“


    „Ale no tak, paní Bettertonová, prosím vás– zatím není třeba uchylovat se ktakovým závěrům. Kdyby byl mrtvý, už by se našlo jeho tělo.“


    „Aco když ne? Dějí se tak strašné věci. Třeba ho utopili nebo shodili do kanálu. VPaříži se jistě může stát cokoli.“


    „Ujišťuji vás, paní Bettertonová, že je Paříž nadobyčej dobře střežené město.“


    Oddálila ruku skapesníčkem od očí aprobodla ho rozčileným pohledem.


    „Vím, co si myslíte, ale tak to není! Tom by žádné státní tajemství nikdy neprodal ani nezradil. Nebyl komunista. Celý jeho život je jako otevřená kniha.“


    „Jakého byl politického přesvědčení, paní Bettertonová?“


    „VAmerice tuším sympatizoval sdemokraty. Volil labouristy. Politika ho nezajímala, byl hlavně apředevším vědec.“ Načež vzdorně dodala: „Geniální vědec!“


    „Ano,“ souhlasil Jessop, „byl skutečně geniální vědec. Což je zároveň jádro pudla. Někdo mu totiž mohl nabídnout značná lákadla, aby ho přiměl opustit tuto zemi aodejít do jiné.“


    „To není pravda!“ Znovu ten záblesk rozčilení. „Přesně tak se to pokoušejí podat vnovinách. Amyslíte si to ivy všichni, kdo mě pořád vyslýcháte. Ale není to pravda. Určitě by neodešel, aniž by mi něco řekl. Aniž by něco naznačil.“


    „Askutečně vám neřekl… nic?“


    Opět ji bedlivě pozoroval.


    „Nic. Nevím, kde je. Podle mě ho unesli, nebo se mu, jak říkám, něco stalo. Ale jestli je mrtvý, musím to vědět! Apotřebuji to zjistit co nejdřív. Takhle už to opravdu dál nejde, pořád jen čekat ahádat. Nemůžu jíst, nespím. Je mi zle ajsem starostmi bez sebe. To mi nemůžete pomoct? Nemůžete mi aspoň trochu pomoct?“


    Vstal, obešel stůl atiše řekl:


    „Je mi to líto, paní Bettertonová, opravdu moc líto. Ujišťuji vás, že děláme, co můžeme, abychom zjistili, co se vašemu manželovi stalo. Každý den dostáváme hlášení zrůzných míst.“


    „Zjakých míst?“ otázala se zostra. „Čeho se ta hlášení týkají?“


    Zavrtěl hlavou.


    „Všechna musíme protřídit, prověřit azkontrolovat. Nicméně vnich vesměs nic moc užitečného není.“


    „Potřebuji to vědět,“ hlesla znovu zdrceně. „Jsem na konci sil.“


    „Máte svého manžela hodně ráda, paní Bettertonová?“


    „Jistěže ho mám ráda. Vždyť jsme svoji teprve šest měsíců! Jen půl roku.“


    „Ano, já vím. Anedošlo mezi vámi– odpusťte, že se na to ptám– kžádné hádce?“


    „No to tedy ne!“


    „Nepříjemnosti kvůli nějaké jiné ženě?“


    „Samozřejmě že ne! Už jsem vám to říkala. Brali jsme se teprve vdubnu.“


    „Já se opravdu vůbec nesnažím naznačovat, že by něco takového bylo pravděpodobné. Musíme však vzít vúvahu všechny možnosti, které by mohly jeho zmizení vysvětlit. Říkáte tedy, že vposlední době nebyl nijak rozrušený– nebyl ustaraný, napjatý ani nervózní?“


    „Ne, ne, ne!“


    „Lidé, kteří vykonávají práci jako váš manžel často podléhají nervozitě, paní Bettertonová. Způsobuje to život pod neustálým tlakem bezpečnostních opatření. Vlastně,“ usmál se, „se ta nervozita dá považovat za normální.“


    Ona však úsměv neopětovala.


    „Choval se stejně jako jindy,“ prohlásila neochvějně.


    „Byl vpráci spokojený? Povídali jste si oní někdy?“


    „Ne, na mě to bylo všechno strašně technické.“


    „Anemyslíte si, že měl třeba nějaké pochybnosti kvůli– destruktivnímu potenciálu svého díla, abych tak řekl? To se vědcům někdy stává.“


    „Nic takového neříkal.“


    „Abyste rozuměla, paní Bettertonová,“ pokračoval, předklonil se přes psací stůl atentokrát už nepůsobil tak nevzrušeně, „snažím se udělat si ovašem manželovi nějaký obrázek. Otom, jaký byl člověk. Avy mi vtom znějakého důvodu moc nepomáháte.“


    „Ale co víc bych vám ještě mohla říct? Vždyť jsem na všechny vaše otázky odpověděla!“


    „Ano, sice mi odpovídáte, ale vesměs záporně. Chci něco kladného, něco konstruktivního. Chápete, jak to myslím? Člověk má mnohem větší šanci někoho vypátrat, když ví, co byl dotyčný zač.“


    Chvíli to zvažovala. „Chápu. Nebo aspoň myslím, že chápu. Tak tedy, Tom byl veselý adobromyslný. Asamozřejmě chytrý.“


    Jessop se usmál. „To je seznam vlastností. Teď se pokusíme oněco trochu osobnějšího. Četl hodně?“


    „Ano, poměrně dost.“


    „Ajaký žánr?“


    „Životopisy. Tituly doporučené Knižním spolkem ajako odpočinek detektivky.“


    „Takže poměrně běžné čtivo. Neměl žádné konkrétní preference? Hrál karty nebo šachy?“


    „Hrál bridž. Chodívali jsme párkrát do týdne na partii sdoktorem Evansem ajeho ženou.“


    „Měl váš manžel hodně přátel?“


    „No ano, byl velmi společenský.“


    „Nemyslel jsem to takhle. Zajímá mě, jestli je člověk, jemuž– na přátelích hodně záleží?“


    „Sněkolika sousedy chodil pravidelně hrát golf.“


    „Žádné zvláštní přátele nebo obdivovatele neměl?“


    „To neměl. Víte, žil dlouho vUSA, navíc se narodil vKanadě. Takže tady zas tak moc lidí nezná.“


    Jessop se podíval na kus papíru, položený na stole.


    „Nedávno ho navštívili tři lidé ze Spojených států, jak jsem zjistil. Mám tu jejich jména. Pokud víme, byli tito tři jediné osoby zvenku, snimiž přišel vposlední době do styku. Proto jsme je také důkladně prověřili. Takže nejprve Walter Griffiths. Byl za vámi vHarwellu.“


    „Ano, přijel se podívat do Anglie apři té příležitosti Toma vyhledal.“


    „Jak na to váš manžel reagoval?“


    „Byl překvapený, že ho vidí, ale měl radost. Znají se ještě ze Států poměrně dobře.“


    „Ajak tenhle Griffiths působil na vás? Jen mi ho popište vlastními slovy.“


    „Vždyť oněm přece musíte všechno vědět, ne?“


    „Ano, víme oněm všechno, přesto mě zajímá, jak působil na vás.“


    Krátce se nad tím zamyslela.


    „Inu, je to velice vážný člověk amluví dost rozvláčně. Ke mně se choval nesmírně zdvořile azdálo se, že má Toma moc rád. Nemohl se dočkat, až mu bude vyprávět, co se všechno dělo ve Státech za tu dobu, co žil Tom tady. Asi nějaké tamní drby. Mě to moc nezajímalo, protože nikoho odtamtud neznám. Atak zatímco vzpomínali, já chystala večeři.“


    „Přišly na přetřes nějaké politické otázky?“


    „Snažíte se naznačovat, že byl komunista?“ Olive Bettertonové zahořely tváře. „To tedy rozhodně nebyl, jsem si tím jistá! Vždyť dostal nějakou zakázku iod vlády– mám dojem, že pro úřad prokurátora. Každopádně když Tom žertem prohodil něco ohonech na čarodějnice, které vAmerice probíhají, Griffiths vážně podotkl, že to tady unás nemůžeme chápat.Prý je to nezbytné. Což jen dokazuje, že komunista nebyl!“


    „Ale no tak, no tak, paní Bettertonová, nerozčilujte se.“


    „Tom nebyl komunista! Opakuji vám to pořád dokola avy mi nevěříte.“


    „Věřím, přesto ani tuto otázku nemůžeme opominout. Přejdeme kdruhé návštěvě ze zahraničí, kdoktoru Marku Lucasovi. Narazili jste na něj vLondýně vhotelu Dorset.“


    „Ano, byli jsme vdivadle apak jsme zašli do Dorsetu na večeři. Atam se unás zčistajasna objevil tenhle chlapík, Luke nebo Lucas, anadšeně Toma zdravil. Byl to nějaký výzkumný pracovník, chemik, anaposledy se sTomem setkal ve Státech. Německý uprchlík, který přijal americkou státní příslušnost. Ale to vy přece–“


    „Ale to já přece vím? Máte pravdu, paní Bettertonová. Takže vašeho manžela překvapilo, když ho uviděl?“


    „Přesně tak, velmi ho to překvapilo.“


    „Příjemně?“


    „Ano, ano– aspoň myslím.“


    „Ale jistá si nejste ?“ tlačil na ni dál.


    „Přece jen to nebyl člověk, který by pro Toma nějak moc znamenal, nebo se aspoň posléze vyjádřil vtom smyslu. Víc nevím.“


    „Šlo tedy jen oneformální setkání? Nedomluvili si při něm žádnou další schůzku?“


    „Ne, prostě se jen potkali.“


    „Rozumím. Ten třetí návštěvník ze zahraničí byla žena, paní Carol Speederová, rovněž ze Spojených států. Jak proběhlo toto setkání?“


    „Ona podle mě zastává nějakou funkci pod OSN. Znala Toma zAmeriky ateď mu zavolala, že je vLondýně, ajestli se nechceme někdy zastavit na oběd.“


    „Asetkali jste se?“


    „Ne.“


    „Vy jste se sní možná nesešla, zato váš manžel ano!“


    „Cože?“ Vytřeštila zrak.


    „Nepověděl vám otom?“


    „Ne.“


    Olive Bettertonová působila zaskočeně anesvá. Muži, který ji vyslýchal, jí bylo trochu líto, přesto nepolevil. Poprvé měl dojem, že se možná někam dostávají.


    „Nechápu to,“ pronesla nejistě. „Zdá se opravdu divné, že by mi otom neřekl.“


    „Poobědvali spolu ve středu 12. srpna vDorsetu, kde se paní Speederová ubytovala.“


    „Říkáte 12. srpna?“


    „Ano.“


    „Pravda, to jel skutečně do Londýna… ale nezmínil se, žeby–“ Opět se na okamžik odmlčela, načež zní vyletěla otázka: „Jaká je?“
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