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Vladimír Justl se v průběhu 60. let 20. století 

zasloužil nejen o mocné znovuvstoupení 

Vladimíra Holana do české literatury, ale 

i do širšího kulturního povědomí. Postupně 

prosadil k vydání jeho básnické sbírky a větší 

lyrickoepické skladby ze 40. a 50. let, které 

nemohly po roce 1948 vyjít: Bez názvu, 

Mozartiana, Příběhy (vše 1963), Na postupu, Noc 

s Hamletem, Trialog (vše 1964), Bolest (1965) 

a zároveň i básníkovu tvorbu z let šedesátých: 

Na sotnách (1968), Asklépiovi kohouta (1970). 

V té době rovněž edičně připravil několik 

antologií z básníkova díla: Noční hlídka srdce 

(1963), Ptala se tě…, Smrt a sen a slovo (obé 

1965). V letech 1965–1988 edičně koncipoval 

Sebrané spisy Vladimíra Holana (nakladatelství 

Odeon). Společně s Pavlem Chalupou pak stál 

i za jejich reeditovanou podobou, která od 

roku 1999 vychází v nakladatelství Paseka.

Předkládaný soubor studií tak mapuje více než 

padesátiletý neutuchající badatelský zájem 

Vladimíra Justla o básníkovu tvorbu a chce 

být důstojnou satisfakcí autorově mnohaleté 

a vytrvalé práci, jejíž plody (alespoň výběrově) 

nyní konečně vycházejí v knižní podobě. 

Jádro našeho výboru tvoří texty z 60. let, 

uveřejňované především na stránkách různých 

periodik či jako doslovy ve výborech z básníkova 

díla, v nichž Vladimír Justl jako první po roce 

1948 podává zasvěcený komentář celé dotavadní 

Holanovy tvorby a zároveň i ucelenější pohled 

na proměnu Holanovy poetiky od jeho prvotiny 

přes přísnou metrickou stavebnost básníkových 

veršů z let třicátých (Triumf smrti, Vanutí, 

Oblouk, Kameni, přicházíš…) až k postupnému 

opouštění pevného metra a prozaizaci verše 

na prahu let čtyřicátých (počínaje sbírkou Bez 

názvu). Součástí souboru jsou i texty týkající 

se problematiky přednesu Holanovy poezie či 

básníkovy tvorby pro děti. Celek pak uzavírají 

autorovy studie z porevolučního období, jež 

svým široce syntetizujícím záběrem zaujímají 

přední místo v dosavadním holanovském bádání.
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I

Je klidná noc z konce srpna 1962. Do otevřeného okna básníkovy pracov-

ny doléhá zvuk vltavského jezu, kroky milenců a vzdálený ohlas města. 

Básník vypráví. Vzpomíná na své dětství.

„Narodil jsem se v Praze na Maninách 16. září 1905. Rostl tam tehdy 

ještě heřmánek. Jeho hořká vůně k nenávisti – to byla vůně mého dět-

ství. Když mi bylo šest let, přestěhovali se rodiče do Podolí u Bělé pod 

Bezdězem. Často jsem chodil sám na Bezděz – o Máchovi  jsem ovšem ještě 

nic nevěděl. Krajina však na mne velmi působila – borovice, písek a vich-

řice… Je to smutná krajina… Bydleli jsme naproti nádraží – i to zanecha-

lo ve mně ohromný dojem. A pak prastarý augustiniánský klášter, kde 

mě páter Otto Rájek  učil latině. Chtěl jsem být mnichem – hlavní záslu-

hu o to měl, ač to zní paradoxně, Alois Jirásek , především první díl Mezi 

proudy, který mne jako hocha fascinoval.“

Od roku 1919 chodil Vladimír Holan v Praze do gymnázia v Truhlářské ulici.

„Nerad vzpomínám na to, čím nás tam krmili. Samý pozitivismus, všech-

no jim bylo tak přímočaré, jasné. Byla to hrůza! Vždycky ve čtvrtek jsme 

měli deskriptivu. Už od pondělka jsem se té hodiny děsil. Matematika se 

ovšem nesnášela s verši, které mi tehdy otiskoval Josef Hora  v Rudém 

právu. A tak jsem dělal z matematiky reparát. Navíc dráždilo moje zary-

té čelo… Byl jsem rebel, sedal jsem v zadní lavici.“

Připomenul bych ještě krajinu dětství – neboť z čeho jiného žije básník? 

Bezděz a okolí, Máchův  svět, romantika snu i skutečnosti, hrad zřícenina, 

historie a fantazie. Dobře se to shoduje s Vašimi verši.

„Nebylo lze zapomenout. O něco později jsem viděl, jak říjnový vítr rve 

listí lípy. Na Bezděz i na to listí napsal jsem několik špatných veršů a zni-

čil je. To bylo dobré. Napsal jsem také několik románů a spálil je. To by-
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lo dobré. Někdy v sep timě jsem napsal předčasně knížku veršů Blouznivý 

vějíř. A to bylo špatné. Je to hřích mládí…“

Nedáme se svést autorovým slovem a uvěříme jeho očím.

Blouznivý vějíř (básník mu dnes říká Bláznivý vějíř) vyšel v prosinci 1926 

v nákladu 750 výtisků, od té doby nebyl připomenut. A přece už zde tu-

šíme příštího básníka – je to základní akord, bez něhož by autorův vý-

voj nebyl úplný.

Blouznivý vějíř má motto: „Snivý kuřáku, který jsi bděl nad vášnivým / 

časem deštivých nocí podzimu, naslouchej dále stínům, / měnícím se v hous-

le a loutny –“ [Bagately, s. 10.] Řeklo by se: až příliš přesný autoportrét, 

platný s malými retušemi i dnes. Co pře trvalo beze změny, je láska k no-

ci a k podzimu. Noc, podzim – doba a čas Františka Halase  a Vladimíra 

Holana. Tehdy se ještě příští velcí přátelé neznali, vyrůstali však z atmo-

sféry tolik si blízké. A skoro stejně uveřejnili i své prvotiny – Halasova  

Sépie je z roku 1927, jejímu autorovi je už šestadvacet let a má za sebou 

bohaté zkušenosti, především z Paříže, a spolu práci s časopisem Pásmo.

Blouznivý vějíř je útlá knížka. Přitom různorodá. Něco z dobové da-

ně poetistické, něco až z ovzduší dekadentního symbolis mu; a něco už 

z příštího Holana, ovšem nesmělé a v náznaku.

Hrad Bezděz šuměl nad tvým chlapectvím a jívy drobných hájů

Šál světlé krajiny se vlnil neskonale doubravou

[…]

Byls dobrodružně smuten

Obrazy hvězdných adventů zmíraly bouří sněhovou

A vějíř večerní zavál tvůj hořký stín

Na konci světa v dobách vzdálených

[Bagately, s. 41.]

A pak podzim. Potkáš jej na každém kroku – Podzimní nálada, Konec léta, 

Čechy na podzim, Jeseň v opatství. A jinde. Třeba v první z častých auto-

biografi í. Jmenuje se Básník, její závěr patří jen podzimu:

Padají deště do chvil podzimních a neuvidím nic

Než ústav pohřební spícího městečka a toho jenž se rozloučil

Z mých houslí chlapeckých dvé vzlétne smutných holubic

Zatímco podzim známý snáší se a v sen se pohroužil

[Bagately, s. 36.]
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Atmosféra, barva, vůně Holanova světa je dána už Blouznivým vějířem. 

Co v něm však není, jsou Holanovy základní otázky. Druhá sbírka se jme-

nuje Triumf smrti.

II

Proč Triumf smrti?

„Nesl jsem na zádech zrcadlo a smrt si před ním upravovala tvář.“ To je 

citát poněkud pozdější, z roku 1933. Z Torza, eseje o umění. [Babyloniaca, 

s. 77.] Z eseje, v němž jsou už všechny otázky Ho lanovy v zásadě polože-

ny. Básnická cesta bude nadále vášnivým zápasem o jejich zodpo vězení.

„Takový zápas je nemyslitelný bez velké vnitřní odpovědnosti, tady ne-

ní výmluv, tady centrem monologu samotářova je tvrdé a bezohledné vi-

dění. […] Bude-li pak požehnáno jeho svrchovanému duchu (který je vždy 

v nejniternějším kontaktu s duchem celé země), bude-li požehnáno jeho 

vsebepropadání –: vyčaruje snad a v život dotvoří tajemnou podstatu lidí, 

věcí i zvířat, vztahy mezi viditelnem a neviditelnem, vztahy všech tajem-

ných akordů […] a to s tak zářivou plností, s tak zázračným shrnutím pra-

elementů v neustále stoupající blaživou a darem jasnozření osvobozující 

a jednotící působnost – že bude smět předložit a podat dílo s nezměřitel-

ným imprimatur lásky nebo hněvu uprostřed.“ (Z válečné básníkovy před-

nášky o poezii [Bagately, s. 459].)

Lásky nebo hněvu uprostřed.

Vladimír Holan nezná střední cesty. Láska a nenávist jej také budou 

provázet po celý život. Neboť: „Poezie svoluje s námi hovořit pod jedinou 

sice, ale neúprosnou podmínkou, že ji totiž milujeme. Neříkám to jen tak 

do větru: Bez lásky nelze nic. Ani umřít nelze bez lásky.“ Proto také jed-

nou ze základních otázek, na které bude Vladimír Holan stále svým dí-

lem odpovídat, je láska.

„Nerozuměl nikdy dost dobře ruměným otázkám: ,Miloval ji? Zahořel 

k ní láskou?‘… Miloval ji? Vždyť barva této blízkosti žádá si dalekého 

plátna; jdeme k němu po celý život!“ [Babyloniaca, s. 73.] A odpověď? 

Připomenu alespoň dvě. První z Lemurie, tedy někdy z let 1934–1938: 

„Láska, to je to! I sochy by poprvé vykročily…“ [Babyloniaca, s. 142.] Druhá 

z Terezky Planetové z roku 1943:

Nevíš, kde rajský pramen tryská,

teskníš a teskníš tam i tu

a stýská se ti, blaze stýská

a záhy potom šíleně.

A to je láska…

[Příběhy, s. 72.]
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Zní to prostě. Jako každá těžce vykoupená pravda.

Co předcházelo, byla složitá skutečnost. Básník ji dokázal dešifrovat. 

Vladimír Holan hledá složitosti. Obrazně to řekl sám v autobiografi c-

kém přirovnání v Lemurii, kde klade otázku: „Vnikla jsem trochu do básní 

Štěpánových, když mne napadlo, že nechal půdu ostatním a zajímá se o se-

mena spadlá na skálu?“ [Babyloniaca, s. 132.] Jinými slovy: básník hledá 

složitou realitu – nebo: vidí realitu složitě, ve všech souvislostech a dů-

sledcích. Neutíká před ní, podmaňuje si ji. Proto i jeho zbraně, jeho ná-

stroj je složitější. Tímto složitě obrazným myšlením dostává se pak bás-

ník k podstatě skutečnosti, k jejímu jádru. Řeklo by se k holé skutečnosti, 

která vyslovena zní prostě.

Podstata a touha Holanova – celého tvůrčího procesu od prvopočát-

ku až ke konečné realizaci veršem – je vyjádřena souslovím: složitá pros-

tota. Už v Torzu čteme autobiogra fi cké přiznání: „Hovoříval málo o sobě. 

V řádu jeho prostoty a složitosti nalezl bys poznání, že je mnoho tvářnosti 

ve výkladu o vlastní bezelstnosti a naivitě.“ [Babyloniaca, s. 78.]

III

„Co jsem dělal po gymnáziu? Bylo to v roce 1926. Hledal jsem zoufale mís-

to. Obrátil jsem se na Antonína Sovu , kterého jsem znal už jako student. 

Sova , kdysi ředitel Městské knihovny pražské, byl již v penzi. Poslal mne 

za jedním pánem na magistrát. Ještě dnes vidím červený běhoun v kan-

celáři, kde se mne onen pán zeptal: ,Máte maturitu?‘ ,Ano,‘ řekl jsem. ,Tak 

si kupte montérky – v Praze VII je Bondyovka, která vyrábí auta, co čis-

tí ulice, tam by vás jistě přijali, mohl byste zatím plést košťata.‘ Odešel 

jsem bez pozdravu. Pro Sovu  to byla velká osob ní urážka. Řekl mi teh-

dy: ,Jsem už stár a básník dnes znamená hovno.‘ Pak jsem šel za Josefem 

Horou . Dal mi dva do pisy: jeden na známého na magistrátě, aby mě po-

slal někam do knihovny, a druhý do Penzijního ústavu. Já šel po smut-

ných zkušenostech s magistrátem do Penzijního ústavu a byl jsem přijat. 

Trpěl jsem tam sedm let, až jsem byl dán do penze jako neschopný úřed-

ník. Uzavřel jsem se v samotě, byla to tvrdá klauzura. Samota je pro mne 

podmínkou práce. Moje izolace ovšem nikdy neznamenala izolaci od ži-

vota, od lidských osudů, byla to izolace potřebná k práci.“

Úřednickou „kariéru“ opouští Vladimír Holan roku 1933. Rok předtím 

vychází Vanutí, sbírka, které si všímá F. X. Šalda . V polovině roku 1933 stá-

vá se Holan redaktorem umě leckého časopisu Život. Pět ročníků nese je-

ho jméno. Sbližuje se především s Josefem Čapkem , jenž je po dlouhá lé-

ta členem redakčního kruhu a hlavní postavou Umělecké be sedy, která 

Život vydávala. Literární noviny psaly roku 1936: „Nové redakci se vskut-

ku po dařilo učiniti z Života revui, která nás okouzluje v jednotlivostech 

i jako celek a jež při své osobitosti může být srovnávána se vším, co má 
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Evropa sui generis znamenitého, aniž jde o odliku nebo o revui, která by 

soutěžila s vnějškovou okázalostí cizích časopisů.“

„Potom jsem redigoval Program D 40 E. F. Buriana  a po válce krátce 

Borového  knižnici Epilion.“

(Jak samozřejmě to zní! Jen pamětníci mohou ale dosvědčit, co to 

znamenalo politicky v letech 1939–1940 redigovat časopis divadla 

E. F.  Buriana . Co to znamenalo umělecky, je vidět z čísel onoho roční-

ku zřetelně i dnes.)

A práce na antologii Láska a smrt?

„Tu jsme dělali s Františkem Halasem . Tahal jsem z knihovny plné taš-

ky nejrůznějších souborů lidových písní. Dělali jsme to rádi. Výběr byl 

ovšem určován našimi ryze osobními zálibami pro vidění, metaforu, gesta-

ci, pro atmosféru vůbec, tu atmosféru, která svými nekonečně dojímající-

mi kouzly, svěžestí a bezprostředností jaksi sugeruje, že se všechno prá-

vě narodilo. Často kvůli jediné metafoře vybrali jsme píseň, která jinak 

je třeba nevýznačná.“

Lidová poezie působila i na Holanovu tvorbu. Vhodný příklad najde-

me v Terezce Plane tové. Vydání výboru Láska a smrt mělo ovšem i svůj vý-

znam politický. Vyšel v červnu 1938 a za války patřil k oněm vyhledávaným 

knihám, které posilovaly v těžkých dobách okupace. Však sám Vladimír 

Holan takto chápal práci na antologii. Nejlépe to dokazuje článek Několik 

slov k lidové poezii, který básník uveřejnil v Burianově  Programu D 39:

„Není to z únavy, že básník opouští na chvíli vášnivé křížení slov, před-

povědi zatmění, odvádění říčních toků a listování v matrikách démonů, aby 

zabloudil do písní lidových.

To, co ho sem vábí, jsou jen povrchnější, prostší a improvizovanější kouz-

la téhož vesmíru animistického, který v poezii umělé je spravován bohy 

velmi skutečnými a velmi přesnými, neboť taková aspoň je jejich krutost.

Je to dále také – po tolika zkouškách ohněm a vzduchem, jimiž mučil ne-

výslovné, až přece jen vyrazilo hlásek, jméno, slovo – i jakýsi návrat v gran-

diózní anonymát přírody, jejíž jazyk ruší němotu jen bezděčným zpěvem.

A je to ovšem starobylost a minulost. Neopakovatelná minulost… Jakou 

zázračnou atmosférou dovedli tenkrát obestřít a rozvést několik prostých 

motivů života! Jaké variability byla schopna jejich naivní imaginace! Jaký 

nadbytek touhy a úžasu to asi byl, že po staletích zbylo ještě i na nás! Jaké 

zemětřesení nebes, a tedy: jaká poezie!

Stačilo jí švihnout proutkem věru kouzelným, aby roztančila na našich 

svatbách, poutích, hřbi tovech, v humoru furiantů, v čoudu vojny, ve stesku 

námluv, v řinčení řetězů a pout, v slavení zdejšího života stejně jako v zá-

světně vábeném osudu rebelů – nesmrtelnost zcela jedinečnou, srovnáme-

li ji s géniem jiných národů…

Stačil jí jeden mužský a jeden ženský svátek srdce, aby z toho udělala 

líbezné tílko básně, nesené na kostech rozkošných maličkostí…
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Stačilo jí trochu místa, aby s ním bojovala o prostor, kde se dívky koupa-

jí ve smetaně obrazů, kde brotan a laskavec znamenají víc než nějaké re-

kordní nonstoplety, kde opuštěnost nastavuje sukničky studu, kde se šen-

kuje v krvi nevěry, kde se perou plínky krátkých spojení a kde žárlivci jdou 

po stopách kramfl íčků, s devaterým nožem msty v pěsti…

Ach, jako dnes… Jenomže dnes už nemůžeme říci například: Je to kraj 

světa! Svět vysouší moře zázračná a přeměňuje je v užitečná pole s tako-

vou pílí, rychlostí, houževnatostí a velkým ex professo, že nebýt podvrat-

ného vlivu toho oceánu, bylo by všechno za několik desítek let pevni nou. 

Pevninou s parcelami smrti…

Ale básník – byť dobře ví, že písně zmizelé navždy s kolovratem nemo-

hou provázet motocykl –, básník by viděl rád v lidové poezii i budoucno. 

Jsou v ní jisté druhy květin snad méně vábných, květin drsných, peprných, 

trpkých, štiplavých a hořkých, květin-křikavců zdánlivě odkvetlých, ale kvě-

tin právě dnes bohatých na semena duchovní síly a přetrvání…

A pláče-li nějaký národ, ať už z radosti nebo ze zoufalství, je to také 

proto, aby taková semena lépe klíčila a zapouštěla kořínky…“ [Bagately, 

s. 446–447.]

Článek vyšel 11. května 1939…

V tytéž dny, kdy okupanti zakazují vydání Zpěvu tříkrálového, mohutné 

skladby, věnova né památce mrtvých v Habeši, Španělsku a Číně; v tytéž 

dny, kdy proplul cenzurou Sen, první bojující jinotaj okupační, napsaný 

měsíc předtím; a konečně v tytéž dny, kdy psal Vladimír Holan jako ně-

kolik jiných českých básníků verše pro sborník Křik Koruny čes ké, vyda-

ný roku 1940 v Paříži a později v New Yorku.

Když vyšlo Holanovo Září 1938 (Odpověď Francii byla potlačena cen-

zurou, poprvé se četla až roku 1946 v souboru Havraním brkem, za války 

kolovala v opisech), znamenalo to pro nejednoho čtenáře a především 

pro kritiky otřes. Z básníka, kterého do té doby chápali a charakterizo-

vali jako samotáře, výlučného autora, metafyzika, který destiluje reali-

tu, komplikovaného vizionáře, jenž žije v sobě, vytržen ze světa, násilní-

ka slova, jemuž se tak často vytýkaly jazykové schválnosti, se stal mluvčí 

národa. Soudce. Básník politik.

Jak tomu rozumět? Holan, přestože je typ v podstatě samotářský, žije 

jako umělec intenzivně okolním světem. Jeho „ostrov“ samoty je v mís-

tě, kde se sbíhají křižovatky světa. Holan básník tu prožívá okolní realitu. 

Třeba ji destiluje, znásilňuje, de formuje. Říká ji nově a jinak, jeho defor-

mace jazyka – toť snaha o přesnější, tedy pravdivější, skutečnější, pod-

statnější výraz. Holan je násilník, který nutí slovo do nové podoby a no-

vého významu, vrací mu také význam prvotný. Co však je dů ležité: Nikdy, 

ať šlo u Holana o sebeniternější vizi, o co nejhlubší ponor do vlastního 

nitra nebo třeba i do nicoty, nikdy se nevzdálil realitě, vždy mu byla vý-
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chozím a konečným bodem, mírou věcí. Ovšem – v té které době stupeň 

i viditelnost této reality byly jiné.

Rozhodující bylo, jak tento básník bude reagovat na realitu politickou, 

která svými důsledky zasáhne samo bytí národa. Je jen příznačné, že prá-

vě tento básník to byl, kdo promluvil jako jeden z prvních a kdo demas-

koval skutečnost politicky, kdo viděl hrůzu doby pravdivěji než leckterý 

tehdejší politik. Tato skutečnost ovšem musela být viditelnější i v umě-

lecké reali zaci, šlo o obecně dané drama, proto i Holanův výraz je tu na 

první pohled srozumitelnější. Stejně tak byl vnímavější i čtenář, věděl, oč 

jde, umělecký záznam Holanův dodával ne látku samu, nýbrž její básnic-

ké vidění, obrazné vyslovení, její umělec kou transformaci.

Není tedy Září 1938 odtrženo od dřívější Holanovy tvorby. Obraznost 

a umělecké postupy vůbec v těchto i v dalších politických verších jsou 

stejné jako v ostatní Holanově poezii, jen se změnou tématu přichází i no-

vé využití těchto postupů, jejich jiné uspořádání.

Je ještě třeba říci, že politické téma se objevuje u Holana už dříve. Rok 

před cyklem Září 1938 vychází pro autorův vývoj důležitá sbírka Kameni, 

přicházíš… (Předcházela ji lyrika Oblouku, vydaná roku 1934, a básně 

v próze Kolury, vycházející stejně jako lyrický soubor Vanutí roku 1932.) 

Jeden recenzent ji tehdy nazval čtvrttónová poezie. Říká to hodně. Je 

třeba jen zdůraznit, že právě zde (jako třeba v Halasově  Dokořán, vy-

cházejícím roku 1936) se čtou tyto básně: Evropa 1936, Španělským děl-

níkům, Madrid…

Září 1938 a všechno další není myslitelné bez předešlého Holana. 

Holanův vývoj – vítězství i prohry, hledání, bloudění i nacházení – má 

svůj smysl a řád, existuje jen jeden Vladimír Holan.

Čtvrtá noc

Je klidná noc z počátku září. Kampa spí, všude je ticho, jen světlo na bás-

níkově stole svítí.

Co je poezie ?

„Rád bych užil rčení Picassova : ,Kdybych věděl, co je umění, nikdy bych 

se tím netajil.‘ Poezie by měla být osvobozující. Pro mne je poezie univer-

zum, pramen všeho umění.

Jde o metaforické myšlení. Priorita myšlenky i citu si žádá stavebnost. 

Poezie nesnáší lacinou služebnost chvíle, je jí cizí vulgarizace. Jde o pev-

nostní hlídku.

Je to tajemství.

Měla by to být přesnost. Slavík nás opouští 1. září.“
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V

Způsob básníkovy reakce z roku 1938 a 1939 se opakoval roku 1945 a 1946. 

Jenže místo bolesti Havraního brka přišlo díkuvzdání Dokumentu. Ty sklad-

by jsou v dobré pa měti: Dík Sovětskému svazu, Panychida, Rudoarmějci 

a sbírka Tobě. Básník reagoval opět bezprostředně. (A reagoval stejně 

i roku 1948: List anglickým a americkým básníkům.) Mezitím ovšem by-

lo šest těžkých let okupace. V bibliografi i to znamená knihy První testa-

ment, Záhřmotí, Chór, Terezka Planetová, Cesta mraku. Tedy další příklon 

k epickým sklad bám; k onomu specifi cky holanovskému útvaru – v mo-

derní české poezii ojedinělému –, jehož nápověď je už trojnásobně hláše-

na v Triumfu smrti (Mladost; Neotvírej se, sezame…!; Zmizelá katedrála). 

K cyklickým skladbám. (Zvláštní postavení mezi nimi má Chór, verše z pod-

zimu 1939, psané na okraj Maeterlinckovy  hry Alladina a Palomid, kterou 

inscenoval E. F. Burian ; hlasatel jimi uváděl počátek a konec každého děj-

ství.) I v lyrické knize Záhřmotí je prostřední oddíl cyklem: Mozartiana.

Žádá-li se vnější důkaz, zde je: doklad Holanova vztahu k hudbě; dů-

kazy vnitřní jsou ve sváru disharmonie a harmonie, kakofonie a kalofo-

nie jeho poezie (tedy zvukového nesouladu, nelibozvuku a souzvuku, li-

bozvuku) a ve stálé spoluexistenci tradiční rýmované poezie metrické 

a volného, až prozaického verše. Podobně existuje u Holana vedle sebe 

nečekaný, rafi novaný rým a prostý, všední rým, často třeba gramatický. 

To proto, že pro Holana není rým jen záležitostí zvukovou, není to vnější 

ornament básně, ale něco, co zvýrazňuje její myšlenku, smysl. Funkce ta-

kového rýmu je pak různá podle tématu i tvaru básně. Stejně těsný vztah 

jako k hudbě má Holan k výtvarnému umění. Frekvence slov socha, ob-

raz a mnohých jiných není v Holanových verších a prózách náhodná, vy-

věrá ze systému jeho myšlení, z jeho obraznosti. Má-li i tu padnout ale-

spoň jedno jméno jako doklad vztahu doloženého i vnějším způsobem, 

pak je to jméno Františka Tichého .

Rok 1945 příklon k epickému útvaru ještě zintenzivňuje, od roku 1948, 

kdy píše básník další velkou cyklickou skladbu Návrat, jsou básnické 

povídky, nebo, jak je autor sám nazý vá, příběhy, dominantou jeho dí-

la. Zároveň a souběžně s nimi vzniká ovšem další lyrika. Tedy Záhřmotí, 

v němž jsou některé verše už z roku 1937, řada rukopisných veršů z let 

1939–1948, cyklus dalších Mozartian a dosud neuzavřené soubory Bolest 

a Nokturnál. O souběžnosti a prolínání obou těchto proudů nesvědčí jen 

data vzniku, nýbrž především vnitřní korelace, souvztažnosti, a zkonkrét-

nění lyriky, její co největší zatížení myšlenkou. O nejedné Holanově lyric-

ké básni z té doby lze mluvit jako o miniaturním příběhu, i tu epické já-

dro je prvotní.

Proč tato tendence, proč sklon k epice? Holanova poezie je poezií vy-

sokého napětí, je to rozhovor, věčná disputace: se světem, se smrtí, s lás-
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kou, s osudem, s člověkem – skoro se chce říci mahenovsky s člověkem 

ve všech situacích. A se sebou samým.

Holanova poezie je plná dramatického napětí. Jak v lyrice, tak pře-

devším v útvarech epickolyrických. Jeho příběhy, počínaje Terezkou 

Planetovou, jsou svým způsobem tra gická dramata. Drama je hledání. 

A je také řešení, nalézání.

V tomto smyslu je dramatem v Holanově poezii i Září 1938, Zpěv tříkrá-

lový, Sen, drama tický je i základ Odpovědi Francii. Leč tu byla dramatická 

především sama realita, drama se odehrávalo už předem v životě čtená-

řově, dramatický byl tedy jeho prvotní přístup. Básník jej konkretizoval, 

vyslovoval.

Dramatičnost vyžaduje milovat i nenávidět. Příkladů je pro obo-

jí v Holanově poezii do statek. Holan ve svých verších nejednou hovoří 

o své lásce k matce, k otci (např. v básnic kém příběhu Prostě), miluje pro-

stého člověka, příkladů by tu bylo možno uvést desítky, stále nejkrásnější 

by však zůstala jeho láska k prostým sovětským vojákům, jak o ní hovo-

ří především Rudoarmějci, ale i řada dalších veršů hlavně ve sbírce Tobě. 

Holan i vášnivě nenávidí. Příklady se zase samy nabízejí, soubor Havraním 

brkem a Dokument, tedy poezie politická, přinášejí dokladů dost a dost. 

Připomenul bych však nenávist jinou. Budu citovat z Holanova vyznání 

z května 1946:

„[…] básník a umělec hodný toho jména proměňuje a znovu utváří ten-

to svět, budiž to silou po kory, budiž to silou revolty, ale vždycky s jediným 

úsilím: osvobozovat. Jak by takový básník, i jako člověk, který vášnivě ne-

návidí kamenná srdce buržoazie a který byl a je v ustavičné re voltě pro-

ti jejím zbabělým, protože pohodlným návykům a osobním zájmům a zá-

jmečkům – jak by takový básník i jako člověk neprahl rozbít konečně už 

jednou všechno to, na čem se táž ne lítostná buržoazie kdysi dohodla, roz-

bít ty její střádatelské ctnosti, ten její břichatý pocit vlastnictví, z kterého 

téměř udělala už sám osud, plivajíc na vše, co zde je ještě zázračného a co 

zde otvírá prostor k dobrodružství?… Jak by tedy (vnitřně i navenek) ne-

toužil básník změnit tvář tohoto sobeckého, bestiálního, katastrofi ckého 

světa, změnit jej s jediným úsilím: dospět konečně ke člověku? Neboť mi-

liony z nás nejsou dosud lidmi a já vidím příliš dobře jejich bo lestná ústa, 

tu hladovou čáru hladu, bídy a zvířecího ponížení!“ [Bagately, Proč jsem 

se stal komunistou?, s. 466.]

A příklad druhý, lapidární a stejně výmluvný, z básnické skladby Návrat: 

„Hrob obsažný od červeně až k šunce porfyru, hrob boháče, který si udělal 

popelník ze střevíčku poézie.“ (Celý řetěz této nenávisti poskytuje volné 

pokračování Lemurie, nazvané Hadry, kosti, kůže…, z něhož část byla pu-

blikována časopisecky roku 1945.)

Dramatičnost vyžaduje konkrétnost, přesnost. („Šlo a jde o samo-

zřejmost, šlo a jde o přes nost. Žádné vulgarizování, budiž jakéhoko-

liv osudu,“ říká Vladimír Holan.) Kresby Rudoarmějců – volme příklad 
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nejznámější – jsou přesné. Holanova poezie touží být přesná. V záměru 

i ve výrazu. To ji nejednou vede – paradoxně – až k extrému: Je na první 

pohled nesrozumitelná. Holanův verš vyžaduje maximální soustředění, 

účast, spolupráci čtenáře. Zároveň ta touha a vůle vede až ke zkratko-

vitému vyjádření, k náznaku, k sentenci struč ně a rozhodně formulova-

né. Nejednou u jeho veršů – především u básní lyrických – třeba hovořit 

o poezii gnómické. A odtud už ovšem je jen krok k oné šifrované próze, 

jak ji doklá dá především Lemuria.

Dramatičnost žádá vyhraněnost. Vladimír Holan je básník mezních pó-

lů – přitom však s vůlí po maximální objektivitě. Příkladů najdeme hojně 

především v Holanově poezii politické. Ta vyhraněnost má i svůj důsledek 

pro výraz, pro přesné vyjádření myšlenky, soudu, pro vytvoření obrazu. 

Holan se nevyhýbá drsnosti, neváhá čerpat z oblasti erotiky a sexu, těží 

z lidového slovníku. Všechno to nepřebírá básník ovšem mechanicky, pře-

vtěluje realitu do obrazu. I obraz tu má svou specifi ckou podobu. Často 

je jím novotvar, archaismus, rusismus, technický výraz, slovo z argotu.

Holanova erotika je přímá, není tu přetvářky, je bez zábran. Někdy až 

děsí. Nepochybně je dost čtenářů, kterým tato přímost vadí. Stejný, jen-

že v opaku, je Holanův vztah k pří rodě: náznak, zkratka… Nápověď, nedo-

řečení. (Má to i formální důsledek: Holan maximál ně využívá interpunk-

ce, především tří teček.) Není tu výjimek. Souvisí to asi s tím, že Vladimír 

Holan má citlivý a neopotřebovaný smysl vidění pro věci nejběžnější, 

nejvšednější, codenní. Pravdy, kolem nichž většina chodí slepě nebo při 

nejlepším tápajíc. To je jeden z důsledků Holanovy „samoty“. A zároveň 

důkaz, že jeho „izolace“ neznamená odklon od života. Spíše naopak: při-

ložení sluchu k jeho tepu. Kdesi má Holan tuto autostylizaci: noční služ-

ba srdce. A jinde, sám to už připomněl: pevnostní hlídka. Obojí je mož-

né jen pro někoho.

Odkud se tento nekonvenční vztah k člověku u básníka vzal? Především 

je to zkušenost z dětství – a potom z vlastního těžkého života, vystave-

ného prudkým zvratům a pohybům světa. Dětství v něm zanechalo ne-

smazatelné stopy, stále se vrací a znovu hlásí. Holanovou touhou je vidět 

svět jako v první chvíli. Tedy v prvním úžasu. (Zvlášť patrné je to v jeho 

knížce dětských veršů Bajaja, kde už je tento pohled dán jejím určením; 

něco velmi podob ného je i v dětských verších Halasových .) Odtud také 

smysl pro hru vůbec a hru slov zvlášť. Básník rád cituje Goetha : „Hra slov 

je jaksi nevěsta a ženichem je duch.“

To vše vyžaduje další: pronikat za jevy, za jejich nedokonalost a nejis-

totu, až k podstatě prvního impulsu toho kterého jevu. Proto se Holan 

snaží pronikat za povrch věcí. Neopo vrhuje, pravda, krásou goblénu, ale 

vzrušuje jej nesmyslné předivo jeho rubu. A chce se v tomto předivu ži-

vota vyznat. To znamená proniknout jeho tajemství.

Holan hledá skutečnou podobu, ne odlitek. V Kolurách napsal: „Něco 

scházelo, i když už byl oblečen. Podobal se, avšak nic více!“ [Babyloniaca, 
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s. 7.] Holan je: buď, anebo. Buď jistota – nebo pád. Není střední cesty. Je 

ovšem hledání… A je i bloudění.

„Nedovedu si představit básníka, který by nebyl rozdvojen,“ říká 

Vladimír Holan. Hola nův svět je světem protikladů: věřím i nevěřím. Holan 

stále pochybuje. Hrozí se slov, která neznají svůj absolutní, naprostý pro-

tiklad, jakým je být a nebýt. Odtud i jeho časté vytvá ření vlastních opo-

zit, dosud neexistujících slov s opačným významem.

Jsou ovšem jistoty, je jich však u Holana málo. Znám jen jednu bez-

pečně platnou: matka. Proto také s matkou vede Holan často monolog. 

Rozhovor s ní pak není dialog sváru, ale cudná láska.

V tomto rozpolcení Holan domýšlí a dovádí k meznímu bodu Máchu . 

Však si také z něho vybírá především báseň Těžkomyslnost a zdůrazňu-

je její závěr (aby jej ovšem dovedl opět k meznímu domyšlení): „Věčné 

nic! v tvůj já se vrhu klín.“ A ještě příklad pro lepší po chopení. Je z prá-

vě vzpomenuté úvahy o Máchovi : „Pokud se Máchova  díla týče: smrt, kte-

rá by byla samadruhá s básníkem, donosila a porodila by nesmrt, která 

chrání jeho dílo, v němž poznáváme své strasti a bědy vysloveny a vykou-

peny, a tedy jaksi pomáhající.“ [Bagately, O K. H. Máchovi , s. 464.] Tato 

snaha po vyslovení protikladů není slovní schválností, nýbrž nutností, po-

třebou, zákonitým důsledkem. Básník hledá a objevuje mezní polohy, je 

i tady vyhraněný. A potom je to dů sledek jeho všudypřítomné nejistoty: 

je – není. Ta se u něho projevuje v základních fi lozofi ckých otázkách stej-

ně jako v sebevšednější drobnosti, kde někdy nabývá až zvykové po doby, 

nezdá se být nutná, ale spíš automatizovaná nebo stylizovaná. Holanova 

nejistota v základních otázkách života je hybnou silou jeho umění. Bez ní 

by nebylo Holana básníka. Někdy vede Holanova vůle po protikladu až 

k tragickému paradoxu. Výmluvným příkla dem je název bolestné a tra-

gické skladby balady, příběhu Óda na radost. Situaci tu navíc kompliku-

je Holanovo pojetí radosti, která není trvalá, je skoro přelud. Připomenu 

ruko pisnou báseň Ona:

Slyším člověka, který se vyděšeně táže:

„Radosti, bylo ti u mne tak zle,

žes nezůstala dýl než chvilenku?

Nemiloval jsem snad, byl jsem ti těsný,

překáželo ti dusno nočních božstev

a neměla jsi dost ticha,

protože se ve mně zrovna hádal

stříbrník se zlatníkem o diamant rozumu?“

A slyším, jak mu radost odpovídá:

„Ne, ne, ale já jsem nezadržitelná!“

[Ale je hudba, Na postupu, s. 190.]
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To nejsou zdaleka všechny znaky Holanovy poezie. Je to jen část složi-

tého světa básníka myslitele; umělce, jehož tajemství je nakonec prosté: 

rozumět životu, pochopit člověka a jeho drama.

VI

„Za okupace jsem žil ve Strašnicích, nastěhovali jsme se tam se ženou už 

roku 1934. Byla to mansarda, kuchyňka s pokojíkem. Rád na ně vzpomí-

nám. Zůstali jsme tam do roku 1948.

Co byla pro mne okupace, řekl jsem s celou nenávistí v Havraním brku, 

leccos ukryl v Cestě mraku, která však stejně mohla vyjít až po válce, a na-

plno dopověděl v Dokumentu. Byla to bezmoc! Jen poskrovnu jsem se ví-

dal s Halasem , který bydlel v Kouřimské ulici na Vinohradech, a s Horou . 

Jak jsme mohli žít? Nežili jsme.“

Za války kromě jedné z Vašich nejznámějších básní, Terezky Planetové, 

a několika básnických knih dalších vyšla i Lemuria, deník z let 1934–1938.

„V roce 1940. Byla to odvaha dr. Josefa Trägra , který musel osobně jed-

nat s tehdejší cenzurou. I tak v knize seškrtala, co se dalo… O nové vydá-

ní nebyl po válce zájem, a tak jsem jednou původní rukopis spálil… Jak 

jen to bylo možné, ujížděli jsme za války z Prahy. Na Padrť, vísku v Brdech, 

do Chejště u Chlumce nad Cidlinou. Mám rád háje. Stále se v nich něco 

děje. Nemohu zapomenout na lelka kozodoje a na celou tu krajinu, jak 

jsem ji snad zachytil v básnickém příběhu Martin z Orle, řečený Suchoruký.

V létě 1945 jsme navštívili zase Padrť. V srpnu do této vesničky přijeli 

rudoarmějci. Moje žena umí trochu rusky, nebylo však nesnadné domlu-

vit se. Pro mne to byl velký zážitek: setkání s prostými lidmi hrdiny. Po 

létech, v nichž jsme potkávali tolik nelidí. Snad jsem to řekl srozumitel-

ně především v Rudoarmějcích.

Rusy jsem miloval už jako chlapec, poněvadž jsem doma slýchával, že 

jméno Vladimír mi dala matka ze sympatie k nim – narodil jsem se to-

tiž v době rusko-japonské války. V roce 1945 mi šlo, jako mi jde dodnes, 

především o děti, stařeny a starce. Poděkoval jsem, že byli zachráněni…

Od roku 1948 žiji na Kampě. Čtrnáct dlouhých let… Leccos jsem zde 

napsal: uzavřel sbírku lyriky Ale je hudba, ně které z těch veršů vyšly ča-

sopisecky nebo v Básnických almanaších Klubu čtenářů, doplnil starší 

cyklus Mozartian o nových třicet básní – obě ty řady vyjdou knižně po-

hromadě k Pražskému jaru 1963 –, napsal dětskou knížku Bajaja, která 

mne naučila dívat se na mnohé věci úplně jinak. V těchto letech vznikaly 

i mé příběhy, je jich právě deset: Návrat, Prostě, Sbohem, Óda na radost, 

Nokturno, Pršelo, Zuzana v lázni, Martin z Orle, řečený Suchoruký, Smrt 

si jde pro básníka, Dopis. Řada jich vyšla v časopisech nebo bibliofi lsky. 

Hodně jsem tu také překládal, nedávno vyšla antologie z mých překladů, 

nazval jsem ji Cestou. Teď právě pracuji na dalších verších Vildracových , 
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před časem jsem dokončil překlad poémy arménského básníka z počát-

ku tohoto století.“

Překládat začal Vladimír Holan v polovině třicátých let. Výbor z jeho pře-

kladů nazvaný Cestou je monumentálním dokladem této jeho tvůrčí prá-

ce a ojedinělou knihou v naší překladové literatuře vůbec. Dráha Holana 

překladatele, toť setkání s umělci nejrůznějších národů a století, setká-

ní, která nejednou připravila básníkovi nekonečné noci tvůrčího zápa-

su. Holan překladatel je v tomto smyslu totožný s Holanem básníkem. 

Mučivá trýzeň, zoufalá vůle o postižení myšlenky v její přesné podobě, 

o níž hovoří např. v básni Sbohem, kde říká „umění nemůže být jen zá-

znam přibližnosti“ [Příběhy, s. 147], stejně jako úporná cesta za koneč ným 

tvarem, neboť, jak stojí v Terezce Planetové, „ze skici dál k dílu jde se po 

kolenou“ [Příběhy, s. 62] – to je i pouť Holana překladatele. Poznáme to 

jak ve větších poémách – mám tu na mysli Rilka , Lermontova , Nizámího , 

Asejeva , La Fontaina , Słowackého , Lenaua  –, tak v cyklech nebo men-

ších básních Mickiewiczových , Ronsardových , ve verších Baudelairových , 

Apollinairových , v poezii Julese Superviella , u čínských básníků dynastie 

sungské stejně jako ve staré černošské poezii, v celé té plejádě auto-

rů, kterým dal Holan své velké mistrovství. Neboť Holan básník se nijak 

a ničím nedistancuje od Holana překladatele, koloběh Holanovy prudké 

a vášnivé krve cítíš i tu. Holanova překladatelská činnost, toť zápas dvou 

uměleckých individualit, v němž není poražených, protože je vítěz jen je-

den: umělecké dílo.

„Z Prahy jsem v posledních letech odjížděl jen málo. Dokud žila mamin-

ka, býval jsem s ní ve Všenorech – napsal jsem tam řadu básní, několik 

básnických příběhů je také odtamtud.

Ještě k mé práci. Dokončuji právě větší poému, začal jsem na ní pra-

covat před mnoha léty. Jmenuje se Noc s Hamletem a je to můj hold gé-

niu Shakespearovu , kterého považuji za největšího básníka všech dob. 

Rád bych, aby vyšla k 400. výročí jeho narození. Před dokončením je ta-

ké větší skladba, která se jmenuje Toskána. A pokračuji ve sbírkách lyri-

ky, prozatím nazvaných Bolest a Nokturnál…

Nevím, co bych ještě dodal. Snad to, že jsem rád, když moje světlo 

přivolává v noci sýčka. Usedá na dub, který je blízko mého okna, a vo-

lá mne. Kam?“

Nevím, zdá se však, že svádí básníka, aby opustil těsné stěny své pracov-

ny a zadíval se dlouze do noci. Neboť hvězdám i lidem se po něm stýská…
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Noc sedmá a poslední

Je konec září 1962. Před chvílí odbila půlnoc. Lavičky Kampy jsou opuště-

né, noc voní podzimem. Sem tam svítí jen několik pouličních lamp. A po-

tom jedno okno v domě, kde kdysi bydlel modrý abbé Josef Dobrovský . 

Je to okno básníkovo…

V hodinu dvanáctou na celém orloji

začíná žít… Nemějte mu to za zlé,

bdí v noci, protože spíte […]

[…]

A kdo by hřešil v oněch hodinách,

kdy jste pod světem a nahoře jen těžce vzdycháte?

A kdo by srdcem, duchem i duší

přijímal sny, které jste spíce odmítli,

a kdo by otevřel listonoši, který chodí jen v noci?

A nemějte mu za zlé, že jeho noc

je delší než vaše: zdržuje se drobet tím,

že tu a tam tlumí svou rukou hodinový cimbál,

aby vás to tak nebudilo,

jindy zase je to noc probděná matkou

v zádušní kapli srdíčka […]

[Příběhy, Smrt si jde pro básníka, s. 217.]

Okno je zataženo, jen lištou můžeš nahlédnout dovnitř. Básník pracuje. 

Žije další ze svých nocí. V jedné takové noci, plné bolesti a zoufalství, na-

psal Září 1938. V jiné, plné vděčnosti a víry, Dík Sovětskému svazu. Dnes, 

zdá se, dokončil Noc s Hamletem.

[1962]
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I

Není snad umělce, který by se svým dílem nevracel do světa dětství, aby 

odtud čerpal nové tvůrčí podněty, aby se obracel ke kořenům, byť ko-

runa jeho stromu byla sebevýš a košatá. Stačí připomenout – abychom 

zůstali u moderní české poezie –, jak Vítězslav Nezval  byl bytostně spjat 

s rodnou Moravou, v jaké intenzitě zazářila jeho imaginace, když se pro-

padl do dětství a zaslechl znovu jeho živý hlas. Stejně jako Nezval  nosil 

v sobě rozzářené oči dítěte a nejistotu prvních kroků i jeho básnický an-

tipod František Halas , v němž rezonovalo až do smrti rodné Brno stej-

ně jako blízký Kunštát, který se stal v těžkých letech národa básníkovým 

druhým domovem. A bylo by možno pokračovat a připomínat, čím bylo 

Josefu Horovi  rodné Podřipsko, Konstantinu Bieblovi  Lounsko, co zname-

ná pro Viléma Závadu  Ostrava, pro Jaroslava Seiferta  Praha, její proletář-

ský Žižkov, stejně jako monumentalita Hradu, květy jarního Petřína a zvuk 

Vltavy. A stejně tak vstoupila do tvorby Hrubínovy  rodná Praha, ale ještě 

víc Posázaví, v němž prožil rozhodující léta dětství a k němuž později při-

pojil jako krajinu srdce tichou rozlohu jiho českých rybníků.

Básníku nelze žít bez vědomí dětství, bez kontinuity s prvními doteky, 

jimiž se sbližoval se zemí a lidmi. A byť to byl umělec sebevíc intelektuál-

ní a racionální, přece přijdou chvíle, kdy se přimkne k dětství jako k jedné 

ze základních jistot, aby znovu naslouchal vzdáleným, a přece tak přítom-

ným hlasům, rozeznívajícím ve vzpomínce nejtajnější koutek jeho nitra.

Krajinou dětství Vladimíra Holana je Podbezdězí, kam se rodina od-

stěhovala z Prahy roku 1911, kdy bylo příštímu básníkovi šest let. Osm 

let, strávených v Podolí u Bělé pod Bezdězem a prožitých v jeho oko-

lí, zanechalo ve Vladimíru Holanovi výrazné stopy pro celý další život. 

Z rodných pražských Manin odnesl si básník, jak řekl v závěru Noční hlíd-

ky srdce, hořkou vůni heřmánku. V kraji Máchově  pak to byla „borovice, 

písek a vichřice“. Ano: „Je to smutná krajina… Nebylo lze zapomenout.“ 

A při přípravě této antologie [Holan, Vl.: Smrt a sen a slovo. Liberec, 

Krajina dětství a ruce 
osudu a díla 
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Severočeské krajské nakladatelství 1965, 92 s.] z Máchova  kraje pak ve 

vzpomínkách pokračoval:

„Bydleli jsme v Podolí pod Bezdězem v odporném, téměř činžovním do-

mu: v přízemí měl otec kancelář – byl správcem továrny K. C. Menzela –, 

v prvním poschodí byl náš byt, v podkroví žili další zaměstnanci továr-

ny. Bylo to vedle nádraží, v Bělé tehdy stavěly i rychlovlaky, stále se tam 

něco dělo. Od nádraží, směrem ke šraňkům a k vchodu do fabriky, vedla 

akátová alej. Továrna dvakrát hořela – zanechalo to ve mně stopy stejné 

jako ruch nádraží a vůně akátové aleje. A pak se přišlo k tzv. borku, boro-

vému hájku, kde jsme za vlídných večerů sedávali. Naproti rodiče založili 

zahrádku, pro zeleninu i květiny. Zadní stranu zahrady lemoval živý hlo-

hový plot. (Přerušme básníka jen poznámkou: odtud tedy onen sugestiv-

ní obraz hlohového plotu z příběhu Útěk [do Egypta] z roku 1955: „Je za-

se noc, jež nikdy nepřestala, věru nepřetržitý opak spánku, / a v noci té já 

vzpomínám si na to, / co viděl jsem kdys za hlohovým plotem.“ [Příběhy, 

s. 243.]) Odtud dál, už téměř lesní cestou, došlo se k wechterhausu a by-

lo možno zavolat na Miládku. A pak ke křížku a pile pana Friedländera, 

a dál až k záhadné končině nazvané U vypuklého pramene. Nad tím vším 

se zvedala vyprahlá stráň, kde za letních dnů cvrčkové spouštěli své ben-

zínové motory a saranče žací stroje.

A to už jsme u tzv. zakázaného lesa, jak to hlásala tabulka na první bo-

rovici, kterýžto les mou sestru Díďu a mne nejvíc vábil. Proč? Inu proto, 

že byl zakázán. Byly to lesy valdštejnské, kde borovice braly za slovo bo-

rovice, kde písek trval na svém. Šel jsem tou smutnou krajinou několikrát 

pěšky a botanizoval jsem. Nezapomenu nikdy na ohrom nou vůni, která 

vycházela – odkud? Teprve po dlouhém hledání jsem nalezl vemeník bě-

lokvětý. Utrhl jsem jej? Běda, bezohledně do svého herbáře… Pamatuju 

se, jak náhle les pohasl a moje botanická torba se mi protížila. Takový 

stonek, a bylo to k neunesení…

A pak tu byla proslulá hospoda pod Bezdězem, mohutná hospoda, 

prsatá hospoda, která byla vystavěna z kamenů určených klášteru na hra-

dě Bezdězi. Tam, na samém vrchu kopce, jsem byl několikrát, budiž s ji-

nými, budiž sám. A nelze zapomenout na to, když jsem tam byl sám. To 

už byla první světová válka, bylo mi kolem deseti let, italští kameníci pra-

cující na obnově hradu byli odvoláni a bojovali možná někde na Piavě, 

hrad byl obehnán dřevěnou ohradou, vítr tam fi čel, kavky, které mám tak 

rád, střásaly jakési naříkání, ale co jsem tenkrát věděl o Máchovi , nic… 

Pamatuji se na lanovku, kterou druhdy vlašští kameníci dováželi maltu, 

vodu, potraviny z městečka Podběl v Podbezdězí. Vše bylo opuštěno. Co 

se asi dělo v dušičce toho chlapce? Domů jsem měl per pedes apostolo-

rum dobré tři hodiny, počalo se stmívat. Měl jsem strach? Ano, měl. Kudy 

to vzít nazpátek nejrychlejší cestou? Nu, podle dráhy. Podle kolejnic, ke 

kterým jsem nejednou za jiných okolností rád přikládal ucho, zda se vlak 

blíží, nebo odjíždí, kolem kolejnic, na něž jsem rád kladl měděný krejcar, 
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a když vlak přejel, na cházel jej rozpláclý do medaile nikoho ničí – a jako 

by se řeklo všudy projdeš.

Jestli mne kromě hradu Bezdězu ještě něco silně fascinovalo, pak to 

byl prastarý augus tiniánský klášter v městě Bělé pod Bezdězem, jeho 

ambity, ve kterých byly zavěšeny portréty všech opatů a převorů, jeho – 

možná že přeháním – asi dvě stě cel pro mnichy, cel tehdy pustých, ne-

boť v celém klášteře žil v době mého mládí jen převor P. Ambrož Polák  

a katecheta P. Otto Rájek . Tyto cely s ručně kovanými klikami, cely, které 

jsem, jda na hodinu latiny k P. Otto Rájkovi , tiše otvíral, tyto cely – ó bě-

da, jaké skřípění, jestliže i zámek má zuby, jestliže zámek ty zuby otevře 

a vpustí tě do sto padesáté cely, kde pavouk tká a moucha nezabzučí…“

Slovem vzpomínky setkáváme se tu s atmosférou a zážitky, které se 

v nejrůznějších chvílích už od prvotiny Blouznivý vějíř až po zatím po-

slední knihu lyriky Bolest a cyklus Strach znovu připamatovaly a pronikly 

často velmi věrně do autorových básní. Neboť oním „tiše modrým opat-

stvím“ z první básně [Bagately, Jeseň v opatství, s. 40] naší antologie je 

augustiniánský klášter v Bělé, pod Bezdězem byl básník „dobrodružně 

smuten“ (Ultima Thule [Bagately, s. 41]), modravé dvory propouštějící ze 

vrat dělníky ze skladby Neotvírej se, sezame…!, to je obraz viděný očima 

dítěte v továrně Menzelově, Večerní jarmark, kde „nastydlý karbid bud 

a stánků / popotahoval“ [Jeskyně slov, s. 178], byl postaven na náměs-

tí v Bělé, tam také spatřilo dítě smrt v manéži, jak o tom hovoří básnic-

ká próza Jednooký v cirku a jak po letech to v jiné rovině připomíná bá-

seň Mýlíme se. Odtud bylo ono děvčátko, o němž je čtyřdílná báseň ze 

Záhřmotí, na stráni u Horáčků zaslechl budoucí básník za svitu luny ší-

lený koncert cvrčků, který vnutil jeho dětské obrazotvornosti předsta-

vu strojů poháněných benzínem. Dítě naslouchající uchem na koleji je 

týmž dítětem, které kladlo měděný krejcar na kolejnice, oním dítětem, 

které se vyděsilo třesoucí se osiky a které sedělo se svým otcem a mat-

kou v zahradní restauraci v Podolí asi hodinu předtím, než došla zprá-

va o atentátu v Sarajevu.

Do Holanových básní se tedy dostávají velmi přesně konkrétní zážitky 

z dětství, všechny básně tohoto souboru jsou reálným odrazem let 1911–

1919, žije v nich ovzduší kraje, jeho tíživá a přitom osvobodivá atmosfé-

ra. I ona První smrt z Lemurie je reálný, docela dvojitý zážitek dítěte. Pro 

Holanovu senzibilitu až příliš časná smrt na dosah ruky, neboť nejde tu 

jen o zmíněnou ženu, nýbrž také o tragickou smrt bratra Jana : „To bylo 

poprvé, kdy rodina byla otřesena, neboť neštěstí, žal, víc: tragédie nemů-

že být nikdy tím, co rozkládajíc dá vše dohromady… Je pohřben v Čisté, 

vesničce to blízko Podolí, leží tam s babičkou… a já od té doby nevím, 

co je život. Kdybych tak aspoň tušil, co je smrt!“ (Z téže básníkovy vzpo-

mínky, listopad 1964.)

Tady, v krajině, kde vítr „pohřbívá smrtelnost jarní bouře“, pozname-

nané tragikou Máchovou , zrodil se básník. Neboť na Bezděz a na listí 
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lípy, které rval říjnový vítr, napsal Vladimír Holan první verše. A z atmo-

sféry právě této krajiny, v básních Ne otvírej se, sezame…! (v dřívějších 

knižních verzích nazývané Moudrost léta) a Jaro na Jestřebí, vynořuje 

se první představa Vladimíra Holana o básníkovi, zde se poprvé objevu-

je jeho alterego přítel Maxim, jehož dopisy a deník se čtou v Lemurii. Ve 

skladbě Neotvírej se, sezame…!, tedy v prosbě vyslovující bázeň z odha-

lení tajemství, jehož pokoušení je hlavním smyslem Holanovy básnické 

tvorby, je obraz básníka rámován přesnou scenérií kraje pod Bezdězem, 

s jeho tíživou a smutnou atmosférou, která souzní s básníkovým nitrem. 

Stejně tak v básni Jaro na Jestřebí, jejíž verše o pokoře z neslužebnosti, 

o neustálé změně a plynutí, připravují závěrečnou pointu, která je jed-

nou z prvních formulací uměleckého programu autorova: „Básník bude 

číst / z plamene pohnutého k snění / pokyn do kajícnosti v slávě zrcadle-

ní.“ [Jeskyně slov, Vanutí, s. 41.]

Vzpomínky na krajinu dětství, po prvních mladistvých evokacích v pr-

votině Blouznivý vějíř, jsou zvlášť silné v Záhřmotí, v knize vydané v dru-

hém roce války, ve sbírce Holanova nejvypjatějšího experimentu tvárného. 

Autorovy představy jsou blízké představivosti pohádkového světa, obje-

vuje se tu často moment hry a zázraku, vzpomínka na dětství je bezpro-

středním impulzem k vytvoření bohatého a nového obrazu: „Drobečky… 

Dětství… Blaho u oblohy. / Sníh brní ticho, takže ticho vstane / a dočká 

se své nohy.“ [Jeskyně slov, Vánoční, s. 174.] Básníkova něha nachází no-

vé odstíny, vytváří nečekaná spojení všedních slov s metaforicky bohatý-

mi neologismy a neobvyklým využitím „nebásnického“ slovníku dosahuje 

zvláštního napětí, čtenář se ocitá ve stavu očekávání a stává se dítětem, 

velkým dítětem, neboť jej neustále překvapuje novost: propadá se jako 

v prvním úžasu. Holan dosahuje tak lyrického zpěvu molových poloh, 

a přitom něčeho, co je na hony vzdáleno zaběhnuté a jen obměňované 

idyličnosti. Jsou to verše obdivuhodně křehké, a přitom nelomené, přes-

né, jejich kontury jsou pevné a čisté.

Jestliže až do Záhřmotí jde o vzpomínku, která se tak či onak s uply-

nulým časem ztotožňuje, která tedy nerezignuje na možnost jejího přiblí-

žení, pak básně další, od sbírky Bez názvu, jsou vzpomínkou-záznamem, 

vzpomínkou na něco, co je nenávratně pryč, o čem je možné hovořit jen 

jako o ztracené minulosti. Souvisí to se silnou subjektivizací této poe-

zie, s její zřejmější autobiografi ckou autenticitou, s jejím svědeckým cha-

rakterem. Byť všechno zůstávalo i v těchto verších stejné, táž krajina, 

týž hrad, byť „od nepaměti bylo tomu tak“ [Lamento, Víno, K večeru za 

Mělníkem, s. 62], neboť „jako před léty zde vadnou kaštany“, i když tu 

docela cítíš „tentýž vzduch, který to nepřečká“, přece jen něco chybí: „dí-

tě, které vyhá nělo květiny z nádražní zahrádky na hřbitov svého dědeč-

ka“. [Ale je hudba, Vlakem, s. 38.] My jsme se změnili, zbývá už skutečně 

jen vzpomínka na dávno ztracené mládí, ze vzpomínky vyvolaná tvář dí-

těte, které už nikdy nepotkáš, i kdybys znovu dával ucho na kolejnice… 
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V básních sbírky Na postupu a Bolest jsou pak tyto evokace dětství trans-

ponovány především do reálných příběhů, v nichž epický základ je domi-

nantní. Vzpomínka se stala příběhem, dávný příběh byl formován vzpo-

mínkou, křísí se atmosféra dávné doby a kraje.

Jako v ostatní Holanově poezii žijí nejednou i tyto verše z dětství v sou-

sedství smrti. Přišla, jak už řečeno, až příliš záhy, aby ve své kruté realitě 

zasáhla dítě v samých koříncích bytí. A nepustila už básníka, který chce 

od té doby přes ni porozumět životu. Který u vědomí její nesmlouvavos-

ti klade sám sobě znovu a znovu mučivé otázky: „Co byl tvůj život? […] 

A osud tvůj?“ [Lamento, Bolest, Borovice, s. 216.] Tehdy, když odpověď ne-

slyšíš, neboť odpovědí je mlčení, „při zhaslé svíčce někdy cítíváš, / že jsi 

poznal. Jako by se řeklo: oslepl / tam, kdes měl vidět…“ [Lamento, Bolest, 

V září, k druhé na noc, s. 235.] V krajině dětství, kdes nechal „všechna svá 

mladá léta, / v dobré půdě špatnou cestu“ [tamtéž, s. 235], v místech zá-

žitků, které poznamenaly celý tvůj příští život. Neboť neopakovatelnost 

dětství, prvních vidění srdce, duše i očí, prvního přiblížení skutečnosti, 

prvních dotyků světa je základní skutečností.

Vladimír Holan patří k těm básníkům, u nichž zážitky dětství jsou roz-

hodující a stále živé: spoluvytvářejí jeho umělecký svět, bez nich by ne-

bylo Holana básníka. Nejde jen o konkrétní zážitky z dětství, je tu neu-

stálé vědomí, víc: trvalá potřeba dětství. Neboť, jak přiznal autor v Noci 

s Hamletem: „Když mne důvěřivě přijímá mé dětství, / dávám se do zpěvu.“ 

[Nokturnál, s. 145.] Což také znamená: zůstávají oči dítěte, které jediné vi-

dí jako v prvním úžasu. A to je pohled, bez něhož není vidění básníkova.

II

Krajina dětství Vladimíra Holana je krajem Karla Hynka Máchy . Tato ná-

hoda jako by se stala osudovým předznamenáním a předurčením. Neboť 

hovoříme-li v české poezii o linii máchovské , pak její dovršení nachází-

me právě u Vladimíra Holana. Už roku 1943, po vydání básníkova proza-

ického deníku Lemuria, napsal Oldřich Králík , že „teprve Holanova poezie 

odhaluje nejzazší smysl Máchova  melodického nářku“, výkřiku „zbortěné 

harfy tón“. Ale nejen jeho, Holan domýšlí samu podstatu máchovského  

střet nutí se světem, jeho duchovní revolty, jeho fi lozofi e nicoty, kterou 

při výkladu básně Těžkomyslnost ve svém eseji z roku 1943 posouvá až za 

hranici možnosti: „Země se mu stala mozkem Nicoty, a je strašné pomyšle-

ní, kde asi bylo její srdce… Srdce Nicoty, které pojednou viděl tlouci všude 

ve vesmíru. Všude! Jako by se řeklo: Nikde!“ [Bagately, O K. H. Máchovi , 

s. 464.] Pro Holanovu interpretaci Máchovy  básně Těžkomyslnost a pro 

étos celého jeho myšlení je příznačné, že se ptá po srdci: příznačné, neboť 

motiv srdce zvláště od válečných let sílí v Holanově díle, aby v Příbězích 

se stal dominantou; motiv srdce, jako by se řeklo: člověk.
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Četba Holanova jedinečného eseje z roku 1940 odhaluje společné ry-

sy obou básníků, Holan, hovoře o Máchovi , mluví vlastně o básnickém 

typu, k němuž sám patří celým bytím. Tragika a drama, spodní temný 

proud, osudovost údělu, vnitřní samota jako nutnost básnické existen-

ce, důsledná a příkrá polarita antinomií („Buď se to zdá, protože to jest, 

anebo to jest, protože se to zdá.“), věčný problém bůh-nebůh, něco-nic, 

neustálý svár o všechno se vším – to je svět Máchův  i Holanův. Cituje-li 

Vladimír Holan Máchovo  „V prvním políbení hned jako i k rozloučení“, 

připomíná tím i svůj základní akord milostné poezie, vyslovený ve Vanutí 

v Písni milenky veršem „K tobě se vzdaluji“. Souřadnice a dramatické na-

pětí Máchova  kosmu jsou souřadnicemi a na pětím také světa Holanova.

Nepřekvapí proto, že se Vladimír Holan obrací k Máchovu  zjevu často 

i v básních, věnovaných přímo jeho památce a odkazu. První tři z nich by-

ly vyvolány také historickou situací, stým výročím básníkova úmrtí a pře-

vezením jeho ostatků z Litoměřic do Prahy. Jsou tedy tyto verše spjaty – 

u Holana pak víc než u koho jiného, neboť jde o básníka Havraního brka 

a Dokumentu – s léty počínající národní tragédie. A jsou součástí onoho 

jednohlasého přiznání českých básníků k Máchovi , které přinesl rok 1936. 

Hola nova první máchovská  báseň ze sbírky Kameni, přicházíš… stejně ja-

ko úvod jeho eseje z roku 1940 má silně polemický ráz, básník brání bás-

níka proti konjunkturálnímu zneužití. Navíc však už tehdy na malé plo-

še několika veršů velmi přesně chápe samu podstatu Máchovy  tvorby, 

sto let mrtvý básník je mu synonymem a tedy také symbolem věčné poe-

zie. V druhé básni, uzavírající cyklus Září 1938, dochází k těsnému sepětí 

současného osudu národa s dávným osudem básníkovým, jeho postava 

na sebe přijímá rysy mýtu, do popředí se dostává otázka svobody. A teh-

dy básník, „emigrant ze svobodné vlasti, která se přiblížila na sám práh 

nesvobody, rozhoduje se statečně a nekompro misně, že půjde jen ces-

tou svobody, i kdyby ji měl hledat v nějakém pátém rozměru, když všec-

ky čtyři známé jsou uzavřeny. To je mluva statečná.“ (Bedřich Václavek .) 

Návrat Máchův  ze Září 1938 končí typicky máchovskou  invokací, kterou 

Vladimír Holan domýšlí:

Den říjnový se jiskří hebký

jak tenkrát jemu pod pneumatem.

Hlubinky zpustlé v ženství lebky

plní se nenávratným chvatem

a básník, mrtev nebo živý,

už neví, kde má spočinouti…

Jsou ještě někde hory, nivy,

ve kterých mizíš na své pouti,
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svobodně mizíš v jitra zlatá?

A ne-li, smíš pak doufat, tuše,

že existuje nějaká pátá

světová strana duše?

Jen v tu, zde vzpřímený, rád klesnu,

vy noci krásné, dni mé!

Jsme ve snu dřív než ve snu.

A bdíme dřív, než bdíme.

[Dokumenty, s. 40–41.] 

Třetí báseň, napsaná pro emigrační sborník Křik Koruny české, vidí Máchu  

jako majestát, je tu položen ještě větší důraz na symbolickou sílu jeho 

osobnosti, ponížení národa jde za jeho rakví, zpěv je nesen napětím me-

zi rukou držící ještě před měsícem granát a rukou-sochou, která v jeho 

cestu-návrat hází kvítí.

Jestliže první tři básně byly navzájem spojeny historickou realitou 

a odrážely zřetelně dobu vzniku, pak meditace U hrobu K. H. Máchy  z ro-

ku 1942, uzavírající sbírku Bez názvu, je vystižením podstaty jeho umělec-

ké osobnosti. Atmosféra protektorátu je patrná až v posledních verších, 

to, co ji předchází a také připravuje, je dráždivé pole máchovsko -hola-

novské polarity, portrét vnitřního světa Máchova  a přitom zase bezděč-

ný, ale přesný autoportrét Holanův. Stavba této básně, jejích pět uzavře-

ných strof, pět rozvětvených a v gradaci narůstajících souvětí paralelně 

vystavěných, připomíná půdorys klasického dramatu s celou jeho osudo-

vostí a vášní. Na malé ploše básně je uzavřen celý úděl: vyznání u hrobu 

je přísahou věrnosti odkazu a zemi, přísahou o to závažnější, že je psána 

v nejtěžším roce války, a přitom analýzou oné těžké atmosféry, v níž se 

zrodil génius Máchův , a viděním celé protinicoty, která jediná obraz pro-

měňuje v čin. Holan jde zase za Máchu , domýšlí ho a nachází v něm za si-

tuace pro národ víc než zlé, v době ponížení a smrti, možnost činu: při-

chází s revoltou proti nicotě, nepopírá ji, ale hledá její protiklad. To, co 

bylo řečeno v básních Holanových z dvouročí 1938–1939 pod přímým tla-

kem tísně doby, je nyní vysloveno nově v rovině duchovní, ovšemže bez 

ztráty souvislosti s realitou společenskou, lépe: v jednotě s ní.

Po dvaceti letech vrací se Vladimír Holan při přípravě této knihy 

k Máchovi  znovu. Téměř šedesátiletý básník začíná svůj trojhlasý zpěv 

povzdechem: „Jak málo o něm víme…“ [Na celé ticho, A znovu Vám – Karle 

Hynku Mácho !, s. 89.] A zatím znovu dokazuje právě následujícími verši, 

že tragika a velikost Máchova  žije v něm samém, že Máchova  vnitřní sa-

mota, kterou dotvrdilo nepochopení díla jeho současníky a nenávistný 

povyk kritiky až za hrob, je i jeho samotou. Opakovaný motiv vězně, který 

zněl už v Holanově máchovském  eseji, vrací se tu v nové, mezní podobě, 
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která vede logicky k nesmlouvavě otřesnému závěrečnému verši: „Slyším, 

jak smrt žere řev duše.“ Což je nejen fi nále této básně, ale zároveň de-

stilát typicky holanovské vize v tradici Máchově , vize, o jejímž prostoru 

mluvil básník v rozhovoru z jara 1964, uveřejněném v Literárních novi-

nách, kde o své vznikající lyrické knize Na sotnách (do níž bude zařazena 

i tato máchovská  báseň) řekl: „Od roku 1961 pokouším se o několik zhasí-

najících záblesků poezie, v nichž smrt jsem konečně našel před životem.“ 

[Bagately, S Vladimírem Holanem, s. 522.]

Jsou básníci, kteří milují život a neradi přitom hovoří o smrti. Její vědo-

mí odsouvají stranou, úchvat chvíle je natolik pohlcuje, že žijí jen jí. A jsou 

básníci, kteří právě tváří v tvář smrti chápou tajemství, velikost a krásu ži-

vota. Jeho plnost. K těm druhým patřil Karel Hynek Mácha  a patří k nim 

více než kdo jiný Vladimír Holan. Jsou to básníci polarity, u nichž radost 

žije skrze bolest, básníci mezních situací, kteří neohro ženě čelí světu a ne-

vyhýbají se žádné podobě skutečnosti. Je v nich tolik reality a tolik anti-

iluzionismu, kolik jen lidské vědomí a bytost unesou. Smrt je jim skuteč-

ností, kterou nelze vyloučit ze hry. Ne strašák života, ale jeho konečná 

stanice. Přesně to řekl Vladimír Holan v Noci s Hamletem: „Jen když se 

smíříš se smrtí, […] / pochopíš, že všechno pod sluncem je skutečně no-

vé…“ [Nokturnál, s. 135.]

Ruce osudu a díla. Dva básníci, vzdálení od sebe celé století, žijící v tak 

rozdílné situaci. To, co bylo na samém počátku novočeského básnictví vy-

sloveno Máchou , je nyní žito v osudu Holanově a domýšleno a nově vidě-

no v jeho díle. Tytéž mučivé otázky, tytéž antinomie, stejný svár a rozpor 

se světem i bohem, táž polarita romantického básníka reality. Je-li Máj 

první moderní českou koncepcí světa, básnickou fi lozofi í života a fi lo zofi í 

básně, protestem proti samé podstatě tehdejšího myšlení, pak po sto dva-

ceti letech vzniká skladba obdobně jedinečná v naší poezii, báseň, která 

má stejný smysl a sílu slova a myšlenky, Holanova Noc s Hamletem. Tady 

ruce osudu a díla jsou sevřeny v intenzitě, kterou ocení teprve příští čas.

[1964]
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Těch několik slov nemůže jít do podrobností, chce být jen náznakovým 

prologem něčeho, co bude jednou zasluhovat zásadní pozornosti, neboť 

jinak nelze tomuto básníku porozumět, nelze pochopit základní souvis-

losti a smysl jeho díla.

Jde o Vladimíra Holana. O stálou existenci dětského zážitku, který se 

u něho objevuje v několikeré podobě.

Podoba první

V letech 1949–1956 psal Vladimír Holan velkou básnickou skladbu Noc 

s Hamletem. V roce 1962 se k ní znovu vrátil a připravil její konečnou redak-

ci, která vyjde k shakespearovskému  výročí roku 1964. Je to jedna ze zá-

kladních prací pro pochopení Holanova světa, pro porozumění, oč básní-

kovi jde, o co se ve svém díle snaží. Je to rozhovor básníka se sebou samým, 

básnický trialog, jaký v odlišné formě známe z jiné základní Holanovy kni-

hy, z Lemurie. Jde tu o kardinální otázky po smyslu lidské existence, umě-

ní, lásky. Do tohoto „dospělého“ světa, do této „učené“ disputace doléhá 

intenzivně v několikerém světelném lomu jeden paprsek: Hovoří Hamlet:

[…] To dětem nikdy nestačí odpověď…

Hrajou si například se skříní tajemství

a odnesou nakonec ten její klíč do sebe.

[Nokturnál, s. 136.]

Poté následuje několikanásobný rozvětvený obraz: jde o děti, které stů-

ňou, a o děti, které jsou zdrávy. Tehdy „jsou plny života jako kůň, / který 

cítí jezdce ne jako cizí bytost, / ale jako svoji myšlenku…“ A závěr: „Děti! 

Už nalezly pravá jména, jen vyslovit je nyní!“ [Nokturnál, s. 137.]

O vyslovení oněch pravých jmen právě Vladimíru Holanovi jde. 

Jedna z cest, které tudy vedou, je vidět věci v jejich krystalické čistotě 

Podoby jednoho světa 
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a neposkvrněnosti prvotního okouzlení. Tedy v pohledu dítěte. Neboť klíč 

k tajemství právě děti „odnesou nakonec […] do sebe“. Jejich médiem zkou-

má básník svět, jejich představy mu odkrývají tajemství, jejich otázky jej 

neustále znepokojují. Nikdy jim není konec. Neboť – jak opakuje znovu – 

„dětem nestačí odpověď a dospělým otázka“. [Nokturnál, s. 145.]

K původnímu znění „dětem nikdy nestačí odpověď“ přibyl tedy dově-

tek: a dospělým otázka. Od dětí se dostal básník do kosmu dospělých. 

Řeknu to ještě obráceně: dospělí pro něho neexistují bez dětí, dětství je 

prostě něco všudypřítomného, neboť, ač bylo jako vše zázračné i ono jen 

jednou (je „jen jednou neopakovatelnost a nevědomí dětství“ [Nokturnál, 

s. 135], říká básník v Noci s Hamletem), přece je něčím, co poznamenalo 

nesmazatelně život a co vyzařuje celým životem. To je případ Vladimíra 

Holana. V Noci s Hamletem je verš, který to říká přesně: „Když mne důvě-

řivě přijímá mé dětství, / dávám se do zpěvu.“ [Nokturnál, s. 145.]

Podoba druhá

Dětství prožil Vladimír Holan jednak na pražském předměstí, jednak v má-

chovské  krajině pod Bezdězem. „Hrad Bezděz šuměl nad tvým chlapectvím 

a jívy drobných hájů / Šál světlé krajiny se vlnil neskonale doubravou.“ To 

je přiznání z básně Ultima Thule z prvotiny Blouznivý vějíř, vydané roku 

1926. [Bagately, s. 41.] Tento základní motiv se vrací u Vladimíra Holana 

velmi často, lásku k Máchovu  kraji nese v sobě po celý život. A je jen pří-

značné, že je to právě on, kdo nejplněji rozvíjí a domýšlí Máchův  odkaz. 

Leč vraťme se k dětství.

„Do Podolí u Bělé pod Bezdězem přestěhovali se moji rodiče, když mi bylo 

šest let. Často jsem chodil sám na Bezděz, krajina na mne působila až úděs-

ně – borovice, písek, vichřice, vrány, havrani… Je to smutná krajina… Bydleli 

jsme v továrně – nezapomenu nikdy na dva požáry, které tu propukly, bylo 

to hrozivé, hořel dehet a naft alín –, pár kroků dál bylo nádraží, a to na mne 

udělalo velký dojem. Probouzelo fantazii. Dodnes mám rád vlaky, vlak ne-

ní cizincem v mé poezii. S dětmi jsem si nehrával, byl jsem samotář. Docela 

jsem chtěl být mnichem, hlavní zásluhu na tom měl první díl Jiráskova  cyk-

lu Mezi proudy a prastarý augustiniánský klášter, kam jsem chodil na latinu.

Nejraději jsem se toulal v lesích. Nadevše miluji háje, listnaté lesy, 

v jedné jívě na úpatí Bezdězu jsem snil o celých hájích. Stále se v nich ně-

co děje. Snad jsem o tom cosi řekl v příběhu o Martinu z Orle, řečeném 

Suchoruký.

Roku 1919 jsem šel na studie do Prahy. Na krajinu dětství – stejně jako 

na hořkou vůni heřmánku, která mi voněla do prvních kroků svobodné-

ho mláděte předtím na Maninách – nebylo možné zapomenout. Jednou 

jsem viděl, jak říjnový vítr rve listí lípy. Na Bezděz i na to listí jsem napsal 

několik špatných veršů…“


