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Vladimir Justl se v priibéhu 60. let 20. stoleti
zaslouzil nejen o mocné znovuvstoupeni
Vladimira Holana do ceské literatury, ale

i do Sirsiho kulturniho povédomi. Postupné
prosadil k vydani jeho basnické sbirky a vétsi
lyrickoepické skladby ze 40. a 50. let, které
nemohly po roce 1948 vyjit: Bez ndzvu,
Mozartiana, Pribéhy (vse 1963), Na postupu, Noc
s Hamletem, Trialog (vie 1964), Bolest (1965)

a zaroven i basnikovu tvorbu z let Sedesatych:
Na sotndch (1968), Asklépiovi kohouta (1970).

V té dobé rovnéz edicné pripravil nékolik
antologif z basnikova dila: No¢ni hlidka srdce
(1963), Ptala se té..., Smrt a sen a slovo (obé
1965). V letech 1965-1988 edi¢né koncipoval
Sebrané spisy Vladimira Holana (nakladatelstvi
Odeon). Spolecné s Pavlem Chalupou pak stal

i za jejich reeditovanou podobou, ktera od
roku 1999 vychazi v nakladatelstvi Paseka.

Predkladany soubor studii tak mapuje vice nez
padesatilety neutuchajici badatelsky zajem
Vladimira Justla o basnikovu tvorbu a chce

byt distojnou satisfakci autorové mnohaleté

a vytrvalé praci, jejiz plody (alespori vybérové)
nyni konec¢né vychazeji v knizni podobé.

Jadro naseho vyboru tvofi texty z 60. let,
uvetejiiované predevsim na strankach réznych
periodik ¢i jako doslovy ve vyborech z basnikova
dila, v nichz Vladimir Justl jako prvni po roce
1948 podava zasvéceny komentar celé dotavadni
Holanovy tvorby a zarovern i ucelenéjsi pohled
na proménu Holanovy poetiky od jeho prvotiny
pres prisnou metrickou stavebnost basnikovych
versu z let tficatych (Triumf smrti, Vanutf,
Oblouk, Kameni, prichdzis...) az k postupnému
opousténi pevného metra a prozaizaci verse

na prahu let ¢tyficatych (pocinaje sbirkou Bez
ndzvu). Soudasti souboru jsou i texty tykajici

se problematiky prednesu Holanovy poezie i
basnikovy tvorby pro déti. Celek pak uzavirajf
autorovy studie z porevolu¢niho obdobi, jez
svym Siroce syntetizujicim zdbérem zaujimajf
predni misto v dosavadnim holanovském badani.
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Dialog s basnikem

(Rozhovor sedmi noci)

Je klidnd noc z konce srpna 1962. Do otevieného okna basnikovy pracov-
ny doléha zvuk vltavského jezu, kroky milencd a vzdaleny ohlas mésta.
Basnik vypravi. Vzpomina na své détstvi.

»Narodil jsem se v Praze na Maninéach 16. zari 1905. Rostl tam tehdy
jesté hefmanek. Jeho horka viiné k nenavisti - to byla viiné mého dét-
stvi. KdyZ mi bylo Sest let, prestéhovali se rodi¢e do Podoli u Bélé pod
Bezdézem. Casto jsem chodil sam na Bezdéz - o Machovi jsem oviem jesté
nic nevédél. Krajina v§ak na mne velmi pdsobila - borovice, pisek a vich-
fice... Je to smutnd krajina... Bydleli jsme naproti nadrazi - i to zanecha-
lo ve mné ohromny dojem. A pak prastary augustiniansky klaster, kde
mé pater Otto Rajek ucil latiné. Chtél jsem byt mnichem - hlavni zaslu-
hu o to mél, a¢ to zni paradoxné, Alois Jirasek, pfedevsim prvni dil Mezi
proudy, ktery mne jako hocha fascinoval.”

Od roku 1919 chodil Vladimir Holan v Praze do gymnézia v Truhlarské ulici.

.Nerad vzpominam na to, ¢im nas tam krmili. Samy pozitivismus, vSech-
no jim bylo tak prfimocaré, jasné. Byla to hrtiza! Vzdycky ve Ctvrtek jsme
méli deskriptivu. UZ od pondélka jsem se té hodiny désil. Matematika se
ovsem nesnasela s versi, které mi tehdy otiskoval Josef Hora v Rudém
pravu. A tak jsem délal z matematiky reparat. Navic drazdilo moje zary-
té Celo... Byl jsem rebel, sedal jsem v zadni lavici.”

Pripomenul bych jesté krajinu détstvi - nebot z ¢eho jiného Zije basnik?
Bezdéz a okoli, Machv svét, romantika snu i skuteénosti, hrad zficenina,
historie a fantazie. Dobfe se to shoduje s Vasimi versi.

+Nebylo lze zapomenout. O néco pozdéji jsem vidél, jak fijnovy vitr rve
listi lipy. Na Bezdéz i na to listi napsal jsem nékolik Spatnych versa a zni-
Cil je. To bylo dobré. Napsal jsem také nékolik romand a spalil je. To by-



lo dobré. Nékdy v septimé jsem napsal predcasné knizku vers( Blouznivy
véjit. A to bylo Spatné. Je to hfich mladi..."

Nedame se svést autorovym slovem a uvéfime jeho ocim.

Blouznivy veéjit (basnik mu dnes fika Blaznivy véjit) vysel v prosinci 1926
v nakladu 750 vytisk(, od té doby nebyl prfipomenut. A prece uz zde tu-
Sime pfiStiho basnika - je to zdkladni akord, bez néhoz by autordv vy-
voj nebyl Gplny.

Blouznivy vé&jit ma motto: ,Snivy kufdku, ktery jsi bdél nad vdsnivym /
Casem destivych noci podzimu, naslouchej ddle stinim, / ménicim se v hous-
le a loutny -“ [Bagately, s. 10.] Reklo by se: az pfili§ presny autoportrét,
platny s malymi retusemi i dnes. Co pretrvalo beze zmény, je laska k no-
ci a k podzimu. Noc, podzim - doba a ¢as Frantiska Halase a Vladimira
Holana. Tehdy se jesté pristi velci pratelé neznali, vyristali viak z atmo-
sféry tolik si blizké. A skoro stejné uverejnili i své prvotiny - Halasova
Sépie je z roku 1927, jejimu autorovi je uz Sestadvacet let a ma za sebou
bohaté zkusenosti, pfedevsim z PatiZe, a spolupraci s ¢asopisem Pasmo.

Blouznivy véjit je Gtla knizka. Pfitom rliznoroda. Néco z dobové da-
né poetistické, néco az z ovzdusi dekadentniho symbolismu; a néco uz

vy

z pristiho Holana, ovsem nesmélé a v naznaku.

Hrad Bezdéz sumél nad tvym chlapectvim a jivy drobnych hdja
Sdl svétlé krajiny se vinil neskonale doubravou

[...]

Byls dobrodruzné smuten

Obrazy hvézdnych advent( zmiraly boufi snéhovou

A vgjit veCerni zavdl tvij horky stin

Na konci svéta v dobdch vzddlenych

[Bagately, s. 41.]
A pak podzim. Potkas jej na kazdém kroku - Podzimni ndlada, Konec létq,
Cechy na podzim, Jeseri v opatstvi. A jinde. Tfeba v prvni z ¢astych auto-
biografii. Jmenuje se Bdsnik, jeji zavér patfi jen podzimu:

Padaji desté do chvil podzimnich a neuvidim nic

NeZ dstav pohrebni spiciho méstecka a toho jenZ se rozloucil

Z mych housli chlapeckych dvé vzlétne smutnych holubic

Zatimco podzim zndmy sndsi se a v sen se pohrouZil

[Bagately, s. 36.]
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Atmosféra, barva, viiné Holanova svéta je dana uz Blouznivym véjifem.
Co v ném vsak neni, jsou Holanovy zékladni otazky. Druha sbirka se jme-
nuje Triumf smrti.

Pro¢ Triumf smrti?

,Nesl jsem na zddech zrcadlo a smrt si pred nim upravovala tvar.” To je
citat ponékud pozdéjsi, z roku 1933. Z Torza, eseje o uméni. [Babyloniaca,
s. 77.] Z eseje, v némz jsou uz vsechny otazky Holanovy v zasadé poloze-
ny. Basnicka cesta bude nadale vasnivym zapasem o jejich zodpovézeni.

~Takovy zdpas je nemyslitelny bez velké vnitini odpovédnosti, tady ne-
ni vymluv, tady centrem monologu samotdrova je tvrdé a bezohledné vi-
déni. [...] Bude-li pak poZehndno jeho svrchovanému duchu (ktery je vZdy
v nejniternéjsim kontaktu s duchem celé zemé), bude-li poZehndno jeho
vsebepropaddni -: vycaruje snad a v Zivot dotvori tajemnou podstatu lidi,
véci i zvitat, vztahy mezi viditelnem a neviditelnem, vztahy vsech tajem-
nych akordd [...] a to s tak zdrivou plnosti, s tak zdzracnym shrnutim pra-
elementd v neustdle stoupajici blaZivou a darem jasnozreni osvobozujici
a jednotici pisobnost — Ze bude smét predloZit a podat dilo s nezméritel-
nym imprimatur ldsky nebo hnévu uprostred.” (Z vdlecné bdsnikovy pred-
ndsky o poezii [Bagately, s. 459].)

Lasky nebo hnévu uprostred.

Vladimir Holan nezna stfedni cesty. Laska a nenavist jej také budou
provazet po cely Zivot. Nebot: ,Poezie svoluje s nami hovofit pod jedinou
sice, ale netprosnou podminkou, Ze ji totiz milujeme. NeFikam to jen tak
do vétru: Bez ldsky nelze nic. Ani umfit nelze bez ldsky."” Proto také jed-
nou ze zakladnich otazek, na které bude Vladimir Holan stale svym di-
lem odpovidat, je laska.

~Nerozumél nikdy dost dobre ruménym otdzkdm: ,Miloval ji? Zahorel
k ni ldskou?’... Miloval ji? VZdyt barva této blizkosti Zddd si dalekého
pldtna; jdeme k nému po cely Zivot!” [Babyloniaca, s. 73.] A odpovéd?
Pripomenu alespon dvé. Prvni z Lemurie, tedy nékdy z let 1934-1938:
»Ldska, to je to! | sochy by poprvé vykrocily...” [Babyloniaca, s. 142.] Druha
z Terezky Planetové z roku 1943:

Nevis, kde rajsky pramen tryskd,
teskniS a tesknis tam i tu

a styskd se ti, blaze styskd

a zdhy potom Silené.

A to je ldska...

[Pribehy, s.72.]
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Zni to prosté. Jako kazda tézce vykoupena pravda.

Co predchazelo, byla slozita skute¢nost. Basnik ji dokazal desifrovat.
Vladimir Holan hleda slozitosti. Obrazné to fekl sam v autobiografic-
kém ptirovnani v Lemurii, kde klade otazku: ,Vnikla jsem trochu do bdsni
Stépdnovych, kdyz mne napadlo, Ze nechal plidu ostatnim a zajimd se o se-
mena spadld na skdlu?” [Babyloniaca, s. 132.] Jinymi slovy: basnik hleda
sloZitou realitu - nebo: vidi realitu sloZité, ve vSech souvislostech a di-
sledcich. Neutikd pred ni, podmariuje si ji. Proto i jeho zbranég, jeho na-
nik k podstaté skute¢nosti, k jejimu jadru. Reklo by se k holé skute¢nosti,
ktera vyslovena zni prosté.

Podstata a touha Holanova - celého tvirc¢iho procesu od prvopocat-
ku az ke konecné realizaci verSem - je vyjadrena souslovim: sloZitd pros-
tota. UZ v Torzu ¢teme autobiografické priznani:,,Hovorival mdlo o sobé.
V Fddu jeho prostoty a sloZitosti nalezl bys pozndni, Ze je mnoho tvdrnosti
ve vykladu o vlastni bezelstnosti a naivité.” [Babyloniaca, s. 78.]

»Co jsem délal po gymnaziu? Bylo to v roce 1926. Hledal jsem zoufale mis-
to. Obrétil jsem se na Antonina Sovu, kterého jsem znal uZ jako student.
Sova, kdysi feditel Méstské knihovny prazské, byl jiz v penzi. Poslal mne
za jednim panem na magistrat. Jesté dnes vidim cerveny béhoun v kan-
celdri, kde se mne onen pan zeptal: ,Mate maturitu?’,Ano,’ fekl jsem. Tak
si kupte montérky — v Praze VII je Bondyovka, kterd vyrabi auta, co Cis-
ti ulice, tam by vas jisté pfijali, mohl byste zatim plést kostata.’ Odesel
jsem bez pozdravu. Pro Sovu to byla velka osobni urazka. Rekl mi teh-
dy: ,Jsem uz star a basnik dnes znamena hovno.’ Pak jsem 3el za Josefem
Horou. Dal mi dva dopisy: jeden na zndmého na magistraté, aby mé po-
slal nékam do knihovny, a druhy do Penzijniho Gstavu. Ja Sel po smut-
nych zkuSenostech s magistratem do Penzijniho Gstavu a byl jsem pfijat.
Trpél jsem tam sedm let, aZ jsem byl dan do penze jako neschopny Gred-
nik. Uzavrel jsem se v samotg, byla to tvrda klauzura. Samota je pro mne
podminkou prace. Moje izolace ovsem nikdy neznamenala izolaci od Zi-
vota, od lidskych osudd, byla to izolace potfebna k praci.”

Utednickou ,kariéru” opousti Vladimir Holan roku 1933. Rok predtim
vychazi Vanuti, sbirka, které si viimaF. X. Salda. V poloviné roku 1933 sta-
vé se Holan redaktorem uméleckého ¢asopisu Zivot. Pét ro¢niki nese je-
ho jméno. Sblizuje se predeviim s Josefem Capkem, jenz je po dlouh Lé-
ta ¢lenem redakéniho kruhu a hlavni postavou Umélecké besedy, ktera
Zivot vydavala. Literarni noviny psaly roku 1936: ,Nové redakci se vskut-
ku podafilo uciniti z Zivota revui, kterd nas okouzluje v jednotlivostech
i jako celek a jez pri své osobitosti mdze byt srovnavana se vsim, co ma
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Evropa sui generis znamenitého, aniz jde o odliku nebo o revui, ktera by
soutézila s vnéjskovou okazalosti cizich ¢asopisa.”

~Potom jsem redigoval Program D 40 E. F. Buriana a po valce kratce
Borového kniznici Epilion.”

(Jak samoziejmé to zni! Jen pamétnici mohou ale dosvédcit, co to
znamenalo politicky v letech 1939-1940 redigovat Casopis divadla
E. F. Buriana. Co to znamenalo umélecky, je vidét z ¢isel onoho rocni-
ku zfetelné i dnes.)

A prace na antologii Laska a smrt?

»Tu jsme délali s FrantiSkem Halasem. Tahal jsem z knihovny plné tas-
ky nejréiznéjsich soubort lidovych pisni. Délali jsme to radi. Vybér byl
ovsem urcovan nasimi ryze osobnimi zalibami pro vidéni, metaforu, gesta-
ci, pro atmosféru viibec, tu atmosféru, ktera svymi nekonecné dojimajici-
mi kouzly, svéZesti a bezprostfednosti jaksi sugeruje, Ze se vSechno pra-
vé& narodilo. Casto kvali jediné metafoFe vybrali jsme pisef, ktera jinak
je tfeba nevyznacna.”

Lidova poezie plsobila i na Holanovu tvorbu. Vhodny priklad najde-
me v Terezce Planetové. Vydani vyboru Laska a smrt mélo oviem i sv(ij vy-
znam politicky. VySel v ¢ervnu 1938 a za valky patfil k oném vyhledavanym
kniham, které posilovaly v tézkych dobach okupace. Vsak sam Vladimir
Holan takto chapal praci na antologii. Nejlépe to dokazuje ¢lanek Nékolik
slov k lidové poezii, ktery basnik uverejnil v Burianové Programu D 39:

,Neni to z tinavy, Ze bdsnik opousti na chvili vasnivé kriZeni slov, pred-
povédi zatmeéni, odvddéni ricnich tokud a listovdni' v matrikdch démond, aby
zabloudil do pisni lidovych.

To, co ho sem vdbi, jsou jen povrchnéjsi, prostsi a improvizovanéjsi kouz-
la téhoZ vesmiru animistického, ktery v poezii umélé je spravovdn bohy
velmi skutecnymi a velmi presnymi, nebot takovd aspon je jejich krutost.

Je to ddle také - po tolika zkouskdch ohném a vzduchem, jimiz mucil ne-
vyslovné, aZ prece jen vyrazilo hldsek, jméno, slovo - i jakysi ndvrat v gran-
diézni anonymat prirody, jejiz jazyk rusi némotu jen bezdécnym zpévem.

A je to ovSem starobylost a minulost. Neopakovatelnd minulost... Jakou
zdzracnou atmosférou dovedli tenkrdt obestrit a rozvést nékolik prostych
motivd Zivota! Jaké variability byla schopna jejich naivniimaginace! Jaky
nadbytek touhy a (Zasu to asi byl, Ze po staletich zbylo jesté i na nds! Jaké
zemétreseni nebes, a tedy: jakd poezie!

Stacilo ji Svihnout proutkem véru kouzelnym, aby roztancila na naSich
svatbdch, poutich, hibitovech, v humoru furiantd, v ¢oudu vojny, ve stesku
ndmluv, v finceni fetézd a pout, v slaveni zdejsiho Zivota stejné jako v zd-
svetné vdbeném osudu rebel(i - nesmrtelnost zcela jedinecnou, srovndme-
li ji s géniem jinych ndrod...

Stacil ji jeden muzZsky a jeden Zensky svdtek srdce, aby z toho udélala
libezné tilko bdsné, nesené na kostech rozkosnych malickosti...
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Stacilo ji trochu mista, aby s nim bojovala o prostor, kde se divky koupa-
ji ve smetané obrazd, kde brotan a laskavec znamenaji vic nez néjaké re-
kordni nonstoplety, kde opusténost nastavuje suknicky studu, kde se Sen-
kuje v krvi nevery, kde se perou plinky krdtkych spojeni a kde Zdrlivci jdou
po stopdch kramflickd, s devaterym noZem msty v pésti...

Ach, jako dnes... JenomzZe dnes uz nemizeme fici napriklad: Je to kraj
svéta! Svét vysousi more zdzracnd a prfemériuje je v uZitecnd pole s tako-
vou pili, rychlosti, houZevnatosti a velkym ex professo, Ze nebyt podvrat-
ného vlivu toho ocednu, bylo by vSechno za nékolik desitek let pevninou.
Pevninou s parcelami smrti...

Ale bdsnik - byt dobre vi, Ze pisné zmizelé navZdy s kolovratem nemo-
hou provdzet motocykl -, bdsnik by vidél rdd v lidové poezii i budoucno.
Jsou v nijisté druhy kvétin snad méné vdbnych, kvétin drsnych, peprnych,
trpkych, stiplavych a horkych, kvetin-krikavci zddnlivé odkvetlych, ale kve-
tin prdvé dnes bohatych na semena duchovni sily a pretrvant...

A pldce-li néjaky ndrod, at uzZ z radosti nebo ze zoufalstvi, je to také
proto, aby takovd semena lépe klicila a zapoustéla korinky...” [Bagately,
s. 446-447.]

Clanek vysel 1. kvétna 1939...

V tytéz dny, kdy okupanti zakazuji vydani Zpévu trikrdlového, mohutné
skladby, vénované pamatce mrtvych v Habesi, Spanélsku a Cing; v tytéz
dny, kdy proplul cenzurou Sen, prvni bojujici jinotaj okupacni, napsany
mésic pfedtim; a konec¢né v tytéz dny, kdy psal Vladimir Holan jako né-
kolik jinych ceskych basnik( verse pro sbornik Kfik Koruny ceské, vyda-
ny roku 1940 v PafiZi a pozdéji v New Yorku.

Kdyz vyslo Holanovo Zdri 1938 (Odpovéd Francii byla potlaena cen-
zurou, poprvé se Cetla az roku 1946 v souboru Havranim brkem, za véalky
kolovala v opisech), znamenalo to pro nejednoho ¢tenare a predevsim
pro kritiky otfes. Z basnika, kterého do té doby chapali a charakterizo-
vali jako samotare, vylu¢ného autora, metafyzika, ktery destiluje reali-
tu, komplikovaného vizionare, jenZ Zije v sobé, vytrzen ze svéta, nasilni-
ka slova, jemuz se tak ¢asto vytykaly jazykové schvalnosti, se stal mluvci
naroda. Soudce. Basnik politik.

Jak tomu rozumét? Holan, prestoze je typ v podstaté samotarsky, Zije
jako umélec intenzivné okolnim svétem. Jeho ,ostrov” samoty je v mis-
té, kde se sbihaji kfizovatky svéta. Holan basnik tu proziva okolnf realitu.
Treba ji destiluje, znasilfiuje, deformuje. Riké ji nové a jinak, jeho defor-
statné&;jsi vyraz. Holan je nasilnik, ktery nuti slovo do nové podoby a no-
vého vyznamu, vraci mu také vyznam prvotny. Co viak je dilezité: Nikdy,
at Slo u Holana o sebeniternéjsi vizi, o co nejhlubsi ponor do vlastniho
nitra nebo tfeba i do nicoty, nikdy se nevzdalil realité, vzdy mu byla vy-
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chozim a kone¢nym bodem, mirou véci. OvSem - v té které dobé stupen
i viditelnost této reality byly jiné.

Rozhodujici bylo, jak tento basnik bude reagovat na realitu politickou,
ktera svymi ddsledky zasahne samo byti naroda. Je jen pfiznacné, Ze pra-
vé tento basnik to byl, kdo promluvil jako jeden z prvnich a kdo demas-
koval skutec¢nost politicky, kdo vidél hrizu doby pravdivéji nez lecktery
lecké realizaci, Slo o obecné dané drama, proto i Holan(v vyraz je tu na
prvni pohled srozumitelnéjsi. Stejné tak byl vnimavé;jsii ctenar, védél, o
jde, umélecky zaznam Holantv dodaval ne latku samu, nybrz jeji basnic-
ké vidéni, obrazné vysloveni, jeji uméleckou transformaci.

a umélecké postupy viibec v téchto i v dalSich politickych versich jsou
stejné jako v ostatni Holanové poezii, jen se zménou tématu prichazii no-
vé vyuziti téchto postupd, jejich jiné usporadani.

Je jesté tfeba Fici, Ze politické téma se objevuje u Holana uz dfive. Rok
pred cyklem Zdri 1938 vychazi pro autorlv vyvoj dllezita sbirka Kameni,
prichdzis... (Pfedchazela ji lyrika Oblouku, vydana roku 1934, a basné
v proze Kolury, vychazejici stejné jako lyricky soubor Vanuti roku 1932.)
Jeden recenzent ji tehdy nazval ¢tvrttdnova poezie. Rika to hodné. Je
tfeba jen zdlraznit, Ze pravé zde (jako tfeba v Halasové Dokoran, vy-
chézejicim roku 1936) se ¢tou tyto basné: Evropa 1936, Spanélskym dél-
nikam, Madrid...

Zdri 1938 a vSechno dalsi neni myslitelné bez predeslého Holana.
Holan(v vyvoj - vitézstvi i prohry, hledanf, bloudéni i nachazeni - ma
svlj smysl a rad, existuje jen jeden Vladimir Holan.

Ctvrta noc

Je klidna noc z pocatku zafi. Kampa spi, vsude je ticho, jen svétlo na bas-
nikové stole sviti.

Co je poezie ?

»Réad bych uzil réeni Picassova: ,Kdybych védél, co je uméni, nikdy bych
se tim netajil.’ Poezie by méla byt osvobozujici. Pro mne je poezie univer-
zum, pramen vseho uméni.

Jde o metaforické mysleni. Priorita mysSlenky i citu si Zada stavebnost.
Poezie nesnasi lacinou sluZzebnost chuvile, je ji cizi vulgarizace. Jde o pev-
nostni hlidku.

Je to tajemstvi.

Méla by to byt presnost. Slavik nas opousti 1. zari.”
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Zpusob basnikovy reakce z roku 1938 a 1939 se opakoval roku 1945 a 1946.
JenZe misto bolesti Havraniho brka ptislo dikuvzdani Dokumentu. Ty sklad-
by jsou v dobré paméti: Dik Sovétskému svazu, Panychida, Rudoarmeéjci
a sbirka Tobé. Basnik reagoval opét bezprostiedné. (A reagoval stejné
i roku 1948: List anglickym a americkym bdsnikim.) Mezitim ovSem by-
lo Sest tézkych let okupace. V bibliografii to znamena knihy Prvni testa-
ment, Zdhfmoti, Chér, Terezka Planetovd, Cesta mraku. Tedy dalsi priklon
k epickym skladbam; k onomu specificky holanovskému Gtvaru - v mo-
derni Ceské poezii ojedinélému —, jehoZ napovéd je uz trojnasobné hlase-
na v Triumfu smrti (Mladost; Neotvirej se, sezame...!; Zmizeld katedrdla).
K cyklickym skladbam. (Zvlastni postaveni mezi nimi ma Chdr, verSe z pod-
zimu 1939, psané na okraj Maeterlinckovy hry Alladina a Palomid, kterou
inscenoval E. F. Burian; hlasatel jimi uvadél pocatek a konec kazdého déj-
stvi.) I v lyrické knize Zdhfmoti je prostfedni oddil cyklem: Mozartiana.

Z4ada-li se vnéj3i dtikaz, zde je: doklad Holanova vztahu k hudbé; da-
kazy vnitfni jsou ve svaru disharmonie a harmonie, kakofonie a kalofo-
nie jeho poezie (tedy zvukového nesouladu, nelibozvuku a souzvuky, li-
bozvuku) a ve stalé spoluexistenci tradi¢ni rymované poezie metrické
a volného, az prozaického verse. Podobné existuje u Holana vedle sebe
necekany, rafinovany rym a prosty, vsedni rym, Casto tfeba gramaticky.
To proto, Ze pro Holana neni rym jen zéleZitosti zvukovou, neni to vnéjs{
ornament basné, ale néco, co zvyraznuje jeji myslenku, smysl. Funkce ta-
kového rymu je pak rdizna podle tématu i tvaru basné. Stejné tésny vztah
jako k hudbé ma Holan k vytvarnému umeéni. Frekvence slov socha, ob-
raz a mnohych jinych nenf v Holanovych versich a prézach nahodna, vy-
véra ze systému jeho myslent, z jeho obraznosti. Ma-li i tu padnout ale-
spon jedno jméno jako doklad vztahu dolozeného i vnéjsim zplsobem,
pak je to jméno Frantiska Tichého.

Rok 1945 pfiklon k epickému Gtvaru jesté zintenziviiuje, od roku 1948,
kdy pise basnik dalsi velkou cyklickou skladbu Ndvrat, jsou basnické
povidky, nebo, jak je autor sdm nazyva, ptibéhy, dominantou jeho di-
la. Zdroven a soubézné s nimi vznika ovsem dalsi lyrika. Tedy Zdhrmoti,
v némz jsou nékteré verSe uz z roku 1937, fada rukopisnych versi z let
1939-1948, cyklus dalsich Mozartian a dosud neuzaviené soubory Bolest
a Nokturndl. O soubéznosti a prolinani obou téchto proudt nesvéddi jen
data vzniku, nybrz predevsim vnitini korelace, souvztaznosti, a zkonkrét-
nénf lyriky, jeji co nejvétsi zatizeni myslenkou. O nejedné Holanové lyric-
ké basni z té doby lze mluvit jako o miniaturnim pfibéhu, i tu epické ja-
dro je prvotni.

Proc tato tendence, proc sklon k epice? Holanova poezie je poezif vy-
sokého napéti, je to rozhovor, vé¢na disputace: se svétem, se smrti, s las-
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kou, s osudem, s ¢lovékem - skoro se chce fici mahenovsky s ¢lovékem
ve vsech situacich. A se sebou samym.

Holanova poezie je plna dramatického napéti. Jak v lyrice, tak pre-
devsim v Gtvarech epickolyrickych. Jeho pribéhy, pocinaje Terezkou
Planetovou, jsou svym zplsobem tragicka dramata. Drama je hledant.
A je také feSeni, nalézani.

V tomto smyslu je dramatem v Holanoveé poezii i Zdri 1938, Zpév trikrd-
lovy, Sen, dramaticky je i zdklad Odpovedi Francii. Le¢ tu byla dramaticka
predevsim sama realita, drama se odehravalo uz predem v Zivoté ¢tena-
rové, dramaticky byl tedy jeho prvotni pfistup. Basnik jej konkretizoval,
vyslovoval.

Dramati¢nost vyzaduje milovat i nenavidét. Prikladl je pro obo-
ji v Holanové poezii dostatek. Holan ve svych versich nejednou hovori
o své lasce k matce, k otci (napf. v basnickém pribéhu Prosté), miluje pro-
stého ¢lovéka, prikladt by tu bylo mozno uvést desitky, stale nejkrasné;jsi
by v3ak zlstala jeho laska k prostym sovétskym vojak(im, jak o ni hovo-
il predevsim Rudoarmeéjci, ale i fada dalSich verst hlavné ve sbirce Tobé.
Holan i vasnivé nenavidi. Pfiklady se zase samy nabizeji, soubor Havranim
brkem a Dokument, tedy poezie politicka, pfinaseji doklad(i dost a dost.
Pripomenul bych vsak nenavist jinou. Budu citovat z Holanova vyznani
z kvétna 1946:

#[...] bdsnik a umélec hodny toho jména promériuje a znovu utvdri ten-
to svet, budiz to silou pokory, budiz to silou revolty, ale vZdycky s jedinym
usilim: osvobozovat. Jak by takovy bdsnik, i jako clovék, ktery vdsnivé ne-
ndvidi kamennd srdce burZoazie a ktery byl a je v ustavicné revolté pro-
ti jejim zbabélym, protoZe pohodlnym ndvykim a osobnim zdjmim a zd-
Jjmeckdm - jak by takovy bdsnik i jako ¢lovék neprahl rozbit konecné uz
Jjednou vsechno to, na Cem se tdzZ nelitostnd burZoazie kdysi dohodla, roz-
bit ty jeji stfddatelské ctnosti, ten jeji brichaty pocit vlastnictvi, z kterého
témér udélala uz sam osud, plivajic na vse, co zde je jesté zdzracného a co
zde otvird prostor k dobrodruZstvi?... Jak by tedy (vnitiné i navenek) ne-
touzil bdsnik zménit tvdr tohoto sobeckého, bestidlniho, katastrofického
sveéta, zménit jej s jedinym dsilim: dospét konecné ke ¢lovéku? Nebot mi-
liony z nds nejsou dosud lidmi a jd vidim pfilis dobre jejich bolestnd usta,
tu hladovou &dru hladu, bidy a zviteciho poniZzeni!” [Bagately, Proc jsem
se stal komunistou?, s. 466.]

A ptiklad druhy, lapidarni a stejné vymluvny, z basnické skladby Ndvrat:
,Hrob obsazny od cervené az k Sunce porfyru, hrob bohdce, ktery si udélal
popelnik ze strevicku poézie.” (Cely fetéz této nenavisti poskytuje volné
pokracovani Lemurie, nazvané Hadry, kosti, kiiZe..., z néhoz ¢ast byla pu-
blikovana ¢asopisecky roku 1945.)

Dramati¢nost vyZzaduje konkrétnost, piesnost. (,Slo a jde o samo-
ziejmost, $lo a jde o presnost. Zadné vulgarizovani, budiz jakéhoko-
liv osudu,” fika Vladimir Holan.) Kresby Rudoarméjcti — volme priklad
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nejznaméjsi - jsou presné. Holanova poezie touzi byt pfesna. V zdméru
i ve vyrazu. To ji nejednou vede - paradoxné — az k extrému: Je na prvni
pohled nesrozumitelna. Holan(v vers vyzaduje maximalni soustfedént,
Gcast, spolupraci ¢tenare. Zaroven ta touha a vile vede az ke zkratko-
vitému vyjadreni, k naznaku, k sentenci stru¢né a rozhodné formulova-
né. Nejednou u jeho verst - predevsim u basnf lyrickych - tfeba hovofit
o poezii gnémické. A odtud uz ovsem je jen krok k oné Sifrované préze,
jak ji doklada predevsim Lemuria.

Dramati¢nost zada vyhranénost. Vladimir Holan je basnik meznich p6-
L& - pfitom vsak s vali po maximalni objektivité. Prikladd najdeme hojné
predevsim v Holanové poezii politické. Ta vyhranénost ma i svlj disledek
pro vyraz, pro presné vyjadieni myslenky, soudu, pro vytvoreni obrazu.
Holan se nevyhyba drsnosti, nevaha Cerpat z oblasti erotiky a sexu, tézi
z lidového slovniku. VSechno to neprebira basnik ovsem mechanicky, pre-
vtéluje realitu do obrazu. | obraz tu ma svou specifickou podobu. Casto
je jim novotvar, archaismus, rusismus, technicky vyraz, slovo z argotu.

Holanova erotika je pfiméa, neni tu pretvarky, je bez zdbran. Nékdy az
dési. Nepochybné je dost ctenard, kterym tato prfimost vadi. Stejny, jen-
Ze v opaku, je Holan(v vztah k pfirodé: naznak, zkratka... Napovéd, nedo-
feceni. (Ma to i formalni disledek: Holan maximalné vyuziva interpunk-
ce, predevsim tif tecek.) Neni tu vyjimek. Souvisi to asi s tim, Ze Vladimir
Holan ma citlivy a neopotifebovany smysl vidéni pro véci nejbéznéjsi,
nejvsednéjsi, codenni. Pravdy, kolem nichz vétSina chodi slepé nebo pfi
nejlepsim tapajic. To je jeden z dlsledk( Holanovy ,samoty”. A zaroven
ddkaz, Ze jeho ,izolace” neznamend odklon od Zivota. Spise naopak: pri-
lozeni sluchu k jeho tepu. Kdesi ma Holan tuto autostylizaci: no¢nf sluz-
ba srdce. A jinde, sam to uZ pripomnél: pevnostni hlidka. Oboji je moz-
né jen pro nékoho.

Odkud se tento nekonven¢ni vztah k ¢lovéku u basnika vzal? Predevsim
je to zkuSenost z détstvi — a potom z vlastniho tézkého Zivota, vystave-
ného prudkym zvratlim a pohyblm svéta. Détstvi v ném zanechalo ne-
smazatelné stopy, stale se vraci a znovu hlasi. Holanovou touhou je vidét
svét jako v prvni chvili. Tedy v prvnim Gzasu. (Zvlast patrné je to v jeho
knizce détskych verst Bajaja, kde uz je tento pohled dan jejim urcenim;
néco velmi podobného je i v détskych versich Halasovych.) Odtud také
smysl pro hru viibec a hru slov zvlast. Basnik rad cituje Goetha: ,Hra slov
je jaksi nevésta a zenichem je duch.”

To vSe vyzaduje dalsi: pronikat za jevy, za jejich nedokonalost a nejis-
totu, az k podstaté prvniho impulsu toho kterého jevu. Proto se Holan
snazi pronikat za povrch véci. Neopovrhuje, pravda, krasou goblénu, ale
vzrusuje jej nesmyslné predivo jeho rubu. A chce se v tomto predivu Zi-
vota vyznat. To znamend proniknout jeho tajemstvi.

Holan hleda skute¢nou podobu, ne odlitek. V Kolurdch napsal: ,Néco
schdzelo, i kdyZ uz byl oblecen. Podobal se, avsak nic vice!” [Babyloniaca,
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s. 7.] Holan je: bud, anebo. Bud jistota - nebo pad. Nenf stfedni cesty. Je
ovSem hledani... A je i bloudéni.

~Nedovedu si predstavit basnika, ktery by nebyl rozdvojen,” Fika
Vladimir Holan. Holan(v svét je svétem protikladd: véfim i nevérim. Holan
stale pochybuje. Hrozi se slov, kterd neznaji sv(ij absolutnfi, naprosty pro-
tiklad, jakym je byt a nebyt. Odtud i jeho ¢asté vytvareni vlastnich opo-
zit, dosud neexistujicich slov s opa¢nym vyznamem.

Jsou ovSem jistoty, je jich vSak u Holana malo. Znam jen jednu bez-
pecné platnou: matka. Proto také s matkou vede Holan ¢asto monolog.
Rozhovor s ni pak nenfi dialog svaru, ale cudna laska.

V tomto rozpolceni Holan domysli a dovadi k meznimu bodu Machu.
Vsak si také z ného vybira predevsim basen Tézkomyslnost a zddraznu-
je jeji zavér (aby jej ovsem dovedl opét k meznimu domysleni): ,Véc¢né
nic! v tv{j ja se vrhu klin.” A jesté priklad pro lepsi pochopeni. Je z pra-
vé vzpomenuté Gvahy o Machovi: ,Pokud se Mdchova dila tyce: smrt, kte-
rd by byla samadruhd s bdsnikem, donosila a porodila by nesmrt, kterd
chrdni jeho dilo, v némzZ pozndvdme své strasti a bédy vysloveny a vykou-
peny, a tedy jaksi pomahajici.” [Bagately, O K. H. Mdchovi, s. 464.] Tato
snaha po vysloveni protikladl nenfi slovni schvalnosti, nybrz nutnostf, po-
tfebou, zakonitym ddsledkem. Basnik hleda a objevuje mezni polohy, je
i tady vyhranény. A potom je to disledek jeho vSudypritomné nejistoty:
je —neni. Ta se u ného projevuje v zakladnich filozofickych otazkach stej-
né jako v sebevsednéjsi drobnosti, kde nékdy nabyva az zvykové podoby,
nezda se byt nutng, ale spi$ automatizovana nebo stylizovana. Holanova
nejistota v zakladnich otazkach zivota je hybnou silou jeho uméni. Bez nf
by nebylo Holana basnika. Nékdy vede Holanova vile po protikladu az
k tragickému paradoxu. Vymluvnym ptikladem je nazev bolestné a tra-
gické skladby balady, ptibéhu Oda na radost. Situaci tu navic kompliku-
je Holanovo pojeti radosti, ktera nenf trvalg, je skoro prelud. Pfipomenu
rukopisnou basen Ona:

Slysim cloveka, ktery se vydésené tdZe:
~Radosti, bylo ti u mne tak zle,

Zes neziistala dyl neZ chvilenku?
Nemiloval jsem snad, byl jsem ti tésny,
prekdzelo ti dusno nocCnich boZstev

a neméla jsi dost ticha,

protoZe se ve mné zrovna hddal

stfibrnik se zlatnikem o diamant rozumu?”

A slysim, jak mu radost odpovidd:
~Ne, ne, ale jd jsem nezadrzitelnd!”

[Ale je hudba, Na postupu, s. 190.]
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To nejsou zdaleka vSechny znaky Holanovy poezie. Je to jen ¢ast slozi-
tého svéta bdsnika myslitele; umélce, jehoz tajemstvi je nakonec prosté:
rozumét Zivotu, pochopit clovéka a jeho drama.

Vi

»Za okupace jsem zil ve Strasnicich, nastéhovali jsme se tam se Zenou uz
roku 1934. Byla to mansarda, kuchynka s pokojikem. Rad na né vzpomi-
nam. Zustali jsme tam do roku 1948.

Co byla pro mne okupace, fekl jsem s celou nenavisti v Havranim brku,
leccos ukryl v Cesté mraku, ktera vSak stejné mohla vyjit az po vélce, a na-
plno dopovédél v Dokumentu. Byla to bezmoc! Jen poskrovnu jsem se vi-
dal s Halasem, ktery bydlel v Koufimské ulici na Vinohradech, a s Horou.
Jak jsme mohli zit? Nezili jsme.”

Za valky kromé jedné z Vasich nejznaméjsich basni, Terezky Planetové,
a nékolika basnickych knih dalSich vysla i Lemuria, denik z let 1934-1938.

.V roce 1940. Byla to odvaha dr. Josefa Tragra, ktery musel osobné jed-
nat s tehdejsi cenzurou. | tak v knize seskrtala, co se dalo... O nové vyda-
ni nebyl po vélce zdjem, a tak jsem jednou ptvodni rukopis spalil... Jak
jen to bylo mozné, ujizdéli jsme za valky z Prahy. Na Padrt, visku v Brdech,
do Chejsté u Chlumce nad Cidlinou. Mam rad haje. Stéle se v nich néco
déje. Nemohu zapomenout na lelka kozodoje a na celou tu krajinuy, jak
jsem ji snad zachytil v basnickém pfibéhu Martin z Orle, feceny Suchoruky.

V été 1945 jsme navstivili zase Padrt. V srpnu do této vesnicky pfijeli
rudoarméjci. Moje Zena umi trochu rusky, nebylo vSak nesnadné domlu-
vit se. Pro mne to byl velky zaZitek: setkani s prostymi lidmi hrdiny. Po
létech, v nichZ jsme potkavali tolik nelidi. Snad jsem to fekl srozumitel-
né predevsim v Rudoarméjcich.

Rusy jsem miloval uz jako chlapec, ponévadzZ jsem doma slychaval, Ze
jméno Vladimir mi dala matka ze sympatie k nim - narodil jsem se to-
tiz v dobé rusko-japonské valky. V roce 1945 mi slo, jako mi jde dodnes,
predevsim o déti, stafeny a starce. Podékoval jsem, Ze byli zachranéni...

Od roku 1948 7iji na Kampé. Ctrnact dlouhych let... Leccos jsem zde
napsal: uzavrel sbirku lyriky Ale je hudba, nékteré z téch verst vysly ca-
sopisecky nebo v Basnickych almanasich Klubu ¢tenard, doplnil starsi
cyklus Mozartian o novych tficet basni - obé ty rfady vyjdou knizné po-
hromadé k Prazskému jaru 1963 -, napsal détskou knizku Bajaja, ktera
mne naucila divat se na mnohé véci Gplné jinak. V téchto letech vznikaly
i mé pribéhy, je jich pravé deset: Ndvrat, Prosté, Sbohem, Oda na radost,
Nokturno, Prselo, Zuzana v ldzni, Martin z Orle, feCeny Suchoruky, Smrt
si jde pro bdsnika, Dopis. Rada jich vy$la v ¢asopisech nebo bibliofilsky.
Hodné jsem tu také prekladal, nedavno vysla antologie z mych prekladd,
nazval jsem ji Cestou. Ted pravé pracuji na dalSich versich Vildracovych,
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pred ¢asem jsem dokoncil preklad poémy arménského basnika z pocat-
ku tohoto stoleti.”

VVVVVV

kladt nazvany Cestou je monumentalnim dokladem této jeho tvardi pra-
ce a ojedinélou knihou v nasi prekladové literature viibec. Draha Holana
prekladatele, tot setkani s umélci nejrliznéjsich narodd a stoleti, setka-
ni, ktera nejednou pripravila basnikovi nekone¢né noci tvlrciho zapa-
su. Holan prekladatel je v tomto smyslu totozny s Holanem basnikem.
Muciva tryzen, zoufala vile o postizeni mysSlenky v jeji pfesné podobé,
o niz hovoti napft. v basni Sbohem, kde fika ,umeéni nemdze byt jen zd-
znam pribliznosti” [Pribéhy, s. 147], stejné jako Gporna cesta za kone¢nym
tvarem, nebot, jak stoji v Terezce Planetové, ,ze skici ddl k dilu jde se po
kolenou” [Pribéhy, s. 62] - to je i pout Holana prekladatele. Pozname to
jak ve vétSich poémach — mam tu na mysli Rilka, Lermontova, Nizamiho,
Asejeva, La Fontaina, Stowackého, Lenaua -, tak v cyklech nebo men-
Sich basnich Mickiewiczovych, Ronsardovych, ve versich Baudelairovych,
Apollinairovych, v poezii Julese Superviella, u ¢inskych basnik dynastie
sungské stejné jako ve staré cernosské poezii, v celé té plejadé auto-
r(, kterym dal Holan své velké mistrovstvi. Nebot Holan basnik se nijak
a ni¢im nedistancuje od Holana prekladatele, kolobéh Holanovy prudké
a vasnivé krve citis i tu. Holanova prekladatelska ¢innost, tot zapas dvou
uméleckych individualit, v némz nenf porazenych, protoze je vitéz jen je-
den: umélecké dilo.

»Z Prahy jsem v poslednich letech odjizdél jen malo. Dokud zila mamin-
ka, byval jsem s ni ve VSenorech - napsal jsem tam radu basnf, nékolik
basnickych p¥ibéht je také odtamtud.

Jesté k mé praci. Dokoncuji pravé vétsi poému, zacal jsem na ni pra-
covat pfed mnoha léty. Jmenuje se Noc s Hamletem a je to muj hold gé-
niu Shakespearovu, kterého povazuji za nejvétsiho basnika vsech dob.
Rad bych, aby vysla k 400. vyroci jeho narozeni. Pfed dokonéenim je ta-
ké vétsi skladba, ktera se jmenuje Toskdna. A pokracuji ve sbirkach lyri-
ky, prozatim nazvanych Bolest a Nokturndl...

Nevim, co bych jesté dodal. Snad to, Ze jsem rad, kdyZ moje svétlo
privolava v noci sycka. Useda na dub, ktery je blizko mého okna, a vo-
la mne. Kam?*

Nevim, zda se v3ak, Ze svadi basnika, aby opustil tésné stény své pracov-
ny a zadival se dlouze do noci. Nebot hvézdam i lidem se po ném styska...
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Noc sedma a posledni

Je konec zafi1962. Pred chvili odbila ptlnoc. Lavicky Kampy jsou opusté-
né, noc voni podzimem. Sem tam sviti jen nékolik pouli¢nich lamp. A po-
tom jedno okno v domé, kde kdysi bydlel modry abbé Josef Dobrovsky.
Je to okno basnikovo...

V hodinu dvandctou na celém orloji

zacind Zit... Neméjte mu to za zlé,
bdi v noci, protoZe spite [...]

[.]

A kdo by hresil v onéch hodinach,

kdy jste pod svétem a nahore jen téZce vzdychdte?
A kdo by srdcem, duchem i dusi

prijimal sny, které jste spice odmitli,

a kdo by otevrel listonosi, ktery chodi jen v noci?

A neméjte mu za zlé, Ze jeho noc

je delSi neZ vase: zdrZuje se drobet tim,

Ze tu a tam tlumi svou rukou hodinovy cimbdl,
aby vds to tak nebudilo,

jindy zase je to noc probdénd matkou

v zddusni kapli srdicka [...]

[Pribéhy, Smrt si jde pro bdsnika, s. 217.]
Okno je zataZeno, jen listou mdze$ nahlédnout dovnitf. Basnik pracuje.
Zije dalsi ze svych noci. V jedné takové noci, plné bolesti a zoufalstvi, na-

psal Zdri 1938. V jiné, plné vdécnosti a viry, Dik Sovétskému svazu. Dnes,
zda se, dokoncil Noc s Hamletem.

[1962]
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Krajina détstvi a ruce
osudu a dila

Neni snad umélce, ktery by se svym dilem nevracel do svéta détstvi, aby
odtud cerpal nové tvardi podnéty, aby se obracel ke korentim, byt ko-
runa jeho stromu byla sebevys a kosata. Staci pfipomenout — abychom
zGstali u modernfi Ceské poezie -, jak Vitézslav Nezval byl bytostné spjat
s rodnou Moravou, v jaké intenzité zazarila jeho imaginace, kdyz se pro-
padl do détstvi a zaslechl znovu jeho Zivy hlas. Stejné jako Nezval nosil
v sobé rozzarené odi ditéte a nejistotu prvnich krokd i jeho basnicky an-
tipod Frantisek Halas, v némz rezonovalo az do smrti rodné Brno stej-
né jako blizky Kunstat, ktery se stal v tézkych letech naroda basnikovym
druhym domovem. A bylo by mozno pokracovat a pfipominat, ¢im bylo
Josefu Horovi rodné Podripsko, Konstantinu Bieblovi Lounsko, co zname-
na pro Viléma Zavadu Ostrava, pro Jaroslava Seiferta Praha, jeji proletar-
sky Zizkov, stejné jako monumentalita Hradu, kvéty jarniho Petfina a zvuk
Vltavy. A stejné tak vstoupila do tvorby Hrubinovy rodna Praha, ale jesté
vic Posazavi, v némz prozil rozhodujici léta détstvi a k némuz pozdéji pri-
pojil jako krajinu srdce tichou rozlohu jihoceskych rybnika.

Basniku nelze zit bez védomi détstvi, bez kontinuity s prvnimi doteky,
jimiz se sblizoval se zemi a lidmi. A byt to byl umélec sebevic intelektual-
ni a racionalni, prece ptijdou chvile, kdy se pfimkne k détstvi jako k jedné
ze zakladnich jistot, aby znovu naslouchal vzdalenym, a prece tak pfitom-
nym hlastim, rozeznivajicim ve vzpomince nejtajnéjsi koutek jeho nitra.

Krajinou détstvi Vladimira Holana je Podbezdézi, kam se rodina od-
stéhovala z Prahy roku 1911, kdy bylo pristimu basnikovi Sest let. Osm
let, stravenych v Podoli u Bélé pod Bezdézem a prozitych v jeho oko-
li, zanechalo ve Vladimiru Holanovi vyrazné stopy pro cely dalsi Zivot.
Z rodnych prazskych Manin odnesl si basnik, jak ekl v zavéru No¢ni hlid-
ky srdce, horkou vini hefmanku. V kraji Machové pak to byla ,borovice,
pisek a vichfice”. Ano: ,Je to smutna krajina... Nebylo lze zapomenout.”
A pfri pripravé této antologie [Holan, V0.: Smrt a sen a slovo. Liberec,
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Severoceské krajské nakladatelstvi 1965, 92 s.] z Machova kraje pak ve
vzpominkach pokracoval:

»Bydleli jsme v Podoli pod Bezdézem v odporném, témér ¢inZovnim do-
mu: v ptizemi mél otec kancelar - byl spravcem tovarny K. C. Menzela -,
v prvnim poschodi byl nas byt, v podkrovi Zili dalsi zaméstnanci tovar-
ny. Bylo to vedle nadrazi, v Bélé tehdy stavély i rychlovlaky, stale se tam
néco délo. Od nadrazi, smérem ke Srankdm a k vchodu do fabriky, vedla
akatova alej. Tovarna dvakrat horela - zanechalo to ve mné stopy stejné
jako ruch nadrazi a viiné akatové aleje. A pak se pfislo k tzv. borku, boro-
vému héjku, kde jsme za vlidnych vecer( sedavali. Naproti rodice zaloZili
zahradku, pro zeleninu i kvétiny. Zadni stranu zahrady lemoval Zivy hlo-
hovy plot. (Pferusme basnika jen poznamkou: odtud tedy onen sugestiv-
ni obraz hlohového plotu z pfibéhu Uték [do Egypta] z roku 1955: ,,Je za-
se nog, jeZ nikdy neprestala, véru nepretrZity opak spdnku, / a v noci té jd
vzpomindm si na to, / co vidél jsem kdys za hlohovym plotem.” [Pribéhy,
s. 243.]) Odtud dal, uz témér lesni cestou, doslo se k wechterhausu a by-
lo mozno zavolat na Miladku. A pak ke kFizku a pile pana Friedlandera,
a dal az k zahadné konciné nazvané U vypuklého pramene. Nad tim v3im
se zvedala vyprahla stran, kde za letnich dnt cvrckové spoustéli své ben-
zinové motory a sarance Zaci stroje.

Ato uZ jsme u tzv. zakdzaného lesa, jak to hlasala tabulka na prvni bo-
rovici, kteryzto les mou sestru Didu a mne nejvic vabil. Pro¢? Inu proto,
Ze byl zakazan. Byly to lesy valdstejnské, kde borovice braly za slovo bo-
rovice, kde pisek trval na svém. Sel jsem tou smutnou krajinou nékolikrét
pésky a botanizoval jsem. Nezapomenu nikdy na ohromnou vini, ktera
vychazela - odkud? Teprve po dlouhém hledani jsem nalezl vemenik bé-
lokvéty. Utrhl jsem jej? Béda, bezohledné do svého herbére... Pamatuju
se, jak nahle les pohasl a moje botanicka torba se mi protizila. Takovy
stonek, a bylo to k neuneseni...

A pak tu byla proslula hospoda pod Bezdézem, mohutna hospoda,
prsata hospoda, ktera byla vystavéna z kamen( urcenych klasteru na hra-
dé Bezdézi. Tam, na samém vrchu kopce, jsem byl nékolikrat, budiz s ji-
nymi, budiz sam. A nelze zapomenout na to, kdyz jsem tam byl sam. To
uz byla prvni svétova valka, bylo mi kolem deseti let, ital3ti kamenici pra-
cujici na obnové hradu byli odvolani a bojovali mozna nékde na Piavé,
hrad byl obehnan drevénou ohradou, vitr tam ficel, kavky, které mam tak
rad, strasaly jakési narikani, ale co jsem tenkrat védél o Machovi, nic...
Pamatuji se na lanovku, kterou druhdy vlassti kamenici dovazeli maltu,
vodu, potraviny z méstecka Podbél v Podbezdézi. Vse bylo opusténo. Co
se asi délo v dusicce toho chlapce? DomU jsem mél per pedes apostolo-
rum dobré tfi hodiny, pocalo se stmivat. Mél jsem strach? Ano, mél. Kudy
to vzit nazpatek nejrychlejsi cestou? Nu, podle drahy. Podle kolejnic, ke
kterym jsem nejednou za jinych okolnosti rad prikladal ucho, zda se vlak
blizi, nebo odjizdi, kolem kolejnic, na néz jsem rad kladl médény krejcar,
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a kdyz vlak prejel, nachéazel jej rozplacly do medaile nikoho ni¢i - a jako
by se feklo vSudy projdes.

Jestli mne kromé hradu Bezdézu jesté néco silné fascinovalo, pak to
byl prastary augustiniansky klaster v mésté Bélé pod Bezdézem, jeho
ambity, ve kterych byly zavéSeny portréty vSech opatl a prevor(, jeho -
mozna Ze prehanim - asi dvé sté cel pro mnichy, cel tehdy pustych, ne-
bot v celém klastere Zil v dobé mého mladi jen prevor P. Ambroz Polak
a katecheta P. Otto Rajek. Tyto cely s ru¢né kovanymi klikami, cely, které
jsem, jda na hodinu latiny k P. Otto Rajkovi, tiSe otviral, tyto cely - 6 bé-
da, jaké skiipéni, jestlize i zamek ma zuby, jestlize zamek ty zuby otevie
a vpusti té do sto padesaté cely, kde pavouk tka a moucha nezabzudi...”

Slovem vzpominky setkavame se tu s atmosférou a zazitky, které se
v nejriznéjsich chvilich uz od prvotiny Blouznivy véjit az po zatim po-
sledni knihu lyriky Bolest a cyklus Strach znovu pripamatovaly a pronikly
Casto velmi vérné do autorovych basni. Nebot onim ,tiSe modrym opat-
stvim”z prvni basné [Bagately, Jesen v opatstvi, s. 40] nasi antologie je
augustiniansky klaster v Bélé, pod Bezdézem byl basnik ,dobrodruzné
smuten” (Ultima Thule [Bagately, s. 41]), modravé dvory propoustéjici ze
vrat délniky ze skladby Neotvirej se, sezame...!, to je obraz vidény ocima
ditéte v tovarné Menzelové, Vecerni jarmark, kde ,,nastydly karbid bud
a stdnkd / popotahoval” [Jeskyné slov, s. 178], byl postaven na namés-
ti v BEéLé, tam také spatfilo dité smrt v manézi, jak o tom hovofi basnic-
ka préza Jednooky v cirku a jak po letech to v jiné roviné pfipomina ba-
sen Mylime se. Odtud bylo ono dévcatko, o némz je Ctyfdilna basen ze
Zdhimoti, na strani u Horackl zaslechl budouci basnik za svitu luny 3i-
leny koncert cvrckd, ktery vnutil jeho détské obrazotvornosti predsta-
vu strojd pohanénych benzinem. Dité naslouchajici uchem na koleji je
tymz ditétem, které kladlo médény krejcar na kolejnice, onim ditétem,
které se vydésilo tresouci se osiky a které sedélo se svym otcem a mat-
kou v zahradni restauraci v Podoli asi hodinu predtim, nez dosla zpra-
va o atentdtu v Sarajevu.

Do Holanovych basni se tedy dostavaji velmi pfesné konkrétni zazitky
z détstvi, vsechny basné tohoto souboru jsou redlnym odrazem let 1911-
1919, Zije v nich ovzdusi kraje, jeho tiZiva a pfitom osvobodiva atmosfé-
ra. | ona Prvni smrt z Lemurie je realny, docela dvojity zazZitek ditéte. Pro
Holanovu senzibilitu az pfilis ¢asna smrt na dosah ruky, nebot nejde tu
jen o zminénou Zenu, nybrz také o tragickou smrt bratra Jana: ,To bylo
poprvé, kdy rodina byla otfesena, nebot nestésti, zal, vic: tragédie nem-
7e byt nikdy tim, co rozkladajic d4 vie dohromady... Je pohtben v Cisté,
vesnicce to blizko Podoli, lezi tam s babickou... a ja od té doby nevim,
co je zZivot. Kdybych tak aspon tusil, co je smrt!” (Z téze basnikovy vzpo-
minky, listopad 1964.)

Tady, v krajing, kde vitr ,pohrbiva smrtelnost jarni boure”, pozname-
nané tragikou Machovou, zrodil se basnik. Nebot na Bezdéz a na listi
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lipy, které rval fijnovy vitr, napsal Vladimir Holan prvni verSe. A z atmo-
kniznich verzich nazyvané Moudrost léta) a Jaro na Jestfebi, vynofuje
se prvni predstava Vladimira Holana o basnikovi, zde se poprvé objevu-
je jeho alterego pritel Maxim, jehoZ dopisy a denik se ¢tou v Lemurii. Ve
skladbé Neotvirej se, sezame...!, tedy v prosbé vyslovujici bazen z odha-
lenf tajemstvi, jehoz pokouseni je hlavnim smyslem Holanovy basnické
tvorby, je obraz basnika ramovan presnou scenérii kraje pod Bezdézem,
s jeho tizivou a smutnou atmosférou, kterd souzni's basnikovym nitrem.
Stejné tak v basni Jaro na Jestrebi, jejiz verSe o pokore z nesluzebnosti,
o neustalé zméné a plynuti, pfipravuji zavére¢nou pointu, ktera je jed-
nou z prvnich formulaci uméleckého programu autorova: ,Bdsnik bude
Cist / z plamene pohnutého k snéni / pokyn do kajicnosti v sldvé zrcadle-
ni.” [Jeskyné slov, Vanuti, s. 41.]

Vzpominky na krajinu détstvi, po prvnich mladistvych evokacich v pr-
votiné Blouznivy vejit, jsou zvlast silné v Zdhimoti, v knize vydané v dru-
hém roce valky, ve sbirce Holanova nejvypjatéjsiho experimentu tvarného.
Autorovy predstavy jsou blizké predstavivosti pohadkového svéta, obje-
vuje se tu Casto moment hry a zazraku, vzpominka na détstvi je bezpro-
stfednim impulzem k vytvoreni bohatého a nového obrazu:,Drobecky...
Deétstvi... Blaho u oblohy. / Snih brni ticho, takZe ticho vstane / a dockd
se své nohy.” [Jeskyné slov, Vanocni, s. 174.] Basnikova néha nachazi no-
vé odstiny, vytvari necCekana spojeni vSednich slov s metaforicky bohaty-
mi neologismy a neobvyklym vyuzitim ,nebasnického” slovniku dosahuje
zvlastniho napéti, Ctendr se ocita ve stavu ocekavani a stava se ditétem,
velkym ditétem, nebot jej neustéle prekvapuje novost: propada se jako
v prvnim Gzasu. Holan dosahuje tak lyrického zpévu molovych poloh,
a ptitom néceho, co je na hony vzdaleno zabéhnuté a jen obménované
idyli¢nosti. Jsou to verSe obdivuhodné krehké, a pritom nelomené, pres-
né, jejich kontury jsou pevné a cisté.

Jestlize az do Zdhr'moti jde o vzpominku, ktera se tak ¢i onak s uply-
nulym ¢asem ztotoznuje, ktera tedy nerezignuje na moznost jejiho pribli-
Zeni, pak basné dalsi, od sbirky Bez ndzvu, jsou vzpominkou-zaznamem,
vzpominkou na néco, co je nenavratné pry¢, o em je mozné hovofit jen
jako o ztracené minulosti. Souvisi to se silnou subjektivizaci této poe-
zie, s jeji zfejmé;jsi autobiografickou autenticitou, s jejim svédeckym cha-
rakterem. Byt vSechno zlstavalo i v téchto versich stejné, taz krajina,
tyz hrad, byt ,od nepaméti bylo tomu tak” [Lamento, Vino, K veceru za
Mélnikem, s. 62], nebot ,jako pred léty zde vadnou kaStany”, i kdyzZ tu
docela citis ,tentyZ vzduch, ktery to nepreckd”, prece jen néco chybf: ,di-
té, které vyhdnélo kveétiny z nddrazni zahrddky na hrbitov svého dédec-
ka”. [Ale je hudba, Vlakem, s. 38.] My jsme se zménili, zbyva uz skutecné
jen vzpominka na davno ztracené mladi, ze vzpominky vyvolana tvar di-
téte, které uz nikdy nepotkas, i kdybys znovu daval ucho na kolejnice...
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V bésnich sbirky Na postupu a Bolest jsou pak tyto evokace détstvi trans-
ponovany predevsim do realnych pfibéh, v nichz epicky zaklad je domi-
nantni. Vzpominka se stala pfibéhem, davny ptibéh byl formovan vzpo-
minkou, kfisi se atmosféra davné doby a kraje.

sedstvi smrti. Prisla, jak uz receno, az pfilis zahy, aby ve své kruté realité
zasahla dité v samych kofincich byti. A nepustila uz basnika, ktery chce
od té doby pres ni porozumét zivotu. Ktery u védomi jeji nesmlouvavos-
ti klade sam sobé znovu a znovu mucivé otazky: ,Co byl tvdj Zivot? [...]
A osud tvij?” [Lamento, Bolest, Borovice, s. 216.] Tehdy, kdyz odpovéd ne-
slysis, nebot odpovédi je mlceni, ,pri zhaslé svicce nékdy citivds, / Ze jsi
poznal. Jako by se reklo: oslepl / tam, kdes mél vidét...” [Lamento, Bolest,
V zari, k druhé na noc, s. 235.] V krajiné détstvi, kdes nechal ,vSechna svd
mladd léta, /v dobré p(idé Spatnou cestu” [tamtéZ, s. 235], v mistech za-
Zitk@, které poznamenaly cely tvdj pFisti Zivot. Nebot neopakovatelnost
détstvi, prvnich vidéni srdce, dude i o¢i, prvniho pfiblizeni skute¢nosti,
prvnich dotyk( svéta je zakladnf skutecnosti.

Vladimir Holan patfi k tém basnikdm, u nichz zazitky détstvi jsou roz-
hodujici a stale zivé: spoluvytvareji jeho umélecky svét, bez nich by ne-
bylo Holana basnika. Nejde jen o konkrétni zazitky z détstvi, je tu neu-
stalé védomi, vic: trvald potfeba détstvi. Nebot, jak pfiznal autor v Noci
s Hamletem: ,,KdyZ mne diivérivé prijimd mé détstvi, / ddvdm se do zpévu.”
[Nokturndl, s.145.] Coz také znamena: zlstavaji oci ditéte, které jediné vi-
di jako v prvnim Gzasu. A to je pohled, bez néhoz neni vidéni basnikova.

Krajina détstvi Vladimira Holana je krajem Karla Hynka Machy. Tato na-
hoda jako by se stala osudovym predznamenanim a predurcenim. Nebot
hovofime-li v ¢eské poezii o linii machovské, pak jeji dovrseni nachazi-
me pravé u Vladimira Holana. UZ roku 1943, po vydani basnikova proza-
ického deniku Lemuria, napsal Oldfich Kralik, Ze ,teprve Holanova poezie
odhaluje nejzazsi smysl Machova melodického narku”, vykfiku ,,zborténé
harfy tén”. Ale nejen jeho, Holan domysli samu podstatu machovského
stfetnuti se svétem, jeho duchovni revolty, jeho filozofie nicoty, kterou
pfi vykladu basné Tézkomyslnost ve svém eseji z roku 1943 posouva az za
hranici moznosti: ,Zemé se mu stala mozkem Nicoty, a je strasné pomysle-
ni, kde asi bylo jeji srdce... Srdce Nicoty, které pojednou videél tlouci vSude
ve vesmiru. Vsude! Jako by se reklo: Nikde!” [Bagately, O K. H. Mdchovi,
s. 464.] Pro Holanovu interpretaci Machovy basné Tézkomyslnost a pro
étos celého jeho mysleni je pfiznacné, Ze se pta po srdci: pfiznac¢né, nebot
motiv srdce zvlasté od valecnych let sili v Holanové dile, aby v Pribézich
se stal dominantou; motiv srdce, jako by se reklo: ¢lovék.
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Cetba Holanova jedine¢ného eseje z roku 1940 odhaluje spole¢né ry-
sy obou basnik(, Holan, hovore o Machovi, mluvi vlastné o basnickém
typu, k némuz sam patfi celym bytim. Tragika a drama, spodni temny
proud, osudovost idélu, vnitfni samota jako nutnost basnické existen-
ce, dlsledna a prikra polarita antinomii (,Bud se to zda, protoze to jest,
anebo to jest, protoze se to zda.”), vécny problém bih-nebih, néco-nic,
neustaly svar o vSechno se v3im - to je svét Machdv i HolanGv. Cituje-li
Vladimir Holan Machovo ,V prvnim polibeni hned jako i k rozlouceni”,
pfipomina tim i sv{j zakladni akord milostné poezie, vysloveny ve Vanut/
v Pisni milenky verSem ,K tobé se vzdaluji”. Soufadnice a dramatické na-
péti Machova kosmu jsou souradnicemi a napétim také svéta Holanova.

Neprekvapi proto, ze se Vladimir Holan obraci k Machovu zjevu casto
i v basnich, vénovanych pfimo jeho paméatce a odkazu. Prvni tfi z nich by-
ly vyvolany také historickou situaci, stym vyro¢im basnikova Gmrti a pre-
vezenim jeho ostatk( z Litomé¥ic do Prahy. Jsou tedy tyto ver3e spjaty -
u Holana pak vic nez u koho jiného, nebot jde o basnika Havraniho brka
a Dokumentu - s léty pocinajici narodni tragédie. A jsou soucasti onoho
jednohlasého priznani ceskych basnikd k Machovi, které prinesl rok 1936.
Holanova prvni machovska basen ze sbirky Kameni, prichdzis... stejné ja-
ko tvod jeho eseje z roku 1940 ma silné polemicky raz, basnik brani bas-
nika proti konjunkturalnimu zneuziti. Navic v§ak uZ tehdy na malé plo-
Se nékolika versa velmi presné chape samu podstatu Machovy tvorby,
sto let mrtvy basnik je mu synonymem a tedy také symbolem vécné poe-
zie. V druhé basni, uzavirajici cyklus Zdri 1938, dochazi k tésnému sepéti
soucasného osudu naroda s davnym osudem basnikovym, jeho postava
na sebe pfijima rysy mytu, do popredi se dostava otazka svobody. A teh-
dy basnik, ,emigrant ze svobodné vlasti, ktera se priblizila na sam prah
nesvobody, rozhoduje se state¢né a nekompromisné, Ze pljde jen ces-
tou svobody, i kdyby ji mél hledat v néjakém patém rozméru, kdyz vsec-
ky ¢tyfi znamé jsou uzavieny. To je mluva state¢nd.” (Bedrich Vaclavek.)
Navrat Machlv ze Zdri 1938 konci typicky machovskou invokaci, kterou
Vladimir Holan domysli:

Den fFijnovy se jiski'i hebky

jak tenkrdt jemu pod pneumatem.
Hlubinky zpustlé v Zenstvi lebky
plni se nendvratnym chvatem

a bdsnik, mrtev nebo Zivy,

uz nevi, kde md spocinouti...
Jsou jesté nekde hory, nivy,
ve kterych mizis na své pouti,
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svobodné mizis v jitra zlatd?
A ne-li, smiS pak doufat, tuse,
Ze existuje néjakd pdtd
svétovd strana duse?

Jen v tu, zde vzprimeny, rdd klesnu,
vy noci krdsné, dni mé!

Jsme ve snu driv neZ ve snu.

A bdime dFiv, neZ bdime.

[Dokumenty, s. 40-41.]

Treti basen, napsand pro emigracni sbornik Krik Koruny ¢eské, vidi Machu
jako majestat, je tu poloZen jesté vétsi diiraz na symbolickou silu jeho
osobnosti, ponizeni naroda jde za jeho rakvi, zpév je nesen napétim me-
zi rukou drZici jesté pred mésicem granat a rukou-sochou, kterd v jeho
cestu-navrat hazi kvitf.

Jestlize prvni tfi basné byly navzdjem spojeny historickou realitou
a odrazely zfetelné dobu vzniku, pak meditace U hrobu K. H. Machy z ro-
ku 1942, uzavirajici sbirku Bez ndzvu, je vystizenim podstaty jeho umélec-
ké osobnosti. Atmosféra protektoratu je patrna az v poslednich versich,
to, co ji pfedchazi a také pfipravuje, je drazdivé pole machovsko-hola-
novské polarity, portrét vnitfniho svéta Machova a pritom zase bezdéc-
ny, ale pfesny autoportrét Holandv. Stavba této basné, jejich pét uzavre-
nych strof, pét rozvétvenych a v gradaci narGstajicich souvéti paralelné
vystavénych, pfipomina padorys klasického dramatu s celou jeho osudo-
vosti a vasni. Na malé ploSe basné je uzavren cely 4dél: vyznani u hrobu
je prisahou vérnosti odkazu a zemi, pfisahou o to zavaznéjsi, Ze je psana
zrodil génius Machtyv, a vidénim celé protinicoty, ktera jedina obraz pro-
ménuje v ¢in. Holan jde zase za Machu, domysli ho a nachazi v ném za si-
tuace pro narod vic nez zIlé, v dobé ponizeni a smrti, moznost inu: pfi-
chazi s revoltou proti nicoté, nepopira ji, ale hleda jeji protiklad. To, co
bylo feceno v basnich Holanovych z dvouroci 1938-1939 pod pfimym tla-
kem tisné doby, je nyni vysloveno nové v roviné duchovni, ovSemze bez
ztraty souvislosti s realitou spolecenskou, lépe: v jednoté s ni.

Po dvaceti letech vraci se Vladimir Holan pfi pfipravé této knihy
k Machovi znovu. Témér Sedesatilety basnik zacina sv(j trojhlasy zpév
povzdechem: ,Jak mdlo o ném vime...” [Na celé ticho, A znovu Vam - Karle
Hynku Macho!, s. 89.] A zatim znovu dokazuje pravé nasledujicimi versi,
Ze tragika a velikost Machova Zije v ném samém, ze Machova vnitfni sa-
mota, kterou dotvrdilo nepochopeni dila jeho soucasniky a nenavistny
povyk kritiky aZ za hrob, je i jeho samotou. Opakovany motiv vézné, ktery
znél uz v Holanové machovském eseji, vraci se tu v nové, mezni podobé,
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ktera vede logicky k nesmlouvavé otfesnému zavérecnému versi: , Slysim,
jak smrt Zere rev duse.” Coz je nejen findle této basné, ale zaroven de-
stilat typicky holanovské vize v tradici Machové, vize, o jejimz prostoru
mluvil basnik v rozhovoru z jara 1964, uverejnéném v Literarnich novi-
nach, kde o své vznikajici lyrické knize Na sotndch (do niz bude zafazena
i tato machovska basen) rekl: ,,Od roku 1961 pokousim se o nékolik zhasi-
najicich zdbleski poezie, v nichZ smrt jsem konecné nasel pred Zivotem.”
[Bagately, S Vladimirem Holanem, s. 522.]

Jsou basnici, ktefi miluji Zivot a neradi pfitom hovofi o smrti. Jeji védo-
basnici, ktefi pravé tvari v tvar smrti chapou tajemstvi, velikost a krasu zZi-
vota. Jeho plnost. K tém druhym patfil Karel Hynek Macha a patfi k nim
vice nez kdo jiny Vladimir Holan. Jsou to basnici polarity, u nichZ radost
Zije skrze bolest, basnici meznich situaci, ktefi neohrozené Celi svétu a ne-
vyhybaji se Zddné podobé skutec¢nosti. Je v nich tolik reality a tolik anti-
iluzionismu, kolik jen lidské védomi a bytost unesou. Smrt je jim skutec-
nosti, kterou nelze vyloucit ze hry. Ne strasak Zivota, ale jeho konecna
stanice. Presné to rekl Vladimir Holan v Noci s Hamletem: ,, Jen kdyZ se
smitis se smrti, [...] / pochopi$, Ze vSechno pod sluncem je skutecné no-
vé...” [Nokturndl, s. 135.]

Ruce osudu a dila. Dva basnici, vzdaleni od sebe celé stoleti, zijici v tak
rozdilné situaci. To, co bylo na samém pocatku novoceského basnictvi vy-
sloveno Machou, je nyni zito v osudu Holanové a domysleno a nové vidé-
no v jeho dile. Tytéz mucivé otazky, tytéz antinomie, stejny svar a rozpor
se svétem i bohem, taz polarita romantického basnika reality. Je-li Mdj
prvni moderni ¢eskou koncepci svéta, basnickou filozofii Zivota a filozofii
basné, protestem proti samé podstaté tehdejSiho mysleni, pak po sto dva-
ceti letech vznika skladba obdobné jedine¢na v nasi poezii, basen, ktera
ma stejny smysl a silu slova a myslenky, Holanova Noc s Hamletem. Tady
ruce osudu a dila jsou sevieny v intenzité, kterou oceni teprve pristi Cas.

[1964]

Krajina détstvi a ruce osudu a dila —



Podoby jednoho svéta

Téch nékolik slov nemize jit do podrobnosti, chce byt jen ndznakovym
prologem néceho, co bude jednou zasluhovat zasadni pozornosti, nebot
jinak nelze tomuto basniku porozumét, nelze pochopit zakladni souvis-
losti a smysl jeho dila.

Jde o Vladimira Holana. O stalou existenci détského zazitku, ktery se
u ného objevuje v nékolikeré podobé.

Podoba prvni

V letech 1949-1956 psal Vladimir Holan velkou basnickou skladbu Noc
s Hamletem. V roce 1962 se k ni znovu vratil a pfipravil jeji kone¢nou redak-
ci, ktera vyjde k shakespearovskému vyroci roku 1964. Je to jedna ze za-
kladnich praci pro pochopeni Holanova svéta, pro porozuméni, o¢ basni-
kovi jde, o co se ve svém dile snaZi. Je to rozhovor basnika se sebou samym,
basnicky trialog, jaky v odlisné formé zname z jiné zakladni Holanovy kni-
hy, z Lemurie. Jde tu o kardinalni otazky po smyslu lidské existence, umé-
ni, lasky. Do tohoto ,,dospélého” svéta, do této ,ucené” disputace doléha
intenzivné v nékolikerém svételném lomu jeden paprsek: Hovori Hamlet:

[...] To détem nikdy nestaci odpovéd...

Hrajou si napriklad se skrini tajemstvi
a odnesou nakonec ten jeji kli¢ do sebe.

[Nokturndl, s. 136.]

Poté nasleduje nékolikanasobny rozvétveny obraz: jde o déti, které sti-
nou, a o déti, které jsou zdravy. Tehdy ,jsou plny Zivota jako kar, / ktery
citi jezdce ne jako cizi bytost, / ale jako svoji myslenku...” A zdvér: ,,Déti!
Uz nalezly pravd jména, jen vyslovit je nyni!” [Nokturndl, s. 137.]

O vysloveni onéch pravych jmen pravé Vladimiru Holanovi jde.
Jedna z cest, které tudy vedou, je vidét véci v jejich krystalické Cistoté
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a neposkvrnénosti prvotniho okouzleni. Tedy v pohledu ditéte. Nebot kli¢
k tajemstvi pravé déti, odnesou nakonec [...] do sebe”. Jejich médiem zkou-
ma basnik svét, jejich pfedstavy mu odkryvaji tajemstvi, jejich otazky jej
neustale znepokojuji. Nikdy jim neni konec. Nebot - jak opakuje znovu -
~détem nestaci odpovéd' a dospélym otdzka”. [Nokturndl, s. 145.]

K piivodnimu znéni ,,détem nikdy nestaci odpovéd” pribyl tedy doveé-
tek: a dospélym otdzka. Od déti se dostal basnik do kosmu dospélych.
Reknu to jesté obracené: dospéli pro ného neexistuji bez déti, détstvi je
prosté néco vsudypritomného, nebot, a¢ bylo jako vie zazra¢né i ono jen
jednou (je ,jen jednou neopakovatelnost a nevédomi détstvi” [Nokturndl,
s. 135], fika basnik v Noci s Hamletem), prece je nécim, co poznamenalo
nesmazatelné Zivot a co vyzafuje celym Zivotem. To je pfipad Vladimira
Holana. V Noci s Hamletem je vers, ktery to fika presné: ,KdyZ mne dive-
rivé prijimd mé détstvi, / davdm se do zpévu.” [Nokturndl, s.145.]

Podoba druha

Détstvi prozil Vladimir Holan jednak na prazském predmeésti, jednak v ma-
chovské krajiné pod Bezdézem. ,Hrad Bezdéz Sumél nad tvym chlapectvim
ajivy drobnych hdji / Sdl svétlé krajiny se vinil neskonale doubravou.” To
je pfiznani z basné Ultima Thule z prvotiny Blouznivy véjit, vydané roku
1926. [Bagately, s. 41.] Tento zékladni motiv se vraci u Vladimira Holana
velmi ¢asto, lasku k Machovu kraji nese v sobé po cely Zivot. A je jen pfi-
znacné, ze je to pravé on, kdo nejplnéji rozviji a domysli Machlv odkaz.
Lec¢ vratme se k détstvi.

»Do Podoli u Bélé pod Bezdézem prestéhovali se moji rodice, kdyz mi bylo
Sest let. Casto jsem chodil sdm na Bezdéz, krajina na mne péisobila az (idés-
né - borovice, pisek, vichfice, vrany, havrani... Je to smutna krajina... Bydleli
jsme v tovarné - nezapomenu nikdy na dva pozary, které tu propukly, bylo
to hrozivé, horel dehet a naftalin —, par krokd dal bylo nadrazi, a to na mne
udélalo velky dojem. Probouzelo fantazii. Dodnes mam rad vlaky, vlak ne-
ni cizincem v mé poezii. S détmi jsem si nehraval, byl jsem samotaF. Docela
jsem chtél byt mnichem, hlavni zasluhu na tom mél prvni dil Jiraskova cyk-
lu Mezi proudy a prastary augustiniansky klaster, kam jsem chodil na latinu.

Nejradéji jsem se toulal v lesich. Nadevse miluji hdje, listnaté lesy,
v jedné jivé na Gpati Bezdézu jsem snil o celych hajich. Stale se v nich né-
co déje. Snad jsem o tom cosi fekl v pribéhu o Martinu z Orle, feceném
Suchoruky.

Roku 1919 jsem 3el na studie do Prahy. Na krajinu détstvi - stejné jako
na horkou vini hefmanku, ktera mi vonéla do prvnich krokd svobodné-
ho mladéte predtim na Maninach - nebylo mozné zapomenout. Jednou
jsem vidél, jak Fijnovy vitr rve listi lipy. Na Bezdéz i na to listi jsem napsal
nékolik Spatnych versg...”

Podoby jednoho svéta —



