Sedeli spolu sami dvaja a ml¢ali. Kata prechddzala bruskami prstov
po stole, akoby ho chcela este viac vyhladit. Hlads{ uz vsak byt ne-
mohol. Bol z tikového dreva, tvrdého, tazkého a tmavého. Témaso-
vi pribuzni si ho asi tak pred pol storo¢im nechali doviezt z Barmy.

Predtym o tom stole dost premyslala, ale nikdy nedosla k Ziad-
nemu jednoznaénému zdveru. Pritiahla si ruku k telu a obrdti-
la zrak k Témasovi, pohrizenému do dennika Morgunbladid.
O chvilu uréite zdvihne zrak, zbad4 ju, ako sedi oproti nemu, po-
strehne to ticho, zdvihne sa a zapne rddio. Zakazdym to isté: také
isté mléanie, takd istd rozhlasovd stanica, také isté ranné vysielanie.

Minuld noc sa jej snivalo, ze spolu sedia na morskom dne.
Ponad stdl si hladeli do o¢i, obklopeni tmou a chladom, ktory
na nich doliehal zo vSetkych strdn; keby niekto z nich otvoril tsta,
naplnili by sa nie¢im, ¢o neslobodno vyslovit, a obaja by zomre-
li. V dialke vysoko nad nimi bolo poc¢ut burdcanie mora, ktoré sa
nepokojne vrhalo na breh.

Nikdy predtym to tak nevnimala — nepokoj v prirode, jej ne-
sirodost.

»,Nebude ti prekdzat, ked zapnem rddio? spytal sa Témas
a vstal bez toho, aby pockal na odpoved. Na rozdiel od nej pocu-
val spravy v radiu, sledoval ich v televizii — ked bol niekedy vyni-
moc¢ne doma —a v prici sledoval aj internetové média, ktoré pred-
stavovali najvicSie nebezpecenstvo. Sprdvy sa najskor objavovali
na internete a ich redakcia bola takd zl4, Ze v nich ¢lovek mohol
rozpoznat svojich najblizsich.

Dojedla krajec chleba a zloZila servitku na tanieri. Milujem ta,
16mas, ldska moja. Cheela by som sa ti uloZit do ndrucia a zostat
tam navzdy, prelomit to, co nds rozdeluje...
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Cestou do kuchyne zdvihla dosti¢ku so syrmi, chlebom a mar-
melddou a spytavo sa pozrela na Témasa, ktory pokratil hlavou.
Upratala jedlo, opldchla hrn¢ek a tanier a dala ich do umyvacky.
Odvtedy, ked dala bytovému architektovi prerobit celé prizemie,
uz v kuchyni neranajkovali, nie na tych vysokych stolickich pri
vysokom stole v halogénovej ziare vychddzajicej z kovovych ko-
ciek na stendch a strope. Mala v imysle nieco s tym urobit, ale to
bolo pred tym, ako sa vSetko zmenilo.

O pol deviatej sa zo spravy dozvedela, ¢o sa udialo v noci a ¢o
bude nasledovat. V noci sa ni¢ zvldstne nestalo, ziadne pre-
suny medzi oddeleniami a Ziadny novy pacient. Zena v izbe 4C,
Sigridur, bola stile v karanténe a podla rozhodnutia z predchi-
dzajiceho vecera v nej mala zostat eSte najmenej dva tyzdne. Kata
pocuvala a pritom si prezerala sprdvy z noci a vysledky krvnych
testov troch ambulantnych pacientov, ktori mali prist na infu-
ziu. Patrila medzi nich Andrea, starSia Zena, ktort si Kata pa-
mitala z predchddzajicich ndvstev. Mala nizku hodnotu bielych
krviniek, ale nie takt nizku, aby nemohla dostat infiziu. Nikto
z nich sa sem nechystal prvykrdt, ¢o celd zdlezitost ulahéovalo,
a vSetci traja sa uz objednali k $pecialistovi. Jedného mladého pa-
cienta sprevddzala priatelka, ktord sa na ich oddelenie objednala
k socidlnemu poradcovi a mala dorazit o tretej. Ziadneho pacien-
ta nemali dnes z oddelenia prepustit domov ani poslat do hospi-
cu v Képavogu.

Po porade sa Kata pondhlala k telefénu, aby objednala krv-
né testy pre pacienta, ktory mal znovu prist na infaziu, ak ho
predchddzajiice chemoterapie prilis nezatazili. Vedlajsim G¢inkom
jeho liekov bol ttlm tvorby bielych krviniek v kostnej dreni, a tak
sa stavalo, ze ich nedostatok oslabil imunitny systém. V takom
pripade sa liecba musela odlozit alebo bol pacient docasne hospi-
talizovany na oddeleni, aby nanho mohli dohliadat.
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Potom z hlavného autobusového termindlu zavolal nejaky vo-
di¢ a ozndmil, Ze jej taxikom posiela pacienta — jedného z tych,
ktori chodia na inftzie. Slubila, Ze na neho pockd v hale.

Vybavila este niekolko telefondtov, objednala na oddelenie deky
a reklamovala nefungujici dialkovy ovldda¢ na televiziu. Poslala
svoju kolegyriu Fj6lu do skladu lickov po éerstvo namiesané dév-
ky, chopila sa invalidného vozika a odtlacila ho do vestibulu, aby
prijala Kjartana, ktorého jej ohldsil vodi¢ taxika. Mal problémy
s chédzou. Po kritkom ¢akani uvidela, ako k dverdm prichddza
taxik. Pomohla Kjartanovi zaplatit kartou a vystdpit z auta, do-
viedla ho k voziku a vyzvala ho, aby si sadol.

»Pokojne pdjdem sim,“ namietol a pokritil hlavou. Kata ni¢
nepovedala, vIidne sa na neho usmiala a pockala, kym sa posadi.

Pokial ju pamit neklamala, Kjartan hospoddril na farme
v blizkosti mesta Borgarnes, choval kravy a ovce a mal gazdina
z Portugalska, ktord obéas pripravovala cudzokrajné jedlo, kto-
ré volal patas, ale Kata mala silné podozrenie, ze v skuto¢nosti
ide o tapas. Kjartan bol mélovravny a pri jeho predchddzajicich
ndvstevdch si Kata vSimla, Ze sleduje televiziu bez toho, aby hybal
oc¢ami, akoby ich chcel len upierat na obrazovku alebo na stenu
nad fou, aby sa nemusel pozerat okolo seba: na lieky pradiace
mu cez hadi¢ky do tela a na ostatnych pacientov, ktori zbledli
a opuchli takisto ako on, takze takmer splyvali so stenami. Ked
sa dopocula, Ze jeho rodicia a brat uz zomreli a gazdind nevie
dobre po islandsky, pontkla sa, ze ho objednd na konzultdciu
k psychol6govi.

»Aby som skoncil ako ten magor Woody Allen?“ vyhldsil s ne-
pritomnym pohladom. Ak sa bude schylovat k najhor$iemu
a budd mu musiet odporucit, aby sa dal umiestnit do hospica, ¢o
sa zdd Coraz pravdepodobnejsie, mozno svoj ostych nakoniec pre-
kond a trochu sa otvori. Niektori sa vSak neotvoria nikdy, dokonca
aj na smrtelnom 167ku zadrziavaju slzy, pretoze majt obavy, ze by
inak asi pdsobili smie$ne. Pritom podla vSetkého prekypuju ciemi.
Akoby to bolo nieco, za ¢o sa treba hanbit.
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Po mierne stipajicej chodbe doviezla Kjartana na oddelenie
na prvom poschodi.

Dalsi dvaja pacienti vstipili do dveri spoloéne: postarsia An-
drea a mladik Emil, ktory v kritkom case zahajoval uz $tvrtd
chemoterapiu a zac¢inalo to na nom byt vidiet. Kata ho chytila
za ruku a spytala sa, ako sa citi.

»Nie najlepsie,“ odvetil a potom pohol perami, akoby chcel
eSte nieco dodat, ale nepovedal ni¢. Hovoril potichu, bol bledy
a spustnuty, obocie aj mihalnice mu dédvno vypadali, uz od druhej
chemoterapie nemal na tele jediny chipok. Pery a plet vyzerali su-
cho a za¢inali mu dochddzat sily, ¢o nebolo dobré znamenie vzhla-
dom na to, ze $tvrtd liecba sa este len zacinala. Podla dokumenta-
cie v§ak mala byt uz posledna.

Kata vietkych troch odvézila, pre porovnanie s vysledkami va-
zenia na konci dna, zapla televizor a usadila ich na sedacky — nie-
¢o medzi polohovatelnymi kreslami a nemocni¢nymi l6zkami —,
kde mali strdvit najbliz$ich sedem az osem hodin. Andrea si vy-
tiahla vysivanie a spytala sa Kjartana, ktory sedel vedla nej, ¢i je
na tom v poslednom case dobre. Zablahozelala mu k tomu, Ze
m4 este vlasy, a on odvetil: ,Podobne.“ Namiesto odpovede vy-
buchla do hlasného smiechu, nepochybne preto, ze si nevsimol,
ze ma parochnu.

,Ano, Andrea m4 velmi pekné vlasy,“ povedala Kata a pritisla
k nim st6l s ihlami a roztokmi. Odmerala Andrei tlak a spytala sa
jej, ako sa ma Karitas — tak volali hlavu figuriny, ktord Andrea do-
stala, ked'si kupila parochnu, aby si parochna udrzala tvar. Hlavu
pomenovali podla Andreinej zosnulej sestry, ktord ,,by to iste pri-
jala s humorom®, ako sa Andrea vyjadrila. Parochna bola vyrazne
ry$avé a kuceravd, hoci Andrea mala vlasy predtym rovné a tmavé;
hovorila, Ze si vzdy priala byt rysavéd, o ¢om v$ak Kata pochybo-
vala. Ti, ktori sa nesnazili presne napodobnit vlasy a strih, ktory
mali predtym, si zvyc¢ajne vybrali nieco tplne odlisné a punkové,
akoby cheeli provokovat nepriaznivy osud, ktory ich zbavil vlas-
tnej iniciativy.
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Andrea prisla na Stvrtd, najtazsiu ddvku; rakovinu jej diagnosti-
kovali pred piatimi mesiacmi a chemoterapia prebichala treti me-
siac. Nddor na plticach meral v priemere trindst centimetrov, ale
nemal Ziadne metastdzy, ¢o bolo pri nddoroch toho typu a velkos-
ti nezvycajné. Pravu cast plic jej vyoperovali a dalsiu liecbu spo-
diatku vynechali, pretoze mala prili§ mélo bielych krviniek, ale ne-
skor zacala chodit na infuzie podla pldnu. Hovorila, Ze pije odvar
z vl¢ieho bobu a tolko zeleného ¢aju, kolko len do seba dostane.
Podla posledného merania sa nasytenie krvi kyslikom pohybovalo
okolo Sestdesiatich percent, ¢o je pomerne mdlo, ale Andrea mala
napriek tomu $tastie a dobre to vedela. Z ich rozhovorov Kata vy-
rozumela, Ze Andrea pochddza z oblasti Pingeyjarsysla na severo-
vychode ostrova, ale uz tam ddvno nebola; ¢asto rozprévala o mla-
dosti na vidieku predtym, nez si ,dala popliest hlavu® a odisla
do hlavného mesta so svojim prvym muzom, ktory $trkoval cesty
pre americkd armddu a prenajimal si na to nédkladné auto, a na-
koniec si kupil kamién a potom este jeden a zalozil si prepravnd
firmu. Ona sama skoncila pri ,,organizovanych aktivitdch®, ¢o zrej-
me znamenalo, Ze bola Zenou v domdcnosti a rada sa zabdvala. Te-
raz, ak sa nevenovala vysivaniu, lastila krizovky, ktorych jej man-
7el nosil z antikvaridtov celé krabice. Doma mala ¢ervené vedro,
ktoré volala ,,ndkrénik, pretoze jednostaj vracala s hlavou sklone-
nou nad jeho okraj. Ked préve nenosila ndkrénik, spala niekedy aj
Sestndst az dvadsat hodin denne a dost ju rozosmialo, ked ju Kata
zatala volat Sipkova Ruzenka, ako prezyvala aj niektorych dal$ich
pacientov. Vidsina z nich totiz spala o polovicu viac ako zvycajne,
ak mali $tastie; ostatni sa stdle budili na bolest a len podriemkavali.

Kata zaviedla Andrei do chrbta ruky infaziu — neslo to dob-
re, pretoze ako vela star$ich Iudi trpela silnym spitnym tokom
krvi. Ked infaziu prvykrdt zavddzala chlapcovi Emilovi, napichla
omylom tepnu, ihla vystrelila von a krv vystrekla Kate do tvére aj
na stenu daleko za nou.

Zavesila flasu s tekutinou na stojan vedla Andrey, pripojila ha-
dicku a to isté potom urobila pri Kjartanovi a Emilovi. Ked skon-
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¢ila, dala si kdvu a sla pohladat Ingu. T4 bola predtym v sesterskej
izbe ml¢anlivd a bledd a pod o¢ami mala tmavé kruhy. Urcite $lo
len o nejaka malickost — Inga predsa neviedla nijaky burlivy zi-
vot —, ale ako vrchnd sestra na oddeleni povazovala Kata za svoju
povinnost zaujimat sa aj o osobné problémy ostatnych a radit im.
Inga sice nebola ovela mladsia ako ona a mala dlhoro¢nt prax, ale
préca v takej tesnej blizkosti smrti bola imornd a niekedy mala
na ¢loveka nebezpecny vplyv. Kata vetkym odportcala, aby smrt
skor nez ako nepriatela vnimali ako kolegu.

Nikto nevedel, kam sa Inga podela. Kym sa pacientom do tela
dostalo dost riediaceho roztoku, vybavila Kata este niekolko tele-
fondtov a potom sa k chorym vrdtila a na stojany zavesila vrects-
ka s lie¢ivym roztokom. Pripojila hadicky a pacientov upozornila,
ze teraz to bude $tipat. Nikto z nich nezmenil vyraz tvdre ani ni¢
nepovedal. Kjartan spal, Emil sa mierne usmial, ale potom dalej
upieral pohlad na televiznu obrazovku. Andrea vysivala, jednu
ihlu mala zapichnutd v chrbte ruky a druht drzala medzi prsta-
mi. V malom vysivacom rdmiku sa ¢rtala zelend trva, sivasty ka-
menny dom a v pozadi skaliskd a biely vodopdd. Vyjav z vidieka.
Z mladosti. Po dnesku si Andrea dd od infuzii na dva tyzdne pre-
stavku, rovnako ako farmdr, ale mladik bude nasledujucich pit
dni dochddzat denne a potom bude mat len tyzdiiovi prestdvku;
choroba uz unho pokrocila neuveritelne daleko a hladiny nddoro-
vych markerov sa prilis zvysili.

Kata vymenila Kjartanovi vrecko s roztokom bez toho, aby
ho zobudila, a Emil sa ozval, ze potrebuje na mald. Pomohla mu
vstat, jednou rukou pridrziavala stojan a druhou Emila pri chodzi
podopierala.

»~Zmeravené prsty,“ povedal, pricom z vety vynechal sim seba —
vyrazy typu ,ja mam® sa zvycajne vytratili po druhej chemoterapii
alebo ku koncu ktoréhokolvek cyklu inftzii. Vo dverdch sa zachy-
til stojana, dotlacil ho pred sebou na toaletu a Kata za nim zatvo-
rila. Niekedy musela pacientom pomdhat zdvihnit dosku, vstat
zo zdchoda alebo dokonca natiahnut nohavice. Emil bol uz ddvno
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holohlavy, ale parochriu si nekdpil — medzi muzmi to byvala skor
vynimka. Ochlpenie v rozkroku si pred operdciou na urologic-
kom oddeleni oholil sdm. Pacienti sa vicSinou cheeli oholit sami.

Ked vykonal potrebu, vrétili sa do ordindcie, kde im Kata dala
dalsie roztoky a vSetkym trom odmerala tlak. Vsetko bolo v po-
riadku. Zobudila Kjartana, rozdala im steroidové tablety a vy-
hlésila, ze ich o pol hodiny odvézi, aby zistila, ¢i s pripraveni
na bleomycin a potom cisplatin. Kjartan mal o¢i podliate krvou.

Cisplatin zachrdnil mladikovi zivot, o tom nebolo pochyb; este
pred tridsiatimi rokmi by ho nddor v takom pokrocilom stidiu
priviedol v priebehu dvoch tyzdiiov do hrobu. Na konci osemde-
siatych rokov umieralo na rakovinu semennikov tridsattri zo sto
pacientov, ale s prichodom cisplatinu malo devitdesiatSest per-
cent dobré vyhliadky na to, Ze budt zit eSte minimdlne pit ro-
kov. Zazrak. Emil v$ak ani nevedel, ako sa liek vold, okamzite to
zabudol. A mal strach.

V pripade, ako bol Andrein, sa $ance na preZitie zmenili po-
¢as poslednych desatroé¢i len pramdlo. Rakovina pltc spésobova-
la viac umrti ako krordkolvek ind rakovina. Len na Islande bolo
diagnostikovanych stodvadsatpit pripadov ro¢ne, teda viac ako
dva za tyzden, a nddej na dalsich pit rokov Zivota nemalo ani pri
najlepsich diagnostickych a lie¢ebnych metédach viac ako pitndst
percent. To bola mald $anca — ako Andrea sama v hibke duse ve-
dela. Pacienti, ktori vela rozpravali o svojej mladosti a vzdialenej
minulosti, boli zvy¢ajne ti, ktor{ umierali.

Ked Kata vychddzala z ordindcie, Cosi jej narazilo do boka. No-
hou jej preslo bolestivé bodnutie, hlasno zakliala a pozrela do bez-
vyraznej tvdre upratovacky, ktord pred sebou tlacila vozik.

»Doriti,“ sykla Kata tichsie ako predtym a $tichala si bedro. ,,To
sa nepozerdte, kam idete?“

»1o by som sa mohla spytat aj ja vds,“ odsekla diev¢ina nadu-
to. Mala bujné poprsie a pracovny pldst hore rozopnuty, takze
jej bolo vidiet az do ryhy medzi prsiami. Obocie mala vytrhané
do tenkych liniek a zvyraznené ciernou ceruzkou, hoci bola svet-
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lovlasd, a tvdr jej pokryvala hrubd vrstva mejkapu. Kata si ju v§im-
la uz skor, pre alkoholovy zdpach, ktory z nej vychddzal pocas jed-
nej vikendovej zmeny. Ked'sa spytala ostatnych, ¢o je to za kurvu,
odpovedala jej Inga otdzkou, ¢i mysli ti rostenku. To bolo prvy-
krat, ¢o Kata toto slovo pocula v inej stvislosti ako s jedlom.

Kym stihla Kata odpovedat, diev¢a odkrécalo. Po kritkom za-
vahani zamierila Kata opaénym smerom, pre¢ z oddelenia, zamkla
sa na zdchode a zakricala tak hlasno, az jej z toho po zvySok zme-
ny hucalo v usiach.
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