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UVOD

ToTO JE PRIBEH SO STASTNYM KONCOM. Nikto, kto bol svedkom radosti
v uliciach Berlina, Prahy ¢i Budapesti na konci roku 1989, nikdy nezabudne
na scény plné nadSenia. V priebehu niekolkych opojnych mesiacov takmer
uplne nendsilnych revolucii, ktoré zmenili svet, triumfovala vola ludu nad
tyraniou. Prave tu sa tento pribeh konéi - v bode plnom Ziarivych nadeji,
inteligentného optimizmu, tprimnej vdaky a velkych oslav. Jedno z najbru-
talnejsich impérii v dejindch klacalo na kolenach. Basnici a filozofi, ktori
dovtedy trpeli v Zaldroch, sa stali prezidentmi a ministrami. Ked v chladnej
novembrovej noci padol Berlinsky mur, zdalo sa, Ze otvorené rany krutého
dvadsiateho storocia sa koneéne za¢nu hojit. Tieto sny neboli tiplne naivné.
Niektori komentatori — najvyraznejsie, ale nie vylu¢ne Francis Fukuyama
- sa nechali uniest a predpovedali koniec histérie a budtcich ideologickych
konfliktov.

Komentatori mali pravdu, pokial ilo o rozsah a vyznam zmien v roku
1989, aj ked sa mylili ohladom konca histérie. Cely spdsob Zivota a pohlad
na realitu - komunizmus inSpirovany Marxom, Leninom a Stalinom -
bol odhaleny ako desivo netspesny experiment. Sloboda a nezavislost pre
velku ¢ast Eurdpy, ktora bola $tyri desatrocia uvaznend, sa stali v priebehu
niekolkych tyZdriov realitou. Na zaciatku roku 1989 sa vSak zdalo, Ze nié
z toho nebude mozné este celé roky. Studena vojna bola vyhlasenad za skon-
¢end. Ostali dve velmoci s dostatoénym mnoZstvom jadrovych zbrani na
niekolkondsobné znicenie civilizacie, no vébec sa nezdalo, Ze by ich jedna ¢i
druha hodlala pouzit. Rok revolucii sa stal majakom nadeje pre utld¢anych
ludi inde vo svete, ktori sa odvazili snivat o svojej slobode.

Nahly kolaps sovietskeho impéria bol Gplne necakany. AZ potom sa
mnohé mudre hlavy z akademickej obce, armdady, médii, politiky a diplo-
macie chvalili, Ze ho predvidali. No taZko ndjst akékolvek dokazy, najmenej
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zo vietkého od spravodajskych sluZieb. SpionaZ zohravala klucovi dlohu
v studenej vojne - nielen v realite, ale aj v predstavach verejnosti na Vy-
chode i Zapade, odchovanej na trileroch a $pionaZnych filmoch. Napriek
obrovskym zdrojom, ktoré obe strany vynaloZili na svoje tajné sluzby, §pié-
ni neinformovali svojich nadriadenych vo Washingtone, v Moskve ¢i Lon-
dyne o tom, aky slaby v skuto¢nosti sovietsky systém bol. Kym sa to stalo,
nikto z tych, ktori disponovali vyznamnym vplyvom, nevyhlasil, Ze tato
monolitickd Struktiara, nahanajaca strach tolkym Iudom taky dlhy ¢as, sa
rozpadne - a to v priebehu niekolkych mesiacov. Vynimam z toho zosnu-
lého britského novindra Bernarda Levina, ktory koncom roku 1988 napisal
mimoriadne predvidavy ¢lanok, kde s bizarnou presnostou nacrtol priebeh
nadchdadzajucich udalosti. No aj on sam vtedy tvrdil, Ze ide skor o jeho fan-
taziu, ziadne proroctvo. Prevladal nazor, Ze ZSSR ¢aka dlhy, pomaly a boles-
tivy ipadok a jeho satelitné Staty v strednej a vo vychodnej Eurépe sa z jeho
sféry vymania aZ o mnoho rokov neskér, ba mozno desatroci. Ako povedal
James Baker, vtedajs$i americky minister zahraniénych veci: ,Kazdy, kto
vam povie, Ze vedel, Ze sa to stane - no, len vam rozprava svoje rozpravky.

Takmer pol storocia Sovieti drzali svoju vojnovu korist v pevnom zovreti.
Cerveni cari v Kremli chapali kontrolu nad satelitnymi $tatmi ako dékaz
svojej moci a potvrdenie spravnosti svojej komunistickej viery, hoci v 80.
rokoch sa silnej$im hnacim motorom nez ideoldgia stal nacionalizmus. Kaz-
dy pokus o vzburu potlacili s nelatostnou brutalitou - v Budapesti v roku
1956 a v Prahe v roku 1968. Zdalo sa, Ze Zelezna opona, tvorena stovkami
kilometrov beténovych miurov a ostnatych plotov, rozdelujtcich kontinent,
je navzdy. Mnohi revizionisti neskér tvrdili, Ze pad sovietskeho impéria
bol nevyhnutny. Tvrdili, Ze $lo o klasicky pripad ,imperidlneho pretazenia“
- ZSSR si jednoducho nemohol dovolit udrziavat svoje nakladné vysostné
lizemia. Statisicom statoénych protestujucich Cechov a Slovakov, vychod-
nych Nemcov ¢i Bulharov, pozadujtcich slobodu, sa vSak pad ich represiv-
nych rezimov v tom ¢ase nejavil tak, Ze k nemu nevyhnutne pride. Keby
do nich nestrielala policia ich vlastnych diktatorov, mohli to urobit Sovieti.
Rusi to uz v minulosti velakrat spravili — aj za cenu velkého krviprelieva-
nia. Nebolo vébec vylicené, Ze Cervena armada, ktora mala v regione viac
ako pol miliéna vojakov, by sa vratila k svojim tradiénym metdédam. Spolu
s poltuctom neschopnych, skorumpovanych a miestami krutych tyranii
bol zmietnuty aj cely spdsob Zivota. Doslo k tomu s minimom nasilia -



s vynimkou niekolkych krvavych dni v Rumunsku. Nebolo vSak samozrej-
mé, Ze tieto revolucie prebehnu pokojne. Bolo mnoho okamihov, ked jedina
iskra mohla zapdlit poziar, ktory by bol pohltil polovicu kontinentu.

Ziadne iné impérium v histérii nikdy nezanechalo svoje dominid tak
rychlo a pokojne. Preco sa Sovietsky zvaz vzdal bez boja? A preco na konci
80. rokov? Archivy v ZSSR a vo vychodnej Eurdpe dokumentujg, aki boli So-
vieti vy€erpani, zbankrotovani, ako bolestivo si uvedomovali krach komu-
nizmu. ZSSR stratil volu spravovat svoje impérium. Imperialisti v Kremli
mohli degenerovat ako Osmanska ria - pomaly a mnoho desatro¢i. So-
vietsky zvaz sa mohol eSte dlho potdcat ako ,Hornd Volta s nuklearnymi
zbrariami” Sovieti sa vSak rozhodli, Ze to neurobia.

V tejto knihe piSem dost rozsiahlo o Afganistane. Niektori Citatelia sa
mozu ¢udovat, preco som zasadil tolka cast knihy, ktord sa zaobera pre-
dovSetkym strednou Eurépou, do kopcov okolo Kabulu. Porazka vo vojne
v Afganistane v 80. rokoch znamenala, Ze sovietski lidri opustili svoje ,von-
kajSie impérium’, aj ked vtedy nevideli nasledky tak logicky alebo jasne. Po
katastrofalnom vojenskom taZeni v Afganistane uz nemali tolko ochoty po-
sielat svojich vojakov do boja kdekolvek inde. A bez hrozby pouZitia sily ne-
boli v pozicii, aby udrzali svoje impérium v Eurépe. Jednym z hlavnych fak-
torov boli destruktivne zahrani¢né dlhy satelitnych Statov, pricom niektoré
z nich v 80. rokoch dokazali sotva splacat Groky. Sovieti uz neboli ochotni
im za to rucit, najma ked kolaps cien ropy v polovici 80. rokov vyvolal krizu
v ZSSR, z ktorej sa $tat nikdy nezotavil. Komunizmus v Eurépe preZil iba
dovtedy, kym ho kapitalisticki bankari zo Zapadu boli ochotni financovat.

No ako to ¢asto byva, hlavnou odpovedou bol Iudsky faktor. Posledny
sovietsky lider Michail Gorbac¢ov bol protirecivou postavou. Bol to novy typ
kremelského vodcu. Na rozdiel od gerontov pred nim, ktorych fyzicky apa-
dok akoby symbolizoval stav ich krajiny, dokazal samostatne chodit, roz-
pravat a mysliet. On a niekolko jeho poradcov dospeli k ndzoru, Ze satelitné
$taty Sovietskeho zvizu nestoji za to udrziavat, ak je to mozné len s tankmi.
Urobil spravne veci, ale z nespravnych dévodov. Jeho hlavnym cielom bolo
zachranit komunizmus v Sovietskom zvize. Veril, Ze ludia vo vychodnej
Eurdpe si vybert spojenectvo so Sovietmi v socialistickom spoloéenstve.
Jeho omyly boli ohromujuce. Lebo keby boli mali Vychodoeurépania taka
$ancuy, s radostou by komunizmu dali zbohom. Gorbacov nedokazal zachra-
nit komunizmus ani v ZSSR. Podla svojich vlastnych kritérii bol netispesny,
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ale miliény Iudi mu mézu byt vdacné. Naplastou na jeho chyby mu bola
v roku 1990 Nobelova cena za mier.

Niektoré z dal$ich velkych osobnosti, ktoré sa objavuja na strankach tej-
to knihy, mali ovela jasnejsiu a realistickejSiu predstavu o udalostiach nez
sovietsky lider. Polsky pdpeZ Jan Pavol II, Lech Walesa, vodca robotnikov,
ktory porazil §tat robotnikov, Vaclav Havel, dramatik a filozof, ktory sa pre-
menil na muZza ¢inu, a tvrdohlavy vychodonemecky despota Erich Honec-
ker, ti vSetci vedeli, Ze ak sa spravne zatla¢i, komunizmus je odsudeny na
zanik. KedZe to bola prva televizne prendsand revolucia v historii, stali sa
znamymi tvarami. Televizia mala v tejto drame silny vplyv. Ked ludia v Pra-
he videli, ako padol Berlinsky mir, zacali verit, Ze tiez mézu zvrhnit svojich
vladcov. O desat dni neskdr to aj urobili. Nicolae Ceausescu stratil moc
v okamihu, ked sa jeho tvar objavila v rumunskej televizii. Ked ho dav na
mitingu v Bukuresti vypiskal, vyzeral na obrazovke najprv zméatene, potom
vydesene a nakoniec ako slaboch. O $tyri dni neskdr bol mftvy.

Vychodoeurépania sa oslobodili, ale Zapad v tom zohral klacova tlohu.
Spojené §taty ,vyhrali" student vojnu a vitazi zvycajne pisu histériu. Kla-
sicka verzia pribehu je, Ze Sovietsky zvaz ako riSu zla znicila nedstupnost
Ronalda Reagana. No pokial ide o Reagana, je to omyl. Bolo to Styridsat
rokov zdpadného ,zadrZiavania’, ktoré oslabili Sovietsky zvaz. Poc¢as svojho
prvého Stvorroéného prezidentského obdobia Reagan neurobil Ziadny krok
vpred. Az ked sa objavil Gorbacov, tak sa pokusil o novy, zmierlivejsi pristup,
¢im sa zacal proces, ktory ukoncil student vojnu. Reagan bol obdivuhodny
muZ na mnoho spdsobov a ja dafam, Ze sa to v tomto pribehu ukaZe. Jeho
fanasikovia ho nechvilia za to, za ¢o by mali, ale je v tom menej irénie nez
pri osude jeho nastupcu Georgea H. W. Busha, opatrného, umierneného
a rozumného muZa. Bush si vazil ,globalnu stabilitu” ako jeden z hlavnych
cielov. Ked sa v roku 1989 revolucie valili ako opreteky, Bush sa obaval, Ze
to moze vazne destabilizovat svet. Bol to bojovnik z ¢asov studenej vojny
a byvaly $éf CIA. Bol vodcom slobodného sveta. Podla dokumentov aj roz-
hovorov s jeho poradcami niekedy v polovici roka sa ztfalo snazil udrzat
komunistické vlady pri moci, pretoZze mal pocit, Ze vychodnd Eurdpa sa
moze vymknut spod kontroly.

Slovo o geografii a terminoldgii. Toto je pribeh padu toho, ¢o Sovietsky
zvaz nazyval svojim ,vonkaj$im impériom” - Sest krajin, ¢lenskych Statov



VarSavskej zmluvy pod vedenim ZSSR. Su to velmi odliSné miesta s ob-
rovskymi rozdielmi v histérii, kultire, naboZenstve a skiisenostiach. V ich
minulosti existovalo tolko antagonizmov, kolko aliancii. Nesnazil som sa
ich spojit do monolitického celku. Jednu vec vSak mali historicky spoloént:
Styridsatpat rokov boli spojené pod jednym nespochybnitelnym vladcom.
Je logické venovat sa krajindm VarSavskej zmluvy, pretoZe v pribehu roku
1989 tvorili oddeleny celok. Preto som nevenoval pozornost Juhoslavii, kto-
rej agonia sa tiez zacala v roku 1989, ale nebola sticastou sovietskej sféry.
Tdto tragédia si vyzaduje samostatnd knihu.

Vo svojom narative som pouZival pojmy stredna Eurdpa alebo vychodna
Eurdpa zamenitelne a s vedomim, Ze ide o zjednoduSenie. Nechcem v tom
robit chaos. O ,vyzname" strednej Eurépy ako idey a miesta, kde sa kon¢i
a kde sa zaéina vychodnd Eurépa, boli napisané celé knihy. Mojim zame-
rom je, aby tieto pojmy znamenali to isté, skratka aby som sa vyhol prilis-
nému opakovaniu tej istej frazy. Podobne je to aj s pojmami Sovietsky zviz,
ZSSR a Rusko. Samozrejme, viem, Ze ,rusky” nie je to isté ako ,sovietsky"
Pouzivam ich volne iba v zaujme §tylu.

Ako novinar som v 80. rokoch pokryval mnohé udalosti opisané v tej-
to knihe. Pre mna to bolo viac neZ len pribeh. Moja rodina utiekla z Ma-
darska a ako malé dieta som bol uteéencom ,spoza Zeleznej opony”. Od
svojich najranejS$ich spomienok som pocuval okolo seba, Ze vSemoc-
né sovietske impérium, ktoré zmenilo nase Zivoty, je tu navzdy. Uka-
zalo sa vSak, Ze bolo ovela slabsie, nez si vSetci mysleli. Mal som $tas-
tie, Ze som bol pri niektorych klacovych momentoch jeho padu a na
vlastnej koZzi som prezival vzruSenia a dramy, ktoré tu opisujem.

Londyn, december 2008
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PROLOG

TARGOVI,STE, RUMUNSKO, PONDELOK 25. DECEMBRA 1989

O 11.45 DOPOLUDNIA pristali pred armadnymi kasariiami v Targoviste
dva vojenské vrtulniky. Toto pochmurne oceliarske mesto, vzdialené sto-
dvadsat kilometrov severne od Bukuresti, bolo postavené v brutalistickom
$tyle, oblibenom komunistickymi diktatormi od Stalinovych ¢ias. Z vac-
Sieho stroja vystipilo Sest armddnych generdlov v bezchybne upravenych
uniformdch, obtazkanych zlatou vySivkou a medailami. Nasledovali ich
traja nizsi déstojnici prideleni k rumunskému generdlnemu §tabu a spolu
s nimi aj skupina $tyroch civilistov.

Len ¢o delegacia po tridsatminttovom lete z hlavného mesta pristala, je-
den mu?, o¢ividne velitel, zacal vydavat rozkazy. Bol to striebrovlasy 53-roény
generdl Victor Stanculescu, zastupca novovytvorenej vlady Narodného fron-
tu spasy, ktord eSte neziskala tplna kontrolu nad Rumunskom. V to rano
dostal naliehavi tlohu, ktora si vyZzadovala citlivost aj tvrdost: mal zorgani-
zovat proces s Nicolaem Ceausescom, rumunskym diktatorom, ktory vladol
v krajine takmer $tvrtstorocie, ako aj s jeho manzelkou Elenou. Pod tlakom
revolu¢ného nadSenia bol par pred tromi driami dontteny utiect z hlavného
mesta. ManZelov vSak ¢oskoro zajali a drzali v kasdrtiach v Targovisti, zatial
¢o sa v Bukuresti rozhodovalo o ich osude. Prislusnici Securitate, tajnej poli-
cie vernej Ceausescovi, stale bojovali za jeho navrat k moci. Neista revolucna
vlada sa preto rozhodla konat rychlo, aby Ceausescovcov postavila pred std
a ukazala Rumunom, kto ma teraz krajinu pod kontrolou.

Ulohou vykonavatela rozsudku bol povereny Stinculescu. Tento vyso-
ky, elegantny mu? bol znamy diskrétnym a pruZnym plnenim zverenych
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tloh. V starom reZime aZ do 22. decembra pdsobil ako ndmestnik minist-
ra obrany. Bol dlhoroénym priatelom vladnucej rodiny, pravidelnym hos-
tom na veceriach v prezidentskom paldci a jednym z hlavnych dvoranov
Ceausescovho rezimu. No zaroven disponoval presnym odhadom situdcie.
Ako jeden z prvych vysokopostavenych armdadnych dostojnikov v Rumun-
sku zavetril zmenu vetra a prisahal vernost revolacii. Okrem svojho po-
litického zmyslu pre nac¢asovanie bol aj preciznym organizatorom. Z Bu-
kuresti priviedol sudcov, prokuratorov a obhajcov potrebnych na proces.
Stdnculescu sa postaral aj o dalSie detaily. Do druhého vrtulnika nalozil
tim vysadkdrov z elitného pluku, ktorych v to rano osobne vybral, aby sa
stali popravnou ¢atou. Este pred zac¢iatkom sidneho konania generdl uréil
miesto popravy - prijednej zo stien na nadvori kasdrni

,Stdna sienl” bola narychlo pripravena v oarpanej predndskovej miest-
nosti so stenami natretymi na hrdzavo. Pat stolov pokrytych plastovou f6-
liou slazilo ako sudcovska lavica. V rohu miestnosti postavili lavicu obZalo-
vanych s dvoma stolmi a stolickami. Spustnuté prostredie mozno nemalo
dostojnost, aka sa zvyc¢ajne oc¢akava pri takomto historickom okamihu, no
zo Stanculescuovho pohladu splnilo svoj tcel. Ked delegicia z Bukuresti
kratko popoludni dorazila, obZalovani uz sedeli na svojich miestach, straze-
ni dvoma ozbrojenymi muZmi. ESte pred tromi driami boli Nicolae a Elena
Ceausescovci najobavanej$im a najnenavidenejsim parom v krajine. Mali
moc rozhodovat o Zivote a smrti dvadsiatich troch miliénov Rumunov.
Vladli najbrutdlnejSiemu policajnému Statu v Eurépe. Domaca televizia
a tla¢ ich kaZdodenne oslavovali ako takmer boZské bytosti. Teraz boli len
hasterivym a zméatenym parom starych ludi. Boli vy€erpani, nervézni, po-
tichu sa medzi sebou Skriepili. Stdle boli obleceni v tom, v ¢om usli z hlav-
ného mesta. Nicolae mal na pokréenom sivom obleku ¢ierny vineny kabat.
Posobil starsie nez na sedemdesiatjeden rokov. Elena, o rok starsia od neho,
mala na sebe béZzovy kabdt s kozuSinovym golierom a modra hodvabnu
Satku zakryvajiicu Sedivé vlasy.

V to rano v Bukuresti si prominentny pravnik Nicu Teodorescu vychut-
naval vianoéné rariajky so svojou rodinou, ked mu zavolal poradca nového
prezidenta Iona Iliesca. Narodny front spasy ho poziadal, aby sa wujal obha-
joby Ceausescovcov. Teodorescu odpovedal, Ze to ,bude zaujimava vyzva',
a po kratkom premyslani sthlasil. Po prvy raz sa s obzalovanymi stretol az
v ,sudnej sieni” v Targovisti, kde mu dali na konzultaciu s klientmi desat



mindt. Nedopadlo to dobre. S takym kratkym ¢asom na pripravu obhajoby
sa im snazil vysvetlit, Ze najlep$im spdsobom, ako sa vyhntt trestu smrti, je
predstierat pred sidom dusevnu nespdsobilost. Jeho ndpad vSak okamzite
odmietli.

,Ked som to navrhol,' spominal Teodorescy, , Elena to povazovala za obzvlast
poburujtce. Obaja sa citili hlboko urazeni... Potom uz moju pomoc odmietli:”

.Proces” sa zacal okolo 13.00. Tribunal pozostaval z piatich vojenskych
sudcov - vSetko generdlov v uniformdch - a dvoch vojenskych prokurato-
rov. Konanie bolo ,verejné” v tom zmysle, Ze ho nakrtcal nizsi doéstojnik,
ktory mal vSak prikaz snimat vyluéne obzalovanych. Sudcovia, prokuratori
ani obhajcovia sa na zazname neobjavili. Cely proces trval patdesiatpét mi-
nut. Zvrhnuty diktator sa pocas vacSiny pojednavania spraval podraZzdene.
Ob¢as nahnevane uchopil svoju ¢iernu baranicu, ktora leZala na stole pred
nim, a s teatralnym gestom ju opat hodil nazad, akoby tym chcel zdoraznit
to, o povedal. Elena aZ taka expresivna nebola - va¢Sinu ¢asu hladela pria-
mo pred seba. Manzelia sa ob¢as chytili za ruky a nieco si Sepkali, pricom
sa stale oslovovali , drahy” a ,drahd"

ObzZalovanym nebol predloZeny Ziadny pisomny dokaz a neboli pred-
volani Ziadni svedkovia. Exprezident odmietal legitimitu siadu od samého
zaciatku. ,Uznavam iba Velké narodné zhromazdenie a zastupcov robotnic-
kej triedy,’ opakoval neustale. ,Ni¢ nepodpiSem. Ni¢ nepoviem. Odmietam
odpovedat tym, ktori zosnovali tento §tatny prevrat. Nie som obzalovany.
Som prezident republiky. Som va$§ hlavny velitel. Front ndrodnej zrady
v Bukuresti... si uzurpoval moc.”

Prokurdtor precital obvinenia. Ceausescovo podraZdenie sa pocas
procesu nezmenilo:

PROKURATOR: Toto su zloéiny, z ktorych vas obvitiujeme a na zéklade
ktorych ziadame, aby tento tribunal vas oboch odsudil na trest smrti.

1. Genocida.
Organizovanie ozbrojenych akcii proti ludu a statu.
Nicenie verejného majetku a budov.
SabotaZ narodného hospodarstva.
Pokus o utek z krajiny s finanénymi prostriedkami vo vyske viac
ako jednej miliardy americkych dolarov, uloZenymi v zahraniénych
bankach.

s WN
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Poculi ste obvinenia? Prosim, postavte sa.

CEAUSESCU: (zostava sediet) VSetko, ¢o bolo povedané, je loz.
Neuzndvam tento tribunal.

PROKURATOR: Viete, Ze ste boli odvolany z funkcie prezidenta
krajiny? Uvedomuju si obZalovani, Ze Celia stidu ako obycajni
obc¢ania?

CEAUSESCU: Neodpoveddm tym, ktori s pomocou zahrani¢nych
organizdcii uskutocnili tento prevrat. Lud bude bojovat proti tymto
zradcom.

PROKURATOR: Preco ste sa dopustili takych ¢inov, ktoré priviedli
rumunsky Iud do dne$ného poniZenia..? Preco ste vyhladovali
ndrod, ktory ste zastupovali?

CEAUSESCU: Odmietam odpovedat na otazky. Neuzndvam vas.
Vsetko, ¢o tvrdite, je loz... MoZem vam povedat, Ze v celej historii
Rumunska nikdy nedoslo k takému pokroku. Postavili sme $koly,
zabezpecili sme lekarov, zabezpecili sme vSetko potrebné pre
doéstojny Zivot.

PROKURATOR: Povedzte ndm o peniazoch, ktoré boli prevedené do
$vajciarskych bank.

CEAUSESCU: Neodpovedam na otazky tej bandy, ktora uskutoénila
prevrat.

Elena sa vaésinou drzala v izadi a mlc¢ala, az kym sa prokurator nespytal:
,V Rumunsku sme nemali dostatok mésa. Co poviete na zlaté vihy, ktoré
vasa dcéra pouzivala na vazenie misa dovazaného zo zahranic¢ia?" Elena
nato hlasno vykrikla: ,Ako moZete tvrdit nieco také?” Vjednom momente
Ceausescu povedal: ,Ukon¢ime to,’ a pozrel sa na hodinky.?

Sud si vzal len patminttova prestavku na zvazenie rozsudku. Ked sa
sudcovia vratili do miestnosti, Ceausescu odmietol vstat. Po ozndmeni
rozsudkov trestu smrti — spolu s konfiskaciou vSetkého majetku - sa
predseda stdu ani prokurdtori obZalovanym nepozreli priamo do oéi.
Ked sa Ceausescovcov spytali, ¢i sa chct odvolat, zostali ticho. Podla
rumunského prava sa trest smrti mohol vykonat najskor desat dni po
jeho vyhlaseni, a to bez ohladu na to, ¢i bolo podané odvolanie, alebo
nie. Teodorescu vSak tito skuto¢nost pred sidom nezmienil. Mozno
si Ceausescovci — hoci sami poslali nespocetné mnozstvo ludi na smrt



- neuvedomovali tento technicky detail zdkona. V ten denl v§ak nebolo
miesto na pravne formality’

Spravodlivost bola rychla, chaoticka a neddstojnd. V sidnej miestnosti
Ceausescovcom zaviazali lanom ruky za chrbtom. Nicolae si v poslednych
chvilach zachoval ddstojnost a istii mieru odvahy. ,Ktokolvek zorganizo-
val tento prevrat, moze zastrelit, koho chce,” povedal. ,Zradcovia sa buda
zodpovedat za svoju zradu. Rumunsko preZije a raz sa dozvie pravdu o va-
Sej zrade. LepSie je bojovat so slavou, nez Zit ako otrok.” Elena plakala a az
do konca kricala. Takmer hystericky vykrikla: ,Neviazte nds. Je to hanba,
Skandal. Vychovala som vas ako matka. Pre¢o nam to robite?” Eskorta
ich odviedla styridsat metrov po chodbe na nadvorie kasarni. Pocas cesty
jeden zo vojakov, ktory im zviazal ruky, poznamenal: ,Teraz ste v ozajst-
nej kasi’ ,Pojeb si vlastni mater,’ odsekla mu na to Elena. Nicolae za¢al
spievat prvé tony Internacionaly. Zdalo sa, Ze nemajua tusenie, Ze ich ¢aka
okam?zitd poprava - aZ kym nevysli na dvor. Vtedy sa im na tvarach objavil
strach. ,Prestari, Nicu,” zvolala Elena. ,Pozri, zabiji nas ako psov. Nechce
sa mi to verit." Jej posledné slova boli: , Ak nds mate zabit, zabite nds spolu.”

Popravnd ¢ata bola pripravend zhruba v polovici sidneho procesu. Stin-
culescu pévodne vybral osem vysadkarov, ktorych dal letecky prepravit
z Bukuresti. Kym nedorazili do Targovista, vobec netusili, akd dloha ich
¢aka. Neskor vybrali na vykonanie popravy troch z nich: Dorina Carlana,
Octaviana Gheorghia a Ionela Boera. Na prichod manzelov Ceausescov-
cov ¢akali so samopalmi AK-47 pri kvetinovom zahone. Rozkaz pre poprav-
nu ¢atu znel jasne - vysadkari nesmeli strielat nad droverl Nicolaeho hrud-
nika. Mal byt totiZ na fotografidch po svojej smrti rozpoznatelny. Pre Elenu
v$ak ziadny podobny prikaz neplatil. Popravna cata priviedla Ceausescov-
cov k stene - Nicoaleho postavili vpravo, Elenu vlavo. Obaja pripominali
skor starsi, latostivo pdsobiaci par. ,,Povedala, Ze chcti zomriet spolu, preto
sme ich tak postavili, urobili Sest krokov ¢elom vzad a jednoducho sme

" Predseda tribunalu, plukovnik Gica Popa, bol dobre znamy ako Ceausescov dvoran.
Patdesiatsedemrocny muz s nadvahou bol blizkym priatelom diktatorovho brata llieho, ktory
posobil ako ndmestnik ministra obrany. Dria 1. marca 1990, ani nie tri mesiace po procese, Popa
za zahadnych okolnosti spachal samovrazdu. Priciny tohto ¢inu neboli nikdy Gplne objasnené.
Nebol to typ ¢loveka, ktory by si vycital spésob vedenia procesu alebo svoje predchadzajlice
vztahy s Ceausescovou elitou. V ¢ase svojej smrti Celil vySetrovaniu pre viaceré trestné ¢iny — od
sprenevery aZ po vrazdu.
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zacali strielat. Nikto nam neprikdzal zacat, len nam povedali, aby sme to uz
konecne dorazili," spominal neskér Gheorghiu. ,Doitho som napalil sedem
guliek a zvySok zasobnika do jej hlavy! Elena sa zrutila nabok, zatial ¢o Ni-
colae sa zlomil v kolenach dozadu.’

Nasledne prepukol chaos. Popravu sledovala takmer cela posadka zaklad-
ne. Ked popravnd ¢ata dokoncila svoju ulohu, kazdy, kto mal zbrari, zacal
bezohladne strielat do mftvych tiel, aZ kym velitel kasarni podplukovnik
Mares nevydal rozkaz strelbu zastavit. Mnoho rokov po tomto incidente
boli na stene nadvoria a na rdmoch okien vo vyske takmer troch metrov
stopy po viac ako stovke guliek.

Mftvoly manZelov Ceausescovcov zabalili do plachty a pod dohladom vy-
sadkarov, ktori ich popravili, ich helikoptérou prepravili do hlavného mes-
ta. Vylozili ich na ihrisku tréningového aredlu futbalového klubu Steaua
Bukurest v juhozdpadnej Casti mesta. Potom doslo k desivému zvratu: teld
popravenych sa v ten vecer zahadne stratili. Armddne patracie timy hora¢é-
kovito prehladavali oblast celt noc, az kym ich nasledujtce rano nenasli pri
skladisku v aredli §tadiéna. Co sa tych niekolko hodin dialo s mftvolami,
zostava zahadou. Na druhy deni boli obe teld pochované na nedalekom cin-
torine v Ghencea. Ulozili ich patdesiat metrov od seba, oddelili chodnikom
a oznadili falodnymi menami. Ktosi zohnal oby¢ajné drevené kriZe, na ktoré
boli premalované ich nové identity - Popa Dan pre obavaného diktatora
Nicolaeho Ceausesca a Enescu Vasile pre jeho manzelku.





