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    „Veľkomožná“ slúžka z fary založila si ruky a vystúpila z brány na ulicu. Tvár, na ktorej kvitnú líca ako ruže, hoci prešla Anča už štyridsiaty rok, skláňa trucovite akosi a krok jej je vážny, ako by ona bola najbohatšia gazdiná v dedine. Čierne lesknúce sa oči upiera na zem a okolo úst črta akejsi vyhrážky. Pred šiestimi rokmi bola Anča vo veľkej núdzi. Detí troje na hrdle, ani variť nemala čo a muž chorý. No chlapci jej podorastali a šli svetom po službe; jedno vzal k sebe Boh a ona s mužom šla na faru slúžiť. A čím viac slúži Anča, tým väčšou paňou sa cíti byť. Sebavedomie jej už počína prekračovať hranice. Keď vraví, to takým krikom rozpráva, že ju i do susedov počuť, a smiech jej hlása dvorom, ako by tridsaťročná žena tade chodila.


    „Tak veľmi by mohla Anča i nekričať!“ hovorili chlapi v dedine, krútiac nepokojne hlavami. „Ako sa vám to vysoko smeje; nedarmo ju veľkomožnou prezvali. A taký krik ani nesvedčí sa robiť na fare.“


    Zuza Jamníkovie, ktorá karhala každú neprávosť a žila životom prísnym od mladosti naveky, odsúdila ju tiež v jeden deň, keď Anča s krikom išla dedinou:


    „Vari nevieme, aká bola pred šiestimi rokmi? Ani čo obliecť, ani čo zjesť. Po kuse predávala stavänie — pajtu sme my odkúpili sami, a teraz aká pani. Počula som, že si kúpila za osemnásť zlatých kožuch, pôločku s hodvábnymi francľami a na šatu čipky. Či jej to prislúcha, takej starej?“


    „Čože ešte to, tetka!“ riekla na tom istom dvore bývajúca a hlučnú vravu Ančinu tiež počúvajúca Iľa Hučekovie, ktorú pre nakrívený chrbát Sáľou prezývali, „ale si vám kúpila fialovú sukňu a belasou obšívkou ju dala obšiť, zpod obšívky biele zuby naprišívať.“


    „Ešte čo! No, tá nemá rozumu!“ zhrozily sa i druhé ženy, čo sa k studni boly sišly s dreviankami. „A teraz, div sa svete, keď nám zbije pole. Taká stará! Že sa Boha nebojí a sveta nehanbí — ešte zuby!“


    „Ja ani neverím, že nemala by niekoho, komu sa cifruje!“ zasmiala sa Sáľa s krivým chrbtom.


    Veľkomožná vedela o všetkom tomto, a ako by na priek, tým väčšmi sa vypínala. Vie dobre, že jej ženy závidia ruže na lícach a bezstarostný život i pohodlný — lebo Anča sa nepretŕha, hoci je v službe! V chôdzi sa kníše vážne, postáva, rozpráva veľa, a keď vraví, stojí vždy. Hnevá ženy i to, že ona, ktorá bola ponižovaná medzi nimi, viac je už nie, ale vyšvihla sa ešte nad mnohé. A aby v dedine bolo ešte viac závisti, Anča kúpila si atlasovú geceľu a šatu, akú iba hrdé gazdiné mávajú, i to nie každá.


    Teraz ako vyšla z brány a videla pri uhle fary Maru Kacovie, ženu nízku, s ovisnutými bledými lícami, ktorá dala ju vyvolať, usmiala sa veľmi zvláštne. Bola v tom i úľuba, i potutelnosť, i vyhrážka akási. Nakrianila šiju trucovite a tak kráča k nej, oči iskriace uprúc do zeme.


    „No, čože je, Mara moja?“ spýtala sa čakajúcej ju Kacovky, ako sa dokynášala svojím vážnym krokom, hoci vie, čo chce.
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