} Pierre Bayard g
Ako hovorit o knihéch,
ktoré sme necitali

Prelozila Monika Jurovédkovad MONOKEL



Nikdy necitam knihu, ktoru mam recenzovat’;
clovek je potom prilis zaujaty.

Oscar Wilde



PREDSLOV

Narodil som sa v prostredi, kde sa citalo zriedka.
Citanie mi prinaSalo len malo potesenia a nemal
som ani vel'a ¢asu sa mu venovat’. No, ako to uz
v zZivote byva, nepredvidatelnou sthrou okolnosti
som sa neraz ocitol v chulostivej situacii, ked’ som
bol nateny hovorit’ o knihach, ktoré som necital.

Ked’ze vyucujem literatiru na univerzite,
nemodzem sa vyhnit' povinnosti prednasat’ o kni-
héch, ktoré som vo vicsine pripadov ani neotvoril.
Je sice pravda, ze to isté plati aj o vd¢Sine mojich
Studentov, ktori ma poclvaji, no staci, aby si je-
den z nich danu knihu precital, a moja prednaska
by tym bola vaZzne ohrozena a ja by som sa mohol
kedykol'vek dostat’ do uzkych.

NavySe sa odo mna ocakava, aby som vo
svojich knihdch a ¢lankoch pravidelne referoval
o publikéciach, ktoré sa v zdsade tykaju textov
inych autorov. To je eSte narocnejSia Uloha, lebo
na rozdiel od ustnych prejavov, ktoré mozu obsa-
hovat isté nepresnosti bez vacsich nasledkov, pi-
somné komentare sii zaznamenané a kedykol'vek
si ich moZno overit’.



KedZe sa v takych situaciadch ocitam bezne,
domnievam sa, ze na zdklade svojich sklisenosti
mozem zasvitene hovorit’ o Zivote necitatel’a, a preto
sa chcem pokusit’ o tvahu o tejto tabuizovanej téme.
Casto je nemozné sa o tejto téme vobec zmiefio-
vat’, lebo by sa pritom prestipilo az privela zaka-
ZOV.

Rozhodnutie odovzdat’ tito skusenost’ si
vyzaduje nemaltl davku odvahy, a tak niet divu,
ze len maloktory text ospevuje nelitanie, pretoze
necitanie naradza na cely rad vnutornych zabran,
ktoré nam znemoziuju postavit’ sa tejto problema-
tike tvarou v tvar, ako sa o to pokusim tu. Z tychto
typov zéabran hraju rozhodujucu tlohu prinajmen-
Som tri.

Prvy typ moZzno nazvat’ ,,povinnostou ¢i-
tat™. Stale zijeme v spolo¢nosti — hoci popravde uz
stoji na pokraji vyhynutia —, kde je Citanie dopo-
sial’ predmetom akéhosi uctievania. Toto uctieva-
nie sa prednostne tyka urcitého poc¢tu kanonickych
textov — ich zoznam sa lisi v zavislosti od konkrét-
neho prostredia —, ktoré prakticky nemoZno nepre-
¢itat’ bez toho, aby sme nestratili tvar.

Druhy typ zédbran, ktory sa blizi prvému,
no predsa sa od neho 1i$i, mozno nazvat’ ,,povin-
nost'ou precitat’ vSetko*. Ak nevyzera dobre, ked’
Clovek necita, to isté plati aj v pripade, ked’ cita
rychlo alebo preskakuje celé pasaze, obzvlast ak
sa tym vObec netaji. A tak je pre literarnych akade-
mikov takmer nemysliteI'né priznat’, Ze Proustovo



dielo neprecitali celé, ale ho len prelistovali, hoci
prave to je pripad vacSiny z nich.

Treti typ zébran sa tyka rozhovorov o kni-
hach. V naSej kultire panuje ticha dohoda, Ze Clo-
vek musi knihu precitat, ak o nej chce podrobne;j-
Sie hovorit. LenZe z mojej skisenosti je celkom
mozné debatovat’ o knihe, ktori sme necitali, a to
najmi s niekym, kto ju tiez necital.

Navyse, ako sa v priebehu tejto eseje uka-
ze, niekedy je priam ziaduce neprecitat’ knihu
celu, alebo ju dokonca ani neotvorit, aby sme
vystihli jej podstatu. Sustredim sa teda na Casto
podcenované rizika, ktoré predstavuje Citanie pre
toho, kto chce hovorit’ o knihach, alebo o nich re-
ferovat’.

V dosledku tohto obmedzujiceho systému
prikazov a zakazov vladne vo vzt'ahu ku knitham,
ktoré sme skutocne precitali, vSeobecné pokry-
tectvo. Poznam len malo inych sfér stkromného
zivota — azda len finan¢nu a sexualnu —, o ktorych
je také naro¢né ziskat’ spolahlivé informacie.

Klamanie je teda v kruhu odbornikov vse-
obecne roz$irené a je to tak kvoli spominanym
trom zabranam a dolezitosti, ktora sa v tomto
prostredi knihdm prisudzuje. Hoci som sdm malo
¢ital, urcité knihy — opdt’ mam na mysli Prous-
ta — poznam dost’ dobre na to, aby som mohol
v rozhovoroch so svojimi kolegami posudit’, ¢i
hovoria pravdu, ked rozpravaju o knihach, a aby
som vedel, Ze pravdu hovoria len zriedka.



Klameme ostatnym, no takisto a predovset-
kym sebe, lebo je tazké priznat’ si, Ze sme necita-
li knihy, ktoré sa v prostredi, kde sa pohybujeme,
pokladaju za esencidlne. A tak tu, ako aj v inych
oblastiach zivota, prejavujeme neobycajnu schop-
nost’” pretvarat’ svoju minulost’, aby lepSie zodpo-
vedala naSim Zelaniam.

Vseobecny sklon ku klamaniu, ked’ hovo-
rime o knihéch, je odvratenou stranou tabu spoje-
ného s necitanim, ktoré vznika z celej siete izkosti
prameniacich pravdepodobne v naSom detstve. Ak
sa nepokusime analyzovat’ podvedomy pocit viny,
ktory v nds vzbudzuje priznanie, Ze sme urcité
knihy necitali, nepodari sa ndm z tychto situdcii
uspesne sa vymanit. A cielom tejto eseje je prave
aspon Ciastocne naSmu svedomiu ulavit’.

O to zlozZitejSie je uvazovat’ o knihéach, ktoré sme
neprecitali, a diskusiach, ktoré otvaraju, ze pojem
necitania je sam osebe nejasny, takze mnoho raz
sa da len tazko urcit’, ¢i klameme, ked’ tvrdime, Ze
sme urcita knihu ¢itali. Tento pojem totiZ impliku-
je, Ze je mozné vymedzit jasnu hranicu medzi Cita-
nim a necitanim, zatial’ ¢o mnohé spdsoby, ktory-
mi sa s textami stretdvame, sa nachadzaji niekde
na pomedzi.

Medzi pozorne precitanou knihou a kni-
hou, ktorti sme nikdy nedrzali v ruke, alebo o ktore;j
sme nikdy nepoculi, existuje mnoho medzistupiiov,



ktoré stoja za podrobnejSie preskimanie. Pri kni-
hach, o ktorych predstierame, ze sme ich ¢itali, si
musime uvedomit, ¢o sa vlastne pod ¢itanim ro-
zumie, lebo tento pojem mdze zahriiovat’ najroz-
nejSie ¢innosti. A naopak, mnohé knihy, ktoré sme
zjavne necitali, na nds jednako posobia prostred-
nictvom ohlasov, ktoré vyvolavaju.

Tieto neurcité hranice medzi Citanim a ne-
¢itanim ma nésledne privadzaji k vSeobecnejse]
uvahe o tom, akymi spdsobmi sa s knihami stre-
tavame. Preto sa vo svojich tivahdch nebudem
obmedzovat len na vymyslanie technik umoz-
nujucich vykluc¢kovat z delikatnych situacii, ked’
sa debatuje o literature, ale analyzou tychto si-
tuécii sa zaroven pokusim formulovat’ zakladné
prvky skuto¢nej teodrie Citania, ktora sa rozchadza
s naSou predstavou Citania ako jednoduchého, su-
vislého procesu, berie do uvahy vSetky medzery,
nedostatky a hrubé odhady a odhali isty druh dis-
kontinuity.

Tieto poznamky nas logicky privadzaju k os-
nove tejto eseje. V prvej casti zaénem podrob-
nym opisom zakladnych typov necitania, ktoré
sa neobmedzuju len na stav, ked’ knihu vobec
neotvorime. Do bohatej kategorie necitania
v rozli€nej miere spadaju tiez knihy, ktoré sme
prelistovali, knihy, o ktorych sme poculi, ¢i tie,
na ktoré sme zabudli.



V druhej Casti sa budeme venovat’ analy-
ze konkrétnych situdcii, ked’ sme niteni hovorit’
o knihach, ktoré sme negitali. Zivot nas vo svojej
krutosti takymto okolnostiam neustale vystavu-
je a je teda nad ramec tejto prace vymenovat’ ich
vSetky. No zopar relevantnych prikladov — nie-
kedy v pozmenenej podobe vypozicanych z mo-
jej osobnej sklisenosti — nam mozZe pomoct’ nacrt-
nut’ niektoré modely, o ktoré sa budem pri svojej
argumentacii opierat’.

Tretia a najdolezitejSia Cast’ bola vlast-
ne podnetom na napisanie tejto eseje. Pozostava
7o série jednoduchych rad nazbieranych pocas Zi-
vota stravené¢ho necitanim. Tieto rady su urcené
tym, ktori sa dostavaji do spominanych spolocen-
skych dilem, aby mohli tieto situdcie ¢o najlepSie
zvladnut, ba dokonca z nich Cosi vytazit, a zaro-
ven sa mohli nad ¢itanim hlbsie zamysliet’.

Tieto uvodné poznamky si nekladu za ciel’ len vy-
svetlit’ usporiadanie tejto eseje, ale upozoriuji nas
tiez na priznacny vzt'ah k pravde, ktory prechadza
vSetkymi nasimi rozhovormi o knihach, a tiez na
onen Specificky priestor, ktory pritom vznika. Aby
sme mohli prejst’ k jadru veci, pokladam za ne-
vyhnutné vyrazne zmenit’ sposob, akym o knihach
hovorime, a dokonca 1 slova, ktoré pri tom pouzi-
vame.
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Aby som ostal verny zakladnej mySlienke
tejto eseje, podla ktorej je pojem precitanej knihy
nejednoznacny, budem odteraz pri kazdej knihe,
ktoru citujem alebo komentujem, uvadzat’, do ake;j
miery som s lou ja osobne oboznameny, a to pros-
trednictvom systému skratiek'. Tato séria oznace-
ni, ktoré postupne objasnim, ma doplnit’ tradicné
poznamky pod ciarou, uvadzajuce knihy, ktoré
autor teoreticky precital (cit. dielo, ibid. atd’).
Ako to vSak ukdzem na svojom osobnom priklade,
mnohokrat hovorime o knihéch, ktoré dobre nepo-
zname; pokusim sa teda vyvratit’ mylnt predstavu
o Citani tym, Ze pri kazdej knihe upresnim, ¢o o nej
skutocne viem.

Tuto prvu sériu oznaceni doplnim eSte dru-
hou, vyjadrujicou moj nazor o citovanych knihach
bez ohl'adu na to, ¢i sa mi dostali pod ruku alebo
nie.? Ked'Ze zastavam myslienku, ze k tomu, aby
sme mohli knihu hodnotit’, nie je nutné ju predtym
precitat’, niet dovodu, preco by som si mal odopie-
rat’ moznost’ hodnotit’ diela, s ktorymi som sa stretol,

1Styri pouzité skratky budii vysvetlené v prvych styroch
kapitolach. NK oznacuje knihy, ktoré nepoznam,
PK knihy, ktoré som prelistoval, PCK knihy, o ktorych
som pocul, ZK knihy, na ktoré som zabudol (vid’ zoznam
skratiek). Tieto skratky sa navzajom nevylucuju. Kazdy
knizny titul bude nalezite oznaceny iba pri jeho prvej
zmienke.

2Pouzité znacky st: ++ (vel'mi pozitivne hodnotenie),
+ (pozitivne hodnotenie), — (negativne hodnotenie),
— — (vel'mi negativne hodnotenie). Vid’ zoznam skratiek.
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aj ked’ ich dobre nepoznam, alebo som o nich nik-
dy nepocul.?

Tento novy poznamkovy aparat — ktory
sa azda raz ujme i v SirSom meradle — ndm ma
ustavicne pripominat’, ze nas vztah ku knihdm
nie je onym suvislym a ucelenym procesom, ako
nas o tom mylne presviedcaji niektori kritici, ani
miestom jasného sebapoznania. Nas vzt'ah ku kni-
ham je akymsi temnym priestorom, v ktorom nas
mataju utrzky spomienok, a jeho skutocna hodnota
spociva v tom, do akej miery sme schopni si tieto
preludy vybavit'.

3Treba poznamenat, Ze tento hodnotiaci systém je

relevantny aj pre jeho chybajuce oznacenia, konkrétne
CK (pretitana kniha) a NCK (neprecitana kniha), teda
oznacenia, ktoré by sme mohli o¢akavat’, no ktoré nebudu
nikdy pouzité. Tato kniha sa totiz z vel'kej Casti stavia
prave proti takémuto typu neprirodzené¢ho rozliSovania
predpokladajuceho taku predstavu ¢itania, ktord znacne
stazuje tvahu o tom, ako Citanie skutocne prezivame.
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