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			Všem těm, kdo používají svoje vnitřní světlo 
k tomu, aby jiní byli vidět

			 

			Tuhle knihu věnuju své mamince a tatínkovi, 
Marian a Fraserovi, kteří mi vštípili hodnoty, 
s nimiž už dlouho proplouvám světem. Díky jejich 
moudrosti a zdravému rozumu se náš domov stal místem, 
kde jsem měla pocit, že je mě vidět a slyšet, kde jsem si 
mohla trénovat vlastní rozhodování a kde jsem se mohla 
stát přesně takovým člověkem, jakým jsem chtěla být. 
Byli mi neustále k dispozici a díky jejich bezpodmínečné 
lásce odmalička vím, že mám svůj hlas. Jsem jim 
nesmírně vděčná, že zažehli mé vnitřní světlo.

			 







			 

			Jestli byl někdo z tvého rodu lotr, 1

			sto jiných lotry nebylo:

			 

			ti špatní nevítězí – nakonec ne,

			ať jsou sebehlučnější.

			 

			Kdyby to tak bylo,

			prostě bychom tu nebyli.

			 

			Jsi dobrý od podstaty.

			A s tímhle vědomím nikdy nepůjdeš sám.

			 

			Jsi žhavá novinka našeho století,

			jsi dobro, co se prosadilo 

			 

			navzdory všemu, i když je spousta dní, 

			kdy to tak nevypadá. 

			 

			ALBERTO RÍOS, 

			Z BÁSNĚ „A HOUSE CALLED TOMORROW“

			(DŮM JMÉNEM ZÍTRA)
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					Tady se mě tatínek snaží jednoho horkého léta 
v South Side trochu zchladit. 1

				

			

			PŘEDMLUVA

			Když jsem byla ještě malá, začal tatínek chodit o holi, aby udržel rovnováhu. Nepamatuju se přesně, kdy se ta hůl v našem domě v chicagské South Side objevila – mohlo mi tou dobou být tak pět let –, prostě tam ta tenká, ale bytelná hůlka z tmavého hladkého dřeva najednou byla. Byl to jeden z prvních ústupků roztroušené skleróze, nemoci, kvůli které tatínek těžce kulhal na levou nohu. Nemoc mu nahlodávala tělo zvolna, nenápadně a nejspíš dávno předtím, než mu ji oficiálně diagnostikovali, zahryzávala se mu do centrálního nervového systému a oslabovala mu nohy, zatímco on se věnoval všedním záležitostem: chodil do práce do městské čistírny odpadních vod, s maminkou se staral o domácnost a snažil se dobře vychovat děti.

			O holi se dostal po schodech nahoru do bytu nebo došel na konec domovního bloku. Večer si ji vždycky opřel o područku křesla, zdánlivě na ni zapomněl a díval se v televizi na sport, poslouchal jazz nebo si mě vzal na klín a vyptával se, co bylo ve škole. Fascinovala mě její oblá rukojeť, černý gumový nástavec na dolním konci i duté klepnutí, se kterým vždycky dopadla na podlahu. Občas jsem s ní zkoušela chodit, napodobovala jsem tátovy pohyby a šourala se obývákem, abych si vyzkoušela, jaké to je. Ale byla jsem malá a hůl velká, a tak jsem ji radši začala používat jako rekvizitu při hraní.

			Pro nás v rodině ta hůl nic neznamenala. Byl to jen nástroj, tak jako maminčina obracečka byla kuchyňské náčiní nebo jako se dědečkovo kladivo používalo vždycky, když nám přišel spravit rozbitou poličku nebo garnýž. Byl to praktický předmět, byla to součást péče, něco, o co se dalo v případě potřeby opřít. 

			Nechtěli jsme si přiznat, že se tatínkův stav zhoršuje a jeho tělo postupně stravuje samo sebe. Táta to věděl. Maminka to věděla. Můj starší bratr Craig a já jsme tenkrát byli malí, ale děti nejsou natvrdlé, takže jsme to věděli taky, i když si s námi táta na zahrádce pořád házel míčem a chodil na naše klavírní přehrávky a na baseball. Začali jsme chápat, že vinou tatínkovy nemoci jsme jako rodina zranitelnější, že jsme méně chránění. Kdyby se něco semlelo, bylo by pro něj těžší zasáhnout a  zachránit nás před požárem nebo před lupičem. Učili jsme se, že život nemáme ve vlastních rukou.

			Tu a tam hůl tatínka zradila. Špatně odhadl krok nebo škobrtl o shrnutý koberec, zapotácel se a upadl. A v tom jednom jediném nehybném okamžiku, ve zlomku vteřiny, kdy jeho tělo viselo ve vzduchu, jsme zahlédli to, co jsme doufali, že nikdy neuvidíme – jeho zranitelnost, svoji bezmoc, nejistotu a těžké časy, co nás čekají.

			Když dospělý muž upadne na zem, úplně to zaduní – ten zvuk nikdy nezapomenete. Pokaždé to naším maličkým bytem otřáslo jako zemětřesení a všichni jsme se mu rozeběhli na pomoc. 

			„Frasere, opatrně!“ řekla vždycky maminka, jako kdyby její slova mohla nějak zrušit to, co se stalo. My s Craigem jsme silou našich mladých svalů pomohli tátovi na nohy a na všech čtyřech jsme sbírali zakutálenou hůl a brýle, co mu sletěly, jako bychom tím, že ho rychle dostaneme na nohy, mohli obrázek jeho pádu vymazat. Jako kdyby někdo z nás mohl něco napravit. Vždycky jsem se pak trápila a bála, protože mi docházelo, co můžeme ztratit a jak snadno se to může stát.

			Táta se tomu obvykle jenom zasmál, svůj pád zlehčoval a dával nám najevo, že se klidně můžeme taky usmát nebo utrousit vtip. Jako kdyby mezi námi vládla nepsaná dohoda: tyhle okamžiky bylo potřeba nechat odeznít. Smích byl u nás doma taky jedním z často používaných nástrojů. 

			Jako dospělá už o roztroušené skleróze vím tohle: je to nemoc, která postihuje milióny lidí na celém světě. Torpéduje imunitní systém zevnitř, míchá dobré a zlé a vlastní zaměňuje za cizí. Rozvrací centrální nervový systém, zbavuje nervové výběžky zvané axony jejich ochranného obalu a ponechává ta křehká vlákna bez ochrany.

			Jestli roztroušená skleróza způsobovala tatínkovi bolesti, tak o nich nemluvil. Jestli mu z toho pokořujícího omezení bylo těžko na duši, skoro to nedával najevo. Netuším, jestli padal, i když jsme u toho nebyli – v práci nebo cestou od holiče –, ale pravděpodobně ano, přinejmenším občas. Každopádně léta ubíhala. Táta chodil do práce, vracel se domů, úsměv ho neopouštěl. Třeba právě takhle svůj stav popíral. Třeba to bylo prostě jen pravidlo, podle kterého se rozhodl žít. Když upadneš, tak zase vstaneš a jdeš dál. 

			Dnes už si uvědomuju jednu důležitou věc: že mě tatínkova nemoc už v dětství poučila o tom, jaké to je být jiný, být na své životní cestě poznamenaný něčím, co nemůžete ovládat. I když jsme to nijak nerozebírali, ta odlišnost neustále visela ve vzduchu. Naše rodina si ji nosila s sebou. Dělali jsme si starosti s věcmi, se kterými si jiné rodiny zřejmě starosti nedělaly. Měli jsme se na pozoru v ohledech, s nimiž si jiní nemuseli lámat hlavu. Když jsme šli ven, mlčky jsme hodnotili překážky a počítali, kolik energie tatínek bude muset vynaložit, než přejde parkoviště nebo se proplete po tribuně na Craigově basketovém zápasu. Vzdálenosti a sklon terénu jsme měřili jinak než ostatní. Jinak jsme se dívali na schody, na zledovatělé chodníky a vysoké obrubníky. V parcích a muzeích jsme zkoumali, kolik tam je laviček, míst, kde si může odpočinout unavené tělo. Při všech našich cestách jsme zvažovali rizika a hledali, jak tatínkovi poskytnout drobné výhody. Počítali jsme každý krok.

			A jakmile nějaký nástroj přestal pomáhat, protože jeho užitečnost přebila síla nemoci, rozhlédli jsme se a našli mu jiný – hůl nahradily francouzské hole, potom motorový invalidní vozík a pak speciálně vybavená dodávka napěchovaná hydraulikou a zvedáky, které mu vynahrazovaly to, co jeho tělo už nezvládalo.

			Ptáte se, jestli měl tatínek tyhle věci rád nebo jestli si myslel, že řeší jeho problémy? Ani jedno, ani druhé. A jestli je potřeboval? Ano, to rozhodně. Od toho nástroje jsou. Pomáhají nám stát rovně a nekácet se, lépe se sžít s nejistotou. Pomáhají nám vyrovnat se s proudem změn a poradit si, když se nám život vymkne z rukou. A pomáhají nám jít dál, i když v nepohodlí a s obnaženými nervovými vlákny.

			O tomhle všem – o tom, co si neseme s sebou, co nás tváří v tvář nejistotě drží na nohou a jak zejména v chaotických časech nacházíme nástroje a pomůcky a učíme se o ně opřít, jsem hodně přemýšlela. Taky jsem přemýšlela, co to znamená být jiný. Pořád mě ohromuje, kolik z nás se pere s pocitem odlišnosti a jak zásadní roli naše vnímání jinakosti hraje v mnohem obecnějších hovorech o tom, v jakém světě chceme žít, komu věříme, koho si vážíme a koho necháváme padnout. 

			Jsou to samozřejmě složité otázky, a i odpovědi na ně jsou složité. A existuje mnoho způsobů, jak definovat, co je to být „jiný“. Ale těm, kdo se tak cítí, stojí za to vzkázat, že hledat si cestu světem plným překážek, které jiní nevidí, není vůbec snadné. Když jste jiní, je to, asi jako kdybyste používali jinou mapu a zdolávali jiné nástrahy než všichni ostatní. Někdy vám připadá, že vlastně ani žádnou mapu nemáte. Vaše odlišnost leckdy kráčí před vámi: lidi ji vidí dřív než vás. Což pro vás znamená další úkol – přenést se přes to. A to je téměř z podstaty věci nesmírně vyčerpávající. 

			Výsledkem je pak schopnost, bez které se v zásadě nedá přežít: stejně jako naše rodina se naučíte dávat si pozor. Naučíte se šetřit energií a hlídat si každý krok. Někde uprostřed toho všeho leží závratný paradox: odlišnost vás vychovává k ostražitosti, ale přitom vyžaduje, abyste byli smělí a troufalí. 
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			A přesně v takovém nastavení jsem začala psát tuhle knihu: připadám si opatrná i troufalá. Když jsem v roce 2018 vydala Můj příběh, odezva mě překvapila – vlastně až zarazila. V té knize jsem dala průchod svým myšlenkám, abych nějak zpracovala nejen dobu, kdy jsem byla první dámou, ale obecně i celý svůj život. Podělila jsem se nejen o radostné a slavnostní okamžiky, ale i o to těžší, čím jsem si prošla – jako byla tatínkova smrt, když mi bylo sedmadvacet, ztráta nejlepší kamarádky z vysoké, potíže s otěhotněním, které jsme řešili s Barackem. Vrátila jsem se k některým zážitkům, které mi coby mladé dívce jiné barvy pleti ubíraly síly. Upřímně jsem se rozepsala o tom, jak to bolelo, když jsme Bílý dům – který se mezitím stal naším milovaným domovem – a odkaz, který si můj muž coby prezident tvrdě odpracoval, předávali do rukou jeho nezodpovědného a bezcitného nástupce. 

			Vyslovit tohle všechno nahlas bylo trochu riskantní, ale zároveň úlevné. Těch osm let v roli první dámy jsem byla opatrná a ve střehu, plně jsem si uvědomovala, že se na Baracka, na mě a naše dvě dcery upínají zraky celého národa a že coby černá rodina v historicky bílém domě si nemůžeme dovolit sebemenší průšvih. Musela jsem mít jistotu, že prostřednictvím své úlohy pracuju na nějaké smysluplné změně, že témata, kterými se zabývám, jsou dobře zpracovaná a doplňují prezidentský program. Musela jsem ochránit naše děti a umožnit jim žít aspoň trochu normálně, a podpořit Baracka, který někdy na bedrech nesl snad tíhu celého světa. Ke každému rozhodnutí jsem přistupovala s nesmírnou rozvahou, zvažovala jsem všechna rizika, promýšlela veškeré překážky, dělala jsem, co jsem mohla, abych zvýšila naši šanci, že budeme žít jako lidi, a ne jako pouhé symboly toho, co ostatní na naší zemi buď milují, nebo nenávidí. Znamenalo to pro mě zcela hmatatelné napětí, ale já ho už znala. Zase jsem počítala kroky. 

			Psaní Mého příběhu pro mě bylo jako jeden dlouhý výdech. Odstartovalo moji další životní etapu, i když jsem neměla ponětí, kam to celé povede. Taky to byl první projekt, který byl jen a jen můj – nebyl spojený ani s Barackem, ani s jeho vládou, ani s našimi dětmi nebo s nějakou fází mé předešlé kariéry. Byla jsem z té nezávislosti nadšená, ale zároveň jsem cítila, že jdu s kůží na trh a že se ocitnu v tak bezbranném postavení, jaké jsem do té doby nezažila. Jednou večer těsně předtím, než knížka vyšla, jsem ležela v posteli v domě, kam jsme se ve Washingtonu přestěhovali z Bílého domu, nespala jsem a představovala si, jak tahle vysoce upřímná verze mého životního příběhu putuje do regálů knihkupectví, je překládána do desítek jazyků, jak se v ní vrtají kritikové po celém světě. Druhý den ráno jsem měla odletět do Chicaga na zahájení velkolepého mezinárodního turné, které mě mělo zhruba během roku zavést do jednatřiceti měst a před publikum čítající někdy i dvacet tisíc lidí najednou. Zírala jsem do stropu ložnice, v hrudi se mi jako příliv vzdouvala úzkost a hlavou mi kroužily pochyby. Neřekla jsem toho moc? Zvládnu to? Nezvořu to? A když ano, co pak? 

			Někde pod tím se skrývalo cosi hlubšího, staršího, zakořeněnějšího a naprosto děsivého – základní otázka, na které spočívají všechny ostatní pochyby – tři slova, která spolehlivě moří i ty nejdokonalejší a nejsilnější lidi, co znám. Tři slova, která mě pronásledovala už jako malou holku v chicagské South Side: Jsem dost dobrá? 

			V tu chvíli jsem na to neměla jinou odpověď než: Nevím. 
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			Nakonec to vyřešil Barack. Nemohla jsem usnout, pořád jsem si to přemílala v hlavě, a tak jsem se vydala nahoru a zašla za ním do pracovny, kde ve světle lampičky psal. Vysypala jsem na něj všechny svoje pochybnosti, dopodrobna vylíčila, co všechno se může zvrtnout, a on mě trpělivě poslouchal. Barack stejně jako já pořád ještě zpracovával tu cestu, která naši rodinu dovedla do Bílého domu a zase ven. A i on v sobě choval niterné pochyby a starosti, svůj – byť vzácný a naprosto iracionální – dojem, že možná není dost dobrý. Chápal mě líp než kdokoliv jiný. 

			Když jsem na něj vyklopila všechny své strachy, jednoduše mě už pokolikáté ujistil, že ta kniha je skvělá a já taky. S jeho pomocí jsem si vzpomněla, že když děláte něco nového a velkého, úzkost k tomu přirozeně patří. Pak mě objal, sklonil se ke mně a čelem se lehce dotkl mého. Víc jsem nepotřebovala. 

			Ráno jsem vstala a vzala jsem Můj příběh do světa. A tím začalo jedno z nejšťastnějších období mého života, období, kdy jsem načerpala spoustu jistoty. Knížka měla skvělé recenze a k mému překvapení i rekordní prodeje po celém světě. Na turné jsem si udělala čas i na malé skupinky čtenářů, se kterými jsem se potkávala v komunitních centrech, knihovnách nebo kostelech. A největší naplnění jsem v rámci celé šňůry cítila v okamžicích, kdy mi vyprávěli, v čem všem jsou si jejich a můj příběh podobné. Večer se ve velkých sálech scházely někdy i desetitisíce lidí. Všude to sálalo energií: když na mě publikum čekalo, hřímala muzika, lidi tancovali v uličkách, objímali se a dělali si selfíčka. A když jsem si pak s moderátorem sedla a hodinu a půl jsme si povídali, říkala jsem divákům celou pravdu, a naplno. Nic jsem nevynechávala, na tom příběhu, který jsem jim předkládala, mi nic nedrhlo. Cítila jsem, že mě berou díky zkušenostem, které ze mě dělají to, kým jsem, a doufala jsem, že by díky tomu i oni mohli zažít silnější pocit přijetí. 

			Bavilo mě to. Byla to radost. A bylo to mnohem víc.
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					Turné s knihou Můj příběh je jeden z mých nejsilnějších životních zážitků.2

				

			

			Když jsem se dívala do publika, potvrzovala jsem si to, co jsem o své zemi a obecně o světě s jistotou věděla. Viděla jsem shromáždění plné barev, plné rozdílů, a to bylo dobře. Tady se diverzita uznávala a vítala coby síla. Viděla jsem lidi různého věku, rasy, pohlaví, etnika, identity, oblečení a tak dále a tak dále – lidi, co se smáli, tleskali, brečeli, dělili se o dojmy. Upřímně věřím tomu, že spousta těch lidí sem přišla z důvodů, které mě nebo moji knihu dalece přesahují. Měla jsem pocit, že se tu ukázali aspoň částečně proto, aby si na světě připadali míň sami, aby našli ten ztracený pocit, že někam patří. V jejich přítomnosti, energii, vřelosti a různorodosti, s níž plnili všechny ty sály, se odrážel určitý příběh. Mám za to, že ti lidé přišli, protože být ve vší té odlišnosti spolu bylo příjemné – vlastně to bylo úplně skvělé. 
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			Pochybuju, že by tenkrát vůbec někdo tušil, k jak mohutné události se schyluje. Kdo mohl předvídat, že právě té pospolitosti, kterou jsme na těchhle akcích objevovali, bude hrozit náhlé vyhynutí? Kdo mohl vědět, že síla celosvětové pandemie nás donutí náhle se vzdát věcí, jako jsou náhodná objetí, úsměv, který je vidět, a bezstarostné setkávání s cizími lidmi, a co hůř – že odstartuje dlouhé období bolesti, ztrát a nejistoty, které dolehne do všech koutů světa? A co bychom asi udělali jinak, kdybychom to byli věděli? Nemám tušení. 

			Vím jen, že jsme z toho období vyšli nejistí a vykolejení. Proto se mnozí z nás chovají opatrněji, mají se na pozoru, připadají si osamělejší. Mnozí lidé poprvé v životě cítí něco, co milióny a milióny jiných cítí každý den: najednou vědí, jaké to je, když jste vyvedený z míry, nemáte věci pevně v rukou a budoucnost ve vás budí úzkost. V uplynulých letech jsme zažili nebývale dlouhá období izolace, ohromný žal a pocit všeobjímající nejistoty, se kterým se opravdu jen těžko žije. 

			Pandemie sice nepříjemným způsobem rozvrátila náš každodenní život, ale starších neduhů s hlubšími kořeny se nijak nedotkla. Policie dál zabíjela neozbrojené černochy – když vycházeli z obchodu, cestou k holiči, při běžných silničních kontrolách. Byli jsme svědky ohavných zločinů z nenávisti proti Američanům asijského původu a členům LGBTQ+ komunity. Mohli jsme sledovat, jak netolerance a bigotnost spíš sílí, než by slábla, a jak mocichtiví autokraté čím dál úporněji drtí národy po celém světě. Ve Spojených státech jsme viděli, jak policie rozhání slzným plynem tisíce účastníků pokojného shromáždění před Bílým domem, které nechtělo nic než méně nenávisti a více spravedlivého zacházení, a jak tomu úřadující prezident jen nečinně přihlíží. A když Američané hromadně přišli k volbám a tohoto prezidenta poctivě a přesvědčivým výsledkem odvolali z úřadu, dav zuřivých výtržníků vtrhl na ta nejposvátnější místa, odkud se řídí naše země, jako by se domnívali, že nějak přispějí k její velikosti tím, že vykopnou dveře a vymočí se Nancy Pelosiové na koberec.

			Byla jsem naštvaná? Ano.

			Byla jsem občas deprimovaná? Ano, to taky. 

			A jestli mnou otřese, když vidím, jak se hněv a bigotnost schovává za populistická politická hesla o velikosti naší země? To si pište.

			Ale jsem v tom sama? To díkybohu ne. Skoro denně komunikuju s lidmi zblízka i zdaleka, kteří se snaží probít si přes tyhle překážky cestu, kteří šetří energií, pevně lnou ke svým nejdražším a ze všech sil se snaží si v tomhle světě zachovat kuráž. Často mluvím s těmi, kdo se potýkají s pocitem odlišnosti, kdo se cítí podceňovaní nebo neviditelní, jsou vyčerpaní z neustálých překážek a mají pocit, že jejich vnitřní světlo cosi tlumí. Potkávám se s mladými lidmi z celého světa, kteří se snaží najít svůj hlas a vydobýt si ve svých vztazích a práci prostor pro svoje pravé já. Mají plno otázek: Jak si vytvořit vztahy, které mají význam? Kdy a jak mám promluvit, když chci upozornit na nějaký problém? Co to znamená „mířit výš“, když začínám opravdu hodně hluboko?

			Mnozí z těch lidí, s nimiž komunikuju, se snaží čerpat sílu z institucí, tradic a struktur, které nebyly vybudovány pro ně, snaží se rozpoznat nastražené miny a vysledovat hranice, z nichž mnohé jsou špatně definované a nepříliš zřetelné. A když se těmhle překážkám nedovedou vyhnout, může je čekat zdrcující trest. Jsou to záležitosti jednak velice matoucí, jednak velice nebezpečné.

			Často po mně někdo chce odpovědi a řešení. Od chvíle, kdy vyšla moje předchozí knížka, jsem si vyslechla mnoho příběhů, zodpověděla mnoho otázek a mluvila jsem s velkou spoustou lidí o tom, jak a proč je potřeba vyrovnávat se s nespravedlností a nejistotou. Pořád se mě někdo ptá, jestli třeba někde v kapse neschovávám recept na to, jak čelit výzvám, ochranu proti chaosu, něco, díky čemu by se s tímhle vším dalo snáz vypořádat. Věřte mi, že vím, jak užitečný by takový recept byl. A moc ráda bych vám předložila jasný a přehledný postup, který by vám pomohl překonat všechny nejistoty a urychlit cestu vzhůru, ať už se chystáte jakkoliv vysoko. Kéž by to bylo takhle jednoduché. Kdybych ten recept měla, nenechám si ho pro sebe. Ale nezapomínejte, že i já občas v noci nemůžu spát a přemýšlím, jestli jsem dost dobrá. I já totiž, jako kdokoliv jiný, leckdy potřebuju překonat nějakou tu překážku. A co ty vysoké mety, ke kterým tolik z nás míří? Několika jsem už dosáhla, a pokud mohu soudit, nejistota a nespravedlnost se najdou i na těchto místech – vlastně tam přímo kvetou. 

			On totiž žádný zázračný recept není. Tyhle věci se neřeší mávnutím kouzelné hůlky. Nevěřím, že ty opravdu velké životní problémy mají úhledně jasná řešení, že na ně existují nějaké rázné odpovědi. Lidská zkušenost to ze své podstaty popírá. Na něco takového je naše srdce moc komplikované a naše osobní příběhy příliš nejednoznačné.
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			Můžu vás ale nechat nakouknout do své osobní sady nástrojů. V téhle knížce vám chci ukázat, co tam mám a proč, co v profesním i osobním životě používám, abych si zachovala vyrovnanost a sebedůvěru, co mě vede dál i v časech úzkosti a stresu. Některé z mých nástrojů jsou zvyky a postupy, některé jsou skutečné předměty a zbytek jsou postoje a názory, které vzešly z mé osobní historie a zkušeností, z mého vlastního, nepřetržitého procesu osobních změn. Nemám v úmyslu vám předkládat žádný návod na život. Na těchto stránkách najdete spíš upřímné úvahy o tom, co jsem se v životě až dosud naučila, a o soustavě zvedáků a hydrauliky, s jejíž pomocí jím procházím. Seznámím vás s některými lidmi, kteří mě drží na nohou, a podělím se s vámi o pár lekcí, jak zvládat nespravedlnosti a nejistotu, které mi udělily různé báječné ženy. Dozvíte se o tom, co mi občas ještě dnes dokáže podrazit nohy a o co se opírám, když chci zase vstát. A taky vám řeknu, kterých postojů jsem se postupem času vzdala, protože jsem pochopila, že nástroje jsou něco jiného než obranné mechanismy a že jsou mnohem užitečnější. 

			Rozumí se samo sebou, že ne každý nástroj či pomůcka pomáhají v každé situaci a že nepomáhají každému stejně. Nástroj, který je ve vašich rukou funkční a účinný, vůbec nemusí být funkční a účinný v rukou vašeho šéfa, vaší matky nebo vašeho životního partnera. Obracečkou nevyměníte píchlé kolo, montpákou neobrátíte omeletu. (Ale klidně se nechám poučit!) Nástroje se vyvíjejí podle okolností a našeho osobnostního růstu. Co funguje v jedné životní fázi, nemusí fungovat v jiné. Já ale věřím, že má cenu učit se rozpoznávat ty návyky, které nám dodávají rovnováhu a stabilitu, a ty, které v nás spouštějí úzkost a přiživují naši nejistotu. Pevně doufám, že si tu najdete něco, z čeho budete moci těžit, vyberete si, co je pro vás užitečné, a to ostatní necháte ležet, a odhalíte, sestavíte si a vylepšíte svoji vlastní sadu základních nástrojů.

			Nakonec bych tu ráda podrobně rozebrala pár představ o moci a úspěchu a dala jim nový kontext, abych vám ukázala, co všechno máte na dosah ruky, a povzbudila vás k rozvíjení vlastní síly. Věřím totiž, že každý z nás si v sobě nese kus vnitřního jasu, něco naprosto jedinečného a individuálního, plamen, který stojí za to chránit. Jakmile dokážeme tohle své světlo rozeznat, můžeme ho použít. Když se naučíme podporovat v lidech kolem sebe jejich jedinečnost, dokážeme ve společnosti lépe budovat empatii a měnit věci opravdu významným způsobem. V první části téhle knihy se podíváme na to, jak v sobě tu sílu a světlo hledat. Druhá část se zamýšlí nad našimi vztahy s ostatními a nad naším pojetím domova a ta třetí by ráda otevřela diskusi o tom, jak můžeme své vnitřní světlo lépe uchopit, chránit a posilovat, především v náročných dobách. 

			Na těchto stránkách budeme mluvit o hledání osobní síly, síly komunity a síly k překonání pocitů pochybnosti a bezmoci. Rozhodně nenaznačuju, že by něco z toho bylo snadné nebo že se vám do cesty nebudou stavět desítky překážek. A nezapomínejte ani na to, že všechno, co vím, všechny ty rozmanité nástroje, na které se spoléhám, jsem získala jen a jen metodou pokusu a omylu a léty neustálého zkoušení a přehodnocování. Strávila jsem desítky let tím, že jsem se učila v praxi, a za pochodu jsem dělala chyby, ladila a upravovala kurz. Tam, kde jsem teď, jsem se dopracovala velice pomalu. 

			Vás, mladší čtenáře, prosím: nezapomínejte k sobě být trpěliví. Stojíte na začátku dlouhé a zajímavé cesty, a ta cesta nebude vždycky pohodlná. Celá léta budete sbírat údaje o tom, kdo jste a jak fungujete, a jen pomalu si najdete cestu k větší jistotě a silnějšímu vnímání vlastního já. Jen postupně začnete objevovat a používat své světlo.

			Jak jsem se naučila, není nic špatného si přiznat, že vědomí vlastní hodnoty je obalené zranitelnou slupkou a že nás, lidské bytosti na téhle planetě, spojuje nutkání jít za něčím lepším, a to vždy a za všech okolností. S jasem roste naše kuráž. Jakmile poznáte své světlo, poznáte sami sebe. Najdete vlastní příběh takový, jaký je. Podle mých zkušeností je tenhle druh sebepoznání základem sebevědomí, ze kterého zase pramení klid a schopnost nahlížet věci z rozumné perspektivy, což konečně vede k dovednosti navazovat s ostatními kontakt tak, aby to mělo smysl – a to je pro mě naprostý základ všeho. Jedno světlo živí další světlo. Jedna silná rodina může propůjčit svou sílu jiným. Jedno angažované společenství dokáže zažehnout jiskru ve svém okolí. V tom tkví síla světla v nás.
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			Tuhle knihu jsem původně zamýšlela jako průvodce, který by čtenářům dělal společnost v časech změn, a doufala jsem, že pro někoho, kdo vstupuje do nové životní fáze – ať už je tahle fáze ve znamení promoce nebo rozvodu, změny zaměstnání nebo lékařské diagnózy, narození dítěte nebo smrti někoho blízkého –, by to mohla být společnost užitečná a uklidňující. Říkala jsem si, že bych tyhle změny mohla nahlédnout hlavně zvenčí, prozkoumat strach, nejistotu a výzvy s nimi spojené s odstupem člověka, který to má za sebou, mluvit jako někdo, komu se – s šedesátkou na krku – povedlo tímhle vším bez úhony proplout. 

			Samozřejmě že to dopadlo úplně jinak.

			Posledních pár let nás všechny strhlo do hlubiny změn a nechalo nás tam téměř bez pomoci. Něco takového skoro nikdo z nás nikdy nezažil, protože většina lidí mého věku a mladších neprožila celosvětovou pandemii, nezažila, že by v Evropě padaly bomby nebo že by ženy neměly základní právo informovaně rozhodovat o vlastním těle. Žili jsme relativně bezstarostně. A teď už tak bezstarostní nejsme. Skoro každý aspekt života jako kdyby prodchla nejistota, která se projevuje v ohledech dalekosáhlých jako hrozba jaderné války, i ryze soukromých, třeba když vám dítě začne kašlat. Naše instituce se otřásly v základech, systém se zadrhává; pracovníci ve zdravotnictví a školství zažívají nebývalý stres. U mladých lidí se projevuje2 taková míra opuštěnosti, úzkosti a depresí jako nikdy předtím. 

			Usilovně se snažíme zjistit, komu a čemu věřit, do čeho investovat svou důvěru. A naše bolest rozhodně hned tak nepřebolí. Vědci odhadují, že během covidové pandemie přišlo na celém světě 7,9 miliónu dětí3 o matku, otce nebo prarodiče, který ho měl v péči. V USA čtvrt miliónu dětí – většina z nich z komunit s jinou barvou pleti – zažilo vinou viru smrt primární nebo sekundární pečující osoby. Dopad všech těchto událostí je téměř nepředstavitelný – všechny podpůrné pilíře jako by se zhroutily. 

			Nejspíš ještě chvíli potrvá, než zase najdeme pevnou půdu pod nohama. Ztráty budou rezonovat ještě léta. Budou s námi zase a zase otřásat. Svět bude nadále krásný i rozbitý. Nejistoty nezmizí. 

			Ale v situacích, kdy není možné dosáhnout rovnováhy, nás něco vybízí k tomu, abychom se rozvíjeli. Ve své minulé knize jsem popisovala, jak mě moje vlastní cesta naučila, že život má pár pevných bodů – že ty tradiční milníky, o kterých jsme zvyklí uvažovat jako o začátcích a koncích, ve skutečnosti nejsou opravdu víc než milníky, značky na mnohem delší cestě, a že my sami jsme pořád v pohybu, pořád na pochodu. Procházíme nepřetržitou změnou. Učíme se, i když už jsme učením unavení, měníme se, i když nás změna vyčerpává. Zaručených výsledků je poskrovnu. Každý den stojíme před úkolem stát se novou verzí sebe samých. 

			Napadá mě, zda v době, kdy se potýkáme s pandemickou hrozbou, vyrovnáváme se s problematikou nespravedlnosti a nestability a toneme v obavách z nejisté budoucnosti, není náhodou načase přestat se ptát: „Kdy tohle skončí?“ a místo toho si začít klást jiné, praktičtější otázky, ptát se, jak se v časech nesnází a změn nenechat srazit na kolena: Jak se máme přizpůsobit? Jak si v té nejistotě připadat víc ve své kůži a méně ochromení? Jaké máme nástroje, abychom to vydrželi? Kde najít nějakou tu oporu navíc? Jak zařídit, aby se ti kolem nás cítili bezpečně a klidně? A co všechno můžeme společně překonat, když budeme postupovat společně? 

			Jak už jsem řekla, všechny odpovědi neznám, ale ráda bych si o nich povídala. Cenné je už to, že se na tyhle věci podíváme spolu. Ráda bych otevřela prostor pro rozsáhlejší, širší dialog. Věřím, že to je způsob, jak získat pevnější půdu pod nohama.

			 

		


		
			PRVNÍ ČÁST

			Světlo, které svítí zevnitř4, ničím neutlumíte. 

			MAYA ANGELOU
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					Díky pletení jsem se naučila zklidnit svou neklidnou mysl.3

				

			

			















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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