
Kapitola 1

STRÝČEK LÉKÁRNÍK

Květen 1944. Osvětim, největší nacistický chrám průmyslové 
genocidy, pracuje na plné obrátky. Ve zběsilém vyvrcholení své 

snahy o vyhubení evropského židovstva se Třetí říše chystala poslat 
do osvětimských plynových komor 800 000 maďarských židů. Místo, 
které se stane synonymem pro masové vraždění, se snažilo zvládnout 
příval nových obětí. Do  tohoto zmatku dorazil i  rumunský lékař 
Mauritius Berner s manželkou a dětmi. Bernerovi s osmdesáti sou-
sedy z Maďarskem ovládané Transylvánie se tam dostali krátce před 
svítáním, po třídenní mučivé cestě v přecpaném dobytčáku.

Berner později vzpomínal: „Sundali zámky a  řetězy a dveře se 
otevřely. V nepopsatelném nepořádku tam ležely obrovské hromady 
kufrů, tisíce zavazadel.“

Další, surreálnou siluetu na pozadí silných refl ektorů tvořil šik 
příslušníků SS se štěkajícími vlčáky.

„Nedokázal jsem pochopit, kde jsme, co se stalo, proč vidím 
obraz úplné zkázy. Když jsme se podívali o pár set metrů dál, mezi 
dvě řady kolejí, spatřili jsme dva tovární komíny, ze kterých šlehaly 
vysoké plameny, ohnivé sloupy… Na  první pohled to vypadalo, 
že nádraží je vybombardované… Ty obrovské plameny šlehající 
z komínů mě přesvědčovaly, že jsme se octli v nějakých železárnách 
nebo u vstupu do Dantova Pekla.“

Doktor Berner navzdory svým obavám uklidňoval manželku 
a děti. „Hlavní je, aby nás pět zůstalo pohromadě. Nikomu nedovo-
líme, aby nás rozdělil.“

A v tu chvíli se před nimi objevil důstojník SS.
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„Muži napravo, ženy nalevo.“
„Okamžitě mě oddělili od ženy a dětí,“ vzpomínal Berner. Posou-

vali se ve dvou samostatných zástupech vzdálených jen pár metrů.
„Pojď sem, drahý, a polib nás,“ zvolala jeho žena.
„Rozběhl jsem se k nim. Zlíbal jsem manželku a děti se slzami 

v  očích a  s  hrdlem staženým žalem. Podíval jsem se ženě do  očí, 
do  těch velkých, smutných, krásných očí, naplněných strachem 
ze smrti. Děti se na mě dívaly mlčky a následovaly matku. Nedoká-
zaly pochopit, co se děje.“

Jeden voják postrčil Bernera zpět do  řady mužů. Za  několik 
minut někdo zvolal: „Lékaři se seřadí tady!“ Berner se přidal do sku-
pinky, která se shromáždila u nákladních vozů Červeného kříže. Tam 
spatřil dokonale upraveného kapitána SS s bílými rukavicemi. Stál 
před zástupem nově příchozích, který se podél kolejí táhl na čtyři 
stovky metrů. Když kolem něj procházeli, důstojník SS ukazoval pal-
cem doprava, nebo doleva. A zástup se tak znovu dělil. Až později se 
Berner dozvěděl, že tím důstojníkem byl Josef Mengele a že pohyb 
jeho palce doleva znamenal pro dotyčného okamžitou smrt.1

Pár kroků za Mengelem stál další důstojník SS, malý, podsaditý 
muž, k Bernerovi otočený zády. Řídil vězně, které Mengele roztří-
dil. V jednu chvíli se tento důstojník otočil. Berner užasl, zakroutil 
hlavou a protřel si oči, aby měl jistotu, že se nemýlí. Tím majorem 
SS na konečné v Osvětimi nebyl nikdo jiný než Victor Capesius, 
lékárník z Bernerova rodiště.

Ve třicátých letech býval Capesius milým, sympatickým obchod-
ním zástupcem IG Farben, německého giganta, chemického a prů-
myslového konglomerátu. Capesius prodával léky farmaceutické 
fi rmy Bayer, dceřiné společnosti IG Farben.2

„Po začátku války Capesius zmizel,“ řekl Berner. „Znovu jsem 
se s ním setkal, když naše rodina přišla do Osvětimi. Ano, byl to 
opravdu on, starý známý dr. Capesius.“3

Berner se pomalu posunul tak blízko, aby ho Capesius slyšel. 
A pak na něj vychrlil pár slov.



15STRÝČEK LÉKÁRNÍK

„Vzpomínáte si na  mě?“ Požádal Capesia, aby se mohl znovu 
sejít s manželkou, dvanáctiletou dcerou a devítiletými dvojčaty.

„Dvojčata?“ Zdálo se, že Capesia to zaujalo.
Capesius Bernerovu ženu a děti vyhledal s dalším lékařem SS, dr. 

Fritzem Kleinem. Rodinu odvedli před Mengeleho, který soustře-
děně pozoroval dlouhé řady nových vězňů.

Klein řekl Mengelemu o dvojčatech.
Mengele byl posedlý získáváním dvojčat pro své experimenty. 

Jelikož se však v té době vývoj války obracel proti Říši, věděl, že už si 
nebude moci dvojčata dlouho vybírat.

„Jednovaječná, nebo dvojvaječná?“ zeptal se Mengele.
„Dvojvaječná,“ odpověděl Klein.
„Později,“ odmítl ho Mengele. „Na to teď nemám čas.“
„Takže teď se vrátí do své skupiny,“ řekl Capesius vzlykajícímu 

Bernerovi. „Neplačte. Vaše žena a  děti se jdou jenom vykoupat. 
Za hodinu se s nimi zase sejdete.“4

Berner byl však poslán do jednoho z táborů nucené práce při-
družených k Osvětimi. Teprve po válce se dozvěděl, že jeho rodina 
byla ani ne hodinu po příjezdu zavražděna plynem.

Toho dne poznali Capesia na rampě ještě další dva lidé. Stejným 
vlakem přijela dětská lékařka dr. Gisela Böhmová a její devatenácti-
letá dcera Ella. Ta během strašlivé cesty uklidňovala dvojčata Berne-
rových. Když ženy spatřily Capesia, obě užasly.

I doktorka Böhmová znala Capesia jako zástupce fi rmy Bayer. 
V Schässburgu, kde se narodila, provozoval lékárnu, a jejího man-
žela, také lékaře, zásoboval léky. Jednou jim dokonce promítl 
reklamní fi lm Bayeru.5

Ella měla na Capesia hezké vzpomínky z doby, kdy jí bylo dva-
náct let a  otec jí ho představil jako „strýčka lékárníka“. Daroval 
jí tehdy zápisník fi rmy Bayer. „Na ten notes od Bayeru jsem byla 
velice pyšná,“ vzpomínala Ella po letech. „Vytahovala jsem se s ním 
ve škole.“6 Capesius si s její rodinou občas vyšel na koupaliště a Ella 
vzpomínala, že se k ní choval velmi hezky.
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Když ho Ella uviděla v Osvětimi, napadlo ji, že by jí a matce 
mohl pomoci oddělit je od  tisíců ostatních. Nedokázala ho však 
na sebe upozornit. Jenom si říkala: „Co on tady dělá? Co může dělat 
lékárník na tak nešťastném místě jako je toto?“7
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