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			MOTTO:
PACI, PACI, PACIČKY 
TÁTA KOUPIL BOTIČKY 
A MAMINKA PÁSEK
NA MYŠÍ OCÁSEK…

			Veškerá podobnost 
se skutečnými událostmi a osobami 
je čistě náhodná.
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			1. Jak jsem dospěl v kupé

			Všechno začalo tím, že mojí babičce spadl v rychlíku Praha–Cheb kufr na hlavu tím okovaným rohem. Od té doby se jí svět posunul o šest hodin dopředu a my jsme trpěli.

			Jezdili jsme k ní na prázdniny — otec, její syn, kterého fackovala celý život za to, že měl v sešitech a knížkách oslí rohy, naše maminka, kterou nenáviděla tak silně, že psala otci anonymní dopisy o tom, s kým mu Jiřina zahýbá. Naučila se kvůli tomu dokonce ťukat svoje motáky na stroji. A potom my, děti: Venca (to jsem byl já) a moje sestra, které dal otec, když se v roce 1955 narodila, jméno Naděžda.

			Musím vám popsat, jak jsme všichni vypadali, protože je to dost důležité — potom teprve pochopíte, proč se na nás lidi, když jsme šli pohromadě, třeba na nedělní procházku, tak divně koukali.

			Otec byl car. Začínala se mu dělat pleš a špatně viděl. Byl hrozně žárlivý, už kvůli těm dopisům, co od babičky z Horních Měcholup dostával. (Tedy, ona s nimi jezdila až dolů do Prahy, aby se neprozradila podle razítka.) Naše maminka se nikdy nesměla na jiného muže ani podívat a jednou, když na titulní obálce Mladého světa vyšel kluk, který vypadal v teplákách dost svůdně, tak otec ten časopis někam schoval, aby se maminka na toho běžce nemohla dívat. Pamatuji se, že jsem z toho byl nešťastný i já, protože se ten běžec moc líbil i mně. To mi bylo osm.

			Otec trpěl velkými komplexy — žili jsme v Chebu a jemu bylo líto, že o něm v Praze nic nevědí a že je pryč z velkého světa, o kterém snil, když onanoval v koupelně u umyvadla.

			Jednou jsem ho takhle v takovém zadumání plném samohany přistihl a on rychle dělal, jako že se holí. To už mi bylo devět.

			Otec tedy v Chebu pilně překládal Majakovského, kterého zbožňoval tak, že se při hlasitém čtení jeho veršů v ruštině celý třásl. My jsme musili ty verše poslouchat, ale vůbec jsme jim se sestrou nerozuměli — to bylo ses­tře šest a mně deset a s ruštinou jsme ve škole teprve začínali. Jednou jsem byl velmi zvědavý, co vlastně ten Majakovský píše, a zkusil jsem si číst překlady, co otec napsal svým šikmým a strašlivě stejnosměrným písmem, jehož hlavičky se nakláněly k východu jako ukáznění draci. A stálo tam v úvodu:

			„Vážená redakce!

			Posílám vám, jak jistě sami brzy poznáte a pochopíte, nejlepší a vynikající překlady veršů slavného sovětského básníka, Vladimira Majakovskego. Překlady soudruha Taufra jsou velmi zastaralé.“ A potom tam byl podpis mého otce a razítko, které si sám udělal, a pod tím vším verše, které pochodovaly jako mužici. A stálo tam také: „Buržujům dáme na prdel.“ Začal jsem se tomu moc a moc smát, potom jsem si musil sednout, jak jsem hýkal u psacího stolu, nad nímž visela podobizna Lenina. Vtom vešel otec, v mžiku pochopil, co se stalo, a dal mi obrovskou facku. To mi bylo jedenáct let.

			Maminka nosila v zimě pilky a strašně vysokánskou čepici, kterou jsme všichni obdivovali. Byla moc krásná, ale měla jeden čas dost silné nohy, kterým jsem říkal bandasky. Měla taky dost málo vlasů. Často nosila hubertus a svetr jen tak přehozený přes ramena a stále měla s sebou síťovku na nákupy. Byla z otce nešťastná, třeba když se nahlas uprdl nebo když srkal a mlaskal. Taky se dost rád drbal v rozkroku. Ale nikdy neměl na žádné knížce ani sešitu oslí rohy. Když se tam přeci jen objevily, byl to důkaz, že se mu, jak říkával, v jeho věcech někdo štrachal. Potom mně i sestře nafackoval a sešit spálil v kotelně na našem sídlišti.

			Moje sestra Naděžda byla dost tlustá, když byla malá, a já jsem se za ni styděl, když jsem ji ráno musil vodit do školky. Jednou jsem do ní, když brečela, strčil, a ona si odřela na ledě nos. Ještě že byl otec na služební cestě v SSSR. Jinak by mě zmlátil. Když přijel, přivezl mi červenozlatou medaili s profilem Vladimíra Iljiče Lenina a malou hvězdičku s dítětem Leninem. Řekl mi, že bych měl ve 4. C, kam jsem chodil, založit Rudý koutek, kterých je v SSSR hodně. Šel jsem proto na smetiště za školu, kde ležela malá bystička Klementa Gottwalda, donesl jsem ji do školy, pěkně ji umyl kartáčkem na ruce a šel jsem za naší soudružkou učitelkou Průchovou, která uměla krásně kreslit do památníků. Byla dost překvapená, ale když jsem jí řekl, odkud se otec vrátil, přinesla z klubovny prapor naší třídy a všichni jsme se u něj postupně musili nechat vyfotografovat. Založili jsme Rudý koutek. To mi bylo jedenáct a půl.

			Naděžda měla krásné vlasy. Maminky se všechny sousedky ptaly, jestli jí je myje v heřmánku. A ona pyšně říkala, že ne, že je to přírodní záležitost. Tedy — sousedky. My jsme vlastně žádné neměli, protože jsme bydleli ve škole, kde byl otec ředitelem. Všichni se ho báli.

			Naděždu mi dali vždycky na opatrování a já ji musil tahat všude s sebou, když jsme si s klukama dělali bunkry ve křoví. To mě ponižovalo.

			A jak jsem vypadal tenkrát já, když naší babičce spadl ten kufr na hlavu okovaným rohem a všechno to začalo doopravdy? Měl jsem obrovskou hlavu, jako švestku. Otec mě vodil k holiči a říkal mu: „Jen mu to, holomkovi, pořádně vyberte, ať se na svět tváří skromně a nemá roupy! Pořád by si ho jen honil, zkurvysyn!“ A holič byl hodný a velmi starý a bylo mu mě moc líto. Hladil mě po hlavě, jak jen to šlo a jak se jen otec nedíval, a říkal mi šeptem do malého odstálého ucha, které bylo vidět pořád víc a víc a trápilo mě: „Nic se neboj, můj maličkej chlapečku! Jednou ty budeš velkej, on bude malej a potom mu namlátíš. Teď to musíš vydržet. Musíš bejt silnej. Víš?“ A potom dodával: „Sčešu ti to jen tak za uši, snad to nepozná, chlapečku můj bosý.“ Ale otec vstal, a když pan holič řekl: „hotovóóóóóóó, mladý panééééééé,“ zkoušel mě tahat za vlásky nad ušima, až mě to bolelo. „Hotovo? Nehotovo!“ říkal panu holiči a dodal: „Povídal jsem vám, vemte toho parchanta pořádně! Kněz dvakrát nekáže! Tak to pořádně vemte, jestli se mnou nechcete mít malér.“ A pan holič si velmi povzdechl, znovu mi uvázal kolem krku to bílé plátěné vězení a šeptal mi: „To je hrůza, chlapečku můj zlatej, ale snad nejsi jeho vlastní. Mysli na to, to pomůže. Musím ti to teď kolem těch oušek trochu vybrat, ale nesmíš mě za to nenávidět. Vždyť by mě ten sviňák zabil. Jednou mu to nandáš za nás oba. Na to si počkám. A potom sem přijdeš a já ti nechám velikánský pejzy. Pejzy…“ A otec řekl: „Co si to tam povídáte?“… A pan holič na to: „Pět korun“. A pak jsme šli ven a mně vítr foukal do uší a já byl velmi pokořený a bylo mi moc líto pana holiče.

			A když jsme si pak dělali ty bunkry v křoví, tak se mi kluci smáli. Jednou mě o přestávce chytil za ruku Rikša, náš velitel, a povídá: „Proč jsi, ty vole, nebyl včera dělat bunkry? Jestli ti vadí, že blbě vypadáš, tak se na to vyser. Přinesu odpoledne Upřímný slovo.“ To byla knížka o pohlavních orgánech, my jsme si ji prohlíželi a honili jsme si malé ocásky — jen Rikša měl už chlupy, moc se s nimi vytahoval a funěl při tom. Jemu se taky dělala ta malá bílá kulička na konečku žaludu a my jsme mu ji záviděli, protože jsme mu záviděli hlavně to, jak je svobodný. Když ho to nebavilo ve škole, šel do bunkru a četl si Upřímné slovo nebo Manželství očima soudce. Doma ho potom vždycky mlátili, ale on se ani za natržené ucho nestyděl a nezlobil. „Ať si mě fotr mlátí, stejně chcípne dřív,“ říkal — „každá svině jednou dochrochtá.“ 

			Jezdili jsme na prázdniny do Horních Měcholup. Napřed otec zabalil všechny deky a gumová nafukovací lehátka, míč a všechny sportovní potřeby, my jsme si připravovali batohy zvané ledvinky, tedy já a Naděžda a maminka musila celé dopoledne péci kuřata a smažit řízky.

			Vyjížděli jsme v poledne, kdy bylo velké horko. Otec vycházel z bytu poslední. Všechno mnohokrát zkontroloval a zamkl. My jsme potom vyšli ze školy. Školnice na nás mávala, byla ráda, že otec jede pryč a chtěla mít jistotu. Byla červená a vždy zpocená v šátku s růžemi.

			Šli jsme velmi dlouho na vlak a tam otec hledal volné kupé a hádal se s lidmi. Díval se na ně velmi zle a nejednou lidé raději vylezli z oddělení, aby tam s ním nebyli. Říkal, že musíme sedět se sestrou u okna, abychom poznávali krajinu, stromy i ptáky. Lidé se na něj dívali jako na hada.

			Když jsme jednou nastoupili do vlaku, tak se otec posadil zvysoka a paní, vedle něj, velmi hezká, úplně vyskočila nahoru. A potom se otec uprdl do koženky, až se to rozlehlo po celém oddělení. Ta paní vystoupila a on řekl, že je kráva, a že on, když má větry, tak se kvůli ní neposere. Potom vytáhl velkou plechovou krabici a už měl v obou tvářích velké boule, které si nacpal řízky a chlebem. V Plzni mi vlítla saze do oka a on mi nadával, že ji tam mám.

			Moc jsem brečel, až se mi saze vyplavila, a on potom řekl, že mě schválně trápil, aby mi slzy tu nečistotu dostaly ven.

			Po velmi dlouhé a horké cestě jsme přijeli k babičce a ještě jsme nevěděli, že jí spadl kufr tím okovaným na hlavu. Byli jsme v Měcholupech v šest hodin večer a ona říkala: „Děti, děti! Cože jedete takhle na noc?“ Kufr jí totiž porouchal hlavu a ona žila o půl dne a půl noci dopředu. Otec se jí velmi bál, protože ho bila v dětství pro ty oslí rohy a tím ho přikovala k Měcholupům na celý život, a tak řekl: „To víš, maminko, to víš.“ Potom se oba velmi náruživě líbali a mně to přišlo divné, protože babička vždy silně páchla močí.

			Dědu jsem měl moc rád, protože ona ho mučila. Byl na tom stejně jako já, věděl o tom, a tak jsme se spolu moc milovali.

			Jen jsme přijeli, už nám bylo divné, že mají rozestlané postele ve svátečním pokoji a v tom horku leží pod peřinami. Dědeček velmi vzdychal. Byl šťastný, že jsme tam, hlavně já, a hladil nás. Babička řekla: „Nechce se mi vařit, teď v noci, ale host do domu, Bůh do domu“ a pokřižovala se, protože velmi často líbala sošku Panny Marie, kterou vzala na hřbitově z nějakého cizího hrobu. A otec se také pokřižoval, i když byl v KSČ, protože jinak by dostal facku, a to nemohl před námi dovolit. Babička se potom začala oblékat do smradlavé zástěry a spínala si mastné dlouhé vlasy. Odšourala se k plotně a začala vařit polévku. Vždy si povídala nahlas a tentokrát jsme se z jejího monologu dozvěděli, že jí spadl, když jela od nás z Chebu, kde kradla v lese laťky na plot, ten kufr na hlavu, a že v tom kufru vezl nějaký pán borůvkové kompoty a babičce zničily baloňák. A že ho bude žalovat. Babička mluvila sama pro sebe a my jsme ji musili poslouchat, nejvíce otec. Děda se ke mně přikradl a řekl mi velmi tiše: „Přijď hned ke králíkárně!“ A já jsem tam šel, řekl jsem, že se jdu napít k pumpě a potom vyčůrat na hnůj, abych měl více času si s dědou promluvit. Děda tam stál a celý se třásl. Říkal mi: „Venoušku můj drahý, ty jsi jediný náš chytrý člověk, který mi rozumí. Syn Jarda je služebně v SSSR na tři roky, tvůj otec překládá ruské básníky a před tvou krásnou maminkou se stydím. Jsem z báby nešťastný. Podívej se: já dám králíkům trávu, ona ji vyndá. Nasypu slepicím, ona mi vynadá. Já shrabu listí, ona ho rozhrabe. My se k sobě, Venoušku, vůbec nehodíme, jak vidíš.“ A málem plakal. Hladil jsem dědečka po ruce, která byla velmi žilnatá a tvrdá a moc jsem ho miloval. A potom jsme musili jít do kuchyně, kde u stolu seděla celá rodina a babička v koutě u kamen. „Jsem ospalá,“ říkala. „Brzy musím na kutě.“ 

			Jaké bylo naše překvapení, když už ve čtyři ráno jsme musili snídat a v devět obědvat. V poledne byla večeře a pak jsme musili dělat, jako že lezeme do postelí. „Mamince by bylo líto, že se tu dobře nechováme,“ říkal otec a my jsme se tvářili v tom parnu, že nám to nevadí a že v posteli jsme rádi. Nejnešťastnější byl děda, potom maminka, potom Naděžda a já.

			Na prázdninách jsme krmili králíky, houpali se po­tichu na houpačce a házeli si opatrně míčem. Ba­bička spala.

			A potom se to všechno stalo, když jsme jeli nazpátek. Otec mi dovolil stát na chodbičce, kde byl sympatický spolucestující. Vyprávěl jsem mu, jak mě babička, když mi bylo šest, vodila s sebou na ministerstvo pošt, aby dojala úředníky. Myslela si utkvěle, že jí listonoška otevírá dopisy, které dostává pravidelně od svého syna ze Sovětského svazu. Jednou mě nechala sedět na chodbě a plakala u těch úředníků. Jeden z nich vyšel ven, přistoupil ke mně a řekl mi: „To je tvá vlastní babička? Ubohý hochu!“ 

			Na tohle jsem si vzpomněl, protože onen spolucestující měl stejný pohled jako ten úředník. A jak se tak na mě soucitně díval a chvílemi pozoroval otce, který jedl velmi nahlas v kupé, řekl mi velmi rozumně, že můj otec je kreatura a vysvětlil mi, co to znamená. Řekl mi také, co to je, když někdo dělá kariéru, a potom mi uvedl všechny údaje o otci, protože ho znal. On s ním studoval. Pán byl velmi hezký, i když byl stejně starý jako otec, a mně bylo líto, že nemám takového krásného tatínka, se kterým bych se mohl výborně mít. A řekl jsem si, že nikdy nebudu jako můj otec, ale jako tenhle něčí cizí tatínek, také tak hodný a pěkně oblečený. Potom mi ještě ten pán odpověděl na mou otázku, co je to B komplex a další zajímavé věci, a pozorovali jsme spolu krajinu, která ubíhala vesele kolem. A potom jsem otevřel kupé a šel dovnitř k naší rodině. To mi bylo už skoro dvanáct a tenkrát jsem asi začal být dospělý a velmi nešťastný.
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2. Krev není voda

V osmé třídě jsme začali hodně chodit na pionýrské schůzky, protože k nám přidělili vedoucího Matějku. Měl podpisy všech zpěváků a říkal nám, jak utíkal do jedné restau­race v Praze s Karlem Gottem. Scházeli jsme se v naší třídě u ručníků, kde byl pod zrcadlem větší prostor. Seděli jsme kolem Matějky a on nám všechno vypravoval. Nejvíc na něj koukala Vízková, která byla největší z celé třídy a milovala Gotta. Jednou Matějka řekl, že u ručníků bude jenom s Vízkovou a my že máme jít do druhého rohu třídy pod nástěnku s prvním letem Gagarina a opravovat tam písmenka. Potom stáhl Vízkové kalhoty a strčil jí ruku mezi nohy. Vízková držela, protože měla ráda Gotta a taky Matějku. Potom jí sundal zelené zvony, které pořád nosila a kousal ji do zadku. Když jsme šli ze schůzky a byla už tma, tak Vízková řekla, že jí teče ze zadku krev, ale že jí teče i jindy a že jí nic nebude a že to nemáme nikomu říkat. My jsme to neřekli, protože jsme mohli Vízkovou v lese ošahávat. Řekl jsem otci, že jdu na samorosty a s Mrskošem jsme pak ošahávali Vízkovou. Vízkové byla zima, měla kropenatá velká prsa a tlustou kůži. Říkala: „Dělejte rychle, mně je hrozná zima.“ Mrskoš jí dal na jednu kozu pusinku a já jsem jí do druhé jen tak klofal nosem, protože jsem nevěděl, co mám dělat. Potom jsme se jí zeptali, jestli si ji můžeme ošahat i dole, a ona řekla, že můžeme a stáhla si zelené zvony, ale že musíme dělat rychle, protože už musí domů. Dolů jí šahal jen Mrskoš, protože měl staršího bráchu, co zpíval v Apollu, a brácha mu všechno řekl. Potom se Vízková přestala třást, natáhla si zvony a utíkala velmi rychle domů, protože její otec byl koloťuk na nádraží a bil ji, když přišla pozdě.

Jednou se otec ptal „kam jdeš?“, já řekl „na pinďoura“ a on mi dal velikou ránu, ještě větší, než když jsme si vyměnili s Čoňkem přezůvky. „To už v životě neříkej! Za to jsme nebojovali,“ křikl a ještě mě zmlátil. Když jsem se vrátil, řekl mi: „Chtěl bych si s tebou pohovořit.“ V té chvíli se mi chtělo umřít. Zapomněl jsem totiž, že jsem roztrhal žákovskou knížku, nechal ji roztrhanou na kousíčky v kapse u kalhot a ty že visí na ramínku v pokojíčku, kde jsme měli se sestrou každý válendu a nad ní obraz od Lady. Šel jsem do pokoje a tam na stole ležela rozprostřená žákovská knížka.

Dostal jsem totiž čtyřku ze semen, protože jsem nepoznal žito, oves a ječmen a pamatoval si jen pšenici. Na chodbě byla vystavená semena a Jirkovská, co nás měla na pozemky, nám říkala, ať si o přestávkách pěkně ta semena prohlížíme, protože je bude zkoušet a já poznal jen jedna semena a dostal jsem čtyřku. V žákovské knížce bylo napsáno: Semena … 4.

Byl jsem nešťastný, protože jsem za dvojku dostával dvě rány, za trojku tři a čtyřku jsem ještě nikdy předtím nedostal. Chtěl jsem žákovskou knížku spálit ve sklepě, ale načapala mne paní Málková, která si tam schovávala za hydrant peníze, aby to její muž nevěděl. Tak jsem tu žákovskou zapomněl v kapse a teď přede mnou ležela.

Otec našel na stole jeden lísteček, kde byl zlomek pionýrského slibu a zařval na mě: „Čti ty hajzle! Čti!“ A já řekl slabým hláskem: „Já, mladý pionýr…“ V té chvíli mě otec uhodil a já upadl na zem. Začala mi téci krev z nosu na koberec a otec na mne zakřičel: „Znova, ty zkurvysynu!“ Modlil jsem se, aby mi pomohla maminka, ale ta jen stála a koukala, a už nevím, možná, že jednou zasykla, když mi tekla krev a kapala na náš nový koberec peršan, který koupil otec, když byl na školení v Praze.

Druhý den šel otec k nám do školy a já měl na tváři od něj prsty. To už jsme se musili přestěhovat na sídliště, protože ve škole udělali z našeho bytu různé jiné místnosti. Z ložnice sborovnu, z pokojíku knihovnu a z obýváku ředitelnu.

Potom mi otec nařídil, abych si vyrobil vlastní žákovskou knížku vlastními silami a přepsal si do ní všechny získané známky, i tu nešťastnou čtyřku ze semen. Naše soudružka učitelka Sokolová, která mu před tím napsala, když jsem tu žákovskou jako ztratil „Věřím, že žák je bez viny“, mi všechny známky zkontrolovala a pak mi řekla, že můj otec pro mne navrhl u ředitele dvojku z chování a ona že za to nemůže. Měl jsem ji moc rád, protože nás učila češtinu a já jsem ji jednou popisoval při slohu a napsal jsem, že chodí do školy vkusně oblečená v županu.

Otec mi zhotovil rozvrh, kde jsem měl barvami nakresleno, co musím celý den dělat: 7.00 budíček (v neděli) — jinak v 6.00, 6.05 individuální očista, 6.15 rozcvička, 6.30 příprava do školy a kontrola čistoty v pokojíku, 7.00 hlášení dne (to jsem musil říkat, co budu celý den v těch vymezených barvách dělat). V 7.15 odchod do školy. V neděli jsem musil vždy měnit nástěnku, protože otec na nás chtěl velmi působit. Zhotovoval jsem ji k různým výročím, která mi dal vypsaná na lístku. Podle rozvrhu jsem se měl vrátit ze školy ve 13.30. Jednou jsem přišel ve 13.45 a otec už byl doma a uhodil mě do nosu, že mi zase tekla krev, takovou ránu jsem od něj ještě v životě nedostal. Křičel: „Už mi nikdy nebudeš lhát, rozumíš? Rány se bojíš jako čert kříže, ale já to z tebe vytluču. Takhle se na mě dívat nebudeš, ty hovado.“ Večer mi potom řekl, že jsem to nejhnusnější, co v životě viděl. Šeptal mi: „Jsi tak odporný, že snad ani nejsi můj syn. Máš ošklivé ruce, žilnaté jako starý dědek.“ A tak pokračoval.

O Vánocích koupil otec malou televizi, které říkala naše kamarádka Minďa monitor, chodila k nám, když otec nebyl doma. A my jsme dostali se sestrou pod stromeček vysavač. „Hned si ho můžete vyzkoušet,“ řekl nám otec. „Pod stromkem je jehličí, až běda.“ Sestra vzala hadici a já jsem za ní vysavač postrkoval. Druhý den otec řekl: „Že jste dnes ani neluxovali? Už vás to omrzelo? To brzy! Kdybychom neměli vás, už jsme mohli mít dvě auta. Stojíte hodně peněz. Ale to vám říkám, jednou všechno vrátíte do posledního haléře.“ Maminka neříkala nic, ale babička chtěla jednou otce zabít žehličkou, když hledal knihu Dospíváte v muže, ve které jsem si prohlížel všechny orgány a ochlupení a nad kterou se krásně honilo. Schoval jsem si ji ve sklepě a on mi přeházel celý stoleček a bil mne. Knihy měl seřazené jako vojáky, a když nějaká chyběla, nemohl usnout. Když jsem byl jednou nemocný, tak jsem to nevydržel a vzal jsem si pod pijáky klíček od knihovny, do které jsem nesměl. Našel jsem si knížku Frantina a také Zběsilý život. Na tyhle stránky mi vytryskla krev z nosu a já musel knížku rychle vyhodit. Otec mne však bil jen za Dospíváte v muže, protože ji potřeboval. Babička se přede mne postavila a vykřikla: „Už ani krok, nebo tě zabiju!“ A on se zarazil a šel do obýváku. To byla babička od naší maminky a pořád ji se mnou přemlouvala, ať se s otcem rozvede. Ale maminka byla zamilovaná do učitele kreslení Kozla, otec to věděl a vždy jí říkal, kde je kdo viděl dohromady a že Kozel jednou přišel do sborovny při večírku MDŽ a měl otevřený poklopec. Maminka že byla na chodbě. Maminka totiž učila na škole jako Kozel a sledoval je učitel dějepisu Jobák. Kozel se mi velice líbil, protože jsem rád kreslil a on mi moje výkresy vždy posuzoval, protože mu je tajně nosila maminka. Říkal, že jsem talentovaný, ale za tu perspektivu že by mne vytahal za uši.

Otec rozhodl, že do rozvrhu přibyde škola umění a já budu hrát na klarinet, sestra na housle. Přišli jsme před komisi, otec rozkázal: „Tři, dva, jedna.“… a já začal zpívat: „Nad námi rudá plá hvězda, ta hvězda přešťastná, na našich vlacích z dálky už ji každý rozeznááááááá.“ „Stačí, stačí,“ mávala komise rukama. „Přijat.“ Jenomže mně se hra na klarinet vůbec nelíbila a mému učiteli Horskému otec ani já. Nosil krásná saka, byl velice černý, krásný a opovrhoval naší rodinou. Říkal, že je můj otec idiot a že už by „s nima měl někdo zamávat“. Říkal také, že držím klarinet v hubě jako párek a zlobil se, když jsem rozkousal plátek za dvě koruny deset.

Přehrávky se kvapem blížily a já foukal na klarinet tak nešťastné tóny, že mi zakazovaly ukazovat se s nimi před ostatními rodiči. Na nástroj jsem hrál již půl roku, ale byl jsem stále ze všech chlapců nejhorší, jak mi to učitel Horský stále opakoval. Musil jsem s klarinetem něco udělat a velice jsem si přál, aby mi jej někdo ukradl a zakopal až na dno Země. Tak jsem jednou, když jsem šel z hodiny, schoval klarinet pod schody a řekl otci, že mi jej ukradli cikáni v Mánesovce. Otec se na mne zadíval a řekl: „Jdeme!“ Šli jsme do Mánesovy ulice a tam se mne otec zeptal: „Kde to bylo?“ Řekl jsem: „Tady někde, přesně nevím, protože již byla tma.“ A otec: „Kolik jich bylo?“ A já: „Šest.“ A on: „Když byla tma, jak víš, že jich bylo právě šest?“ Dal mi velkou ránu přes ústa a já vykřikl. Z jednoho domu vyšli ven mladí cikáni a dívali se na nás. „Tak který z nich to byl, ty hajzle?“ Mlčel jsem a potom jsem musil jít před otcem až domů a řekl jsem mu, že klarinet je pod schody. „Jestli tam nebude, tak tě už přizabiju, ty hovado blbý!“ křičel na mne otec a lidé, kteří šli do kina a divadla, se za námi otáčeli. Nástroj tam ležel jako malinké dítě, já jej musil vzít a jít nahoru do přízemního bytu, kde se konal pohovor dlouho do noci. Otec mi sdělil, že budu dělat přesně to, co on chce a že není možné, abych měl nějaké názory. Tenkrát jsem se rozhodl, že uteču, protože maminka by mi stejně nepomohla. Říkala, že by od otce odešla, ale že on má všude známé své lidi a že by na ni nasadil psí hlavu v okresním městě. Stále byla přítelkyní učitele kreslení Kozla. On měl velkou dceru a mne vždy zajímalo, jak ta dcera vypadá. Kozel byl velmi silný a měl krásné oči.

Maminka byla nešťastná, ale také mne trápila. Jednou jsem utrhl ve třídě bakelitovou kliku, když jsme se přetahovali o dveře se Sátkovou, která měla třináct sourozenců a bydlela v Hájích hned u trati. Soudružka učitelka Sokolová rozhodla, že každý zaplatíme polovinu, tedy sedm korun. Moc jsem se bál, že ty peníze neseženu. Svěřil jsem to mamince a ona hned otci, takže jsem jí potom už nevěřil. Abych si ty peníze vydělal, musil jsem venku na mraze vyčistit všechny boty. Otcovy troje, maminčiny, Naděždiny i svoje. Po čištění se konala prohlídka, já stál na balkóně a díval se na sídliště, kde si krátce po setmění hrály děti u vypuštěného bazénu. „Hele, Bauman čistí boty!“ křičel jeden kluk a hned se všichni nahrnuli tak, aby slyšeli, co se bude dít. Otec vyšel na balkón a prohlížel ve světle, které sem dopadalo z pokoje, všechny boty. Musil jsem je krémovat i zespodu a leštit, až se blýskaly. Otec po nich přejížděl prstem a stále říkal: „To je nějaká práce? To je nějaká práce?“ Potom velmi nahlas: „Na blbosti, to jsi generál! Ale na práci svobodník!“ A děti se začaly ve tmě smát.

Potom řekl, když je slyšel: „Nevydělal by sis ani na slanou vodu. Za hodinu to přijdu zkontrolovat!“ — a zavřel dveře balkónu zevnitř, abych nemohl do teplého pokoje. On si tam lehl, dal si jednu ruku za hlavu, jako když plave pozadu, v druhé měl knihu. Podložil se polštářem a četl si. Potom šli s maminkou a Naděždou večeřet do pokojíku, kde byl rozhlas po drátě — otec vždy pouštěl v půl sedmé zprávy a zpíval si: „Kupředu, levá, kupředu levá, zpátky ni krok!“ Po večeři šel na balkón a řekl: „Vezmi si svou práci, pokud si ovšem myslíš, žes ji bezvadně udělal, a připrav se s botami v předsíni.“ Šel jsem do předsíně a boty tam vyrovnal. Otec se objevil, uprdl se a začal zase přejíždět prsty po botách. Kontroloval maminčiny pilky, ze kterých šlo bláto dostat velmi těžko. Já na balkóně na tu špínu dobře neviděl. „Já jsem zapomněl!“ řekl jsem a otec řekl: „Zase zapomněl!“ a uhodil mne. Maminka prošla kolem a nic neříkala. Mlčela. „Tohle si vyřídíme později,“ řekl otec a potom dodal: „V kuchyni máš práci. Jdi tam a utři nádobí, které jsme s tvou matkou umyli. Za půl hodiny to přijdu zkontrolovat.“ Potom se postavil ke kuchyňské lince a díval se, jestli na talířích nejsou zespodu kapičky vody. Když jsem to všechno opravoval, sedl jsem si k oknu na štokrdle a strčil jsem si nos ke škvírce, odkud do kuchyně proudil vzduch zvenku, protože mi bylo špatně a měl jsem velký hlad. Vtom otec vešel do kuchyně a řekl: „Okamžitě vstaň! Stále unavený, že ano! Ovšemže!“ Potom jsem se musil učit na druhý den do školy, a když jsem šel spát, moc jsem si přál, abych takhle mohl ležet pořád, být stále ve spánku, protože jsem se všeho hrozně bál.

Strašné bylo, když k nám přijel na návštěvu bratr z otcovy strany, důstojník Jarda. Měl obrovské díry do nosu, které roztahoval jako kůň a koukaly mu z nich chlupy. Mluvil velmi hlasitě a vždy k nám přijel hned ze SSSR a říkal, že Eleně dělali výtěr. Elena byla jeho žena, asi cikánského původu, narozená v Nitře.

Když zazvonil u dveří, tak šel otec otevřít a hned se spolu objímali a líbali, byli jako ta socha Sbratření. Potom šel Jarda na záchod a byl tam velmi dlouho. Pak do koupelny. Tam se vždy zamkl kličkou tak, že nemohl ven a musil přijít inženýr Horký, aby jej vysvobodil, a on, Jarda, pak vyšel ven celý červený a roztahoval ještě víc ty nosní díry. Potom se zavřeli s otcem do pokoje a my jsme tam nesměli. Maminka musila rychle začít vařit a my cvičili na hudební nástroje a psali noty. Potom přišel otec s Jardou k nám do pokoje a nastal ten nejhroznější okamžik. Oba dva si nás začali prohlížet a najednou otec řekl: „Ukaž nohy!“ A já jsem se musil svléknout a oba se mi dívali na nohy, jestli je mám čisté. „Zmiz mi z očí, ale rychle!“ zařval otec a pak řekl: „Za minutku nástup tady a předvedete našemu Jardovi, co jste se v hudební škole naučili!“ Potom se začali s důstojníkem oba dva smát a Jarda řekl: „Taky doma funguješ jako postrach rodiny? Hahahahaha!“ a oba dva se chechtali. Pak jsme musili hrát na nástroje. Naděždě to šlo dobře, ale já jen tak uboze pískal. Potom Jarda řekl, když se na mne zadíval: „Ta holka se ti povedla, je pěkná jak mandlička.“ Poté se vzali s otcem kolem pasu, chodili po bytě a říkali si „bráško“. Otec náhle řekl: „Co kdybychom si, bráško, dali tu naši?“ a začali zpívat velmi hlasitě „šmugljanku“ a „Hučí a sténá Dněpr širý“. Zpívali velmi falešně, hlavně otec. Potom si sedl strýc Jarda k našemu stolu v pokojíčku a bylo jídlo. Důstojník nemlaskal jako otec, ale stále roztahoval ty díry u nosu a smál se, když vyprávěl vtipy. Maminka mlčela.

Potom otec řekl: „A jak to má Elča s tím výtěrem?“ a Jarda odpověděl: „Myslíš snad s výškrabem“ a začal vyprávět o tom, jak chodí do nemocnice v Hranicích na Moravě, kde bydleli. Stále mluvili o babičce, co jí spadl kufr tím okovaným na hlavu, a říkali: „Maminka naše drahá, maminka naše“ a tak. O dědovi nikdy nemluvili.

Velmi mne bavil granát. Vždy jsem totiž dohodil nejdále, a to o několik metrů. Chodili jsme na hřiště Lokomotivy Cheb, a když nesl tělocvikář Vondra granáty a nářadí, byl jsem rád. Když však to byl fotbalový míč a ostatní se radovali, byl jsem nešťastný, že hod granátem nebude.

Nenáviděl jsem ty hodiny, kdy jsem musil stát v brance a polykat suchý prach ze škváry. Když šla střela vedle nebo do branky a míč letěl hodně daleko až k mantinelu, s radostí jsem pro něj běžel, protože jsem byl vysvobozený a ze zoufalství jsem si zpíval: „Expresso Tea! Expresso Tea!“ a tak pořád dokola. Moc mi to pomáhalo a já jsem si představoval, že máme doma láhev z umělé hmoty, na které je tenhle nápis. Byla z toho výborná šťáva. Šťávu jsem měl vždycky rád, protože jsem se jí mohl napít, kolik jsem chtěl. Také jsem však hodně jedl. Když jsme si sedli ke stolu a otec se dal do jídla, chtěl jsem sníst co nejvíce knedlíků a ukázat mu, co dovedu.

Hrozně jsme se vždycky těšili, když otec jel na služební cestu. Nejraději jsem byl, když jel do SSSR, protože nebyl doma někdy až tři týdny. Jezdil ovšem také do Plzně na odbor školství. Když měl přijet, dívali jsme se se sestrou do zatáčky na sídlišti a modlili se, že mu snad ujel vlak. Ale už ho vidíme: Jde v dlouhém těžkém vrzajícím koženém kabátě, dělá předlouhé kroky a mává velmi aktovkou. Rychle jsme utíkali od okna a začali se učit. Potom zachrastily klíče v zámku…

Na konci pololetí v osmé třídě přišla do naší školy soudružka učitelka Sokolová a řekla, že dva žáci z 8. C musí přestoupit do 8. A, protože se musí vyrovnat počty dětí. Rychle jsem se přihlásil, že tam půjdu, protože tam byl Franta Malý, co bydlel vedle nás na sídlišti a mně se hrozně líbil. Byl vysoký, nejvyšší ze všech kluků ve škole, nosil krásné tepláky a vypadal ještě krásněji než ten běžec na obálce Mladého světa. Seděl jsem s ním tedy v předposlední lavici a byl velmi šťastný.

Na češtinu jsem získal soudružku učitelku Šťastnou, která nám stále zadávala různá témata — a my psali. Stále nám vysvětlovala, jak se píše sloh. Jednou jsme měli popisovat obrazy, které přinesla do školy. Na jednom byl kůň, jak jede do svahu a táhne za sebou velký vůz a ten kůň nemůže už jít. Na druhém byla Lálinka, malé dítě s červenou čepicí, které sedí a dívá se před sebe. Začal jsem psát o tom dítěti, ale hlavně mne zaujaly pastelky, které tam ležely, a říkal jsem si, proč si to dítě zrovna na tom obraze nekreslí, když má tak pěkné barevné pastelky. A tak jsem začal psát o tom, na co se ta Lálinka asi dívá a co ji tak zaujalo, že nechala hry.

Napsal jsem, že se dívá na babičku, která jí plete svetr a které, až bude velká, pomůže Lálinka vstát ze židle.

Když přinesla soudružka Šťastná slohy do třídy, tak si sedla za stůl a řekla: „Nejlépe Bauman.“ Připadal jsem si jako největší vůdce, protože jsem byl v té 8. A jen krátký čas a sloh byl pro mne důležitý. Stejný pocit jsem měl jednou, když jsem střelil v tělocvičně koš z poloviny hřiště a Franta Malý se ke mně vrhnul a políbil mě, jakou měl radost, že naše družstvo vyhraje.

V osmé třídě nám začala chemie a my měli soudružku učitelku Myškovcovou, kterou jsme stále v laboratořích zlobili. Tam jsme seděli s Frantou Malým v první řadě a jednou jsem se hádal s Kořínkem, co seděl za námi, jestli bude lepší Dukla nebo Rudá hvězda Cheb, a já řekl: „Nás už nic nemůže ohrozit.“ A Franta Malý na to: „Máš pravdu, nás už nic nemůže ohrozit,“ ale já nevěděl, proč to říká, protože on fandil Dukle a já Rudé hvězdě. A Franta Malý povídá: „Víš, v čem nás nic nemůže ohrozit?“… A já jsem řekl: „V čem?“ On vzal můj sešit na chemii, otevřel jej a na zadní stránku modrých desek napsal: „V naší lásce.“ Vzedmula se ve mně hrozná touha, stejná jako v létě, když všechno voní zelení, já vzal opatrně ten sešit a posunul si jej před sebe, aby to nikdo neviděl, a říkal jsem si, že jsem zamilovaný a že mě Franta Malý určitě taky miluje, když mi tohle napsal.

Doma jsem si sešit celý schoval a udělal jsem si nový. Otec mi jej jednou kontroloval a zjistil, že mi začala v 8. třídě chemie. Jednou mi řekl: „Za minutku se hlaš v prádelně.“ Přišel jsem do páry a tam se pohyboval otec ve velké gumové zástěře, vždy pral celý den, od sedmi od rána do sedmi do večera. Dal mi za úkol mydlit ponožky mýdlem a dřít je kartáčkem.

Náhle se mne zeptal: „Jak je to možné, že dříve špinavé prádlo je po použití mýdla čisté? Máte přece chemii, že ano? Tak mi to vysvětli!“ „Já nevím,“ řekl jsem. A otec se na mne zadíval jako tehdy, když jsem byl nemocný a shodil jsem ze štokrdlete aktovku, ve které maminka přinesla kápie v oleji. Láhev se rozbila a všechny papriky se zvrhly do tašky mamince na přípravy do školy. Plakala, že to řekne otci, že už si se mnou neví rady, ať si to se mnou vyřídí on. Ležel jsem v posteli a třásl se. Zdálo se mi, že se mnou postel jezdí nahoru a že z ní spadnu. Volal jsem maminku, řekl jsem jí, co se mi děje s postelí, a ona tlačila tu postel dolů, když vedle mne seděla a říkala mi, že až se uzdravím, že mi koupí uherák. Pak odešla a mně se zase začalo zdát, že jezdím i s postelí v obrovském vyhlazeném umyvadle a že vždy jen o kousek minu výlevku. Potom přišel otec a maminka mu řekla, co jsem udělal. Otec zavolal z kuchyně, kde ležela ta taška s rozbitými kápiemi: „Pojď sem!“ Šel jsem tam nějak a přistoupil k otci, až těsně k němu, a strašně jsem si přál, ať už mě zabije, že už nechci žít, a přál jsem si, abych měl revolver a zastřelil se do hlavy. Ale otec mě neuhodil a řekl: „Okamžitě si jdi lehnout, tohle si vyřídíme později. Táhni mi z očí! Vypadáš tak hnusně, že se s tebou nebudu špinit.“

A v té prádelně, když se mě ptal, jestli máme chemii, se zeptal: „Jak se tedy vyloučí špína z prádla?“ A když jsem řekl „Já nevím“, tak se na mne podíval tím pohledem a řekl: „Je to jasné, že ano? Mýdlo se slučuje s nečistotou chemickou cestou, a tak se prádlo zbavuje špíny. Opakuj to!“ Řekl jsem: „Mýdlo vyplavuje špínu!“ „Opakuj to! Opakuj to!“ křičel otec a dupal holínkami. Potom strašně křičel: „Rychle pryč! Rychle pryč! Zmiz pryč! Počkej, až přijdu nahoru!“ A já šel nahoru, oblékl jsem si kabát a utíkal rychle do Hájů, že mě tam nikdy nenajde a že umřu v lese a potom že bude i maminka brečet, ale já budu ležet v rakvi a všechny vytrestám.

Hned na začátku Jirkova jsem potkal Sátkovou s jejími bratry. Všichni jezdili na sáňkách. Sátková mi řekla, že můžu klidně k nim domů a že ona také nepůjde další den do školy, protože musí hlídat.

Domů jsem se vrátil za dva dny s panem Sátkem, který pracoval jako dělník na nádraží v dílnách. Otec nebyl doma a maminka mi řekla, že mne hledala ve škole policie. Potom přišel v noci otec a řekl panu Sátkovi, že je kurva a že si to s ním vyřídí jinde. Naděžda moc plakala, protože si myslela, že jsem jel k tetě do Tábora a že mne na cestě někdo přepadl. To byla teta, která v Táboře vykládala lidem karty, a když se léčila ve Františkových Lázních, tak u nás byla často na návštěvě. Otec se jí bál, protože byla veselá, i když seděla někde třeba u stolu s ním. Byla odvážná. Jednou mi řekla: „Až budeš chtít, sedni si na vlak, co vozí uhlí, a jeď k nám do Tábora.“ Pověděla mi to, když mi bylo asi sedm let, ale já si to pamatoval a se sestrou jsme o tom mluvili.

Potom nastalo období, kdy mne otec bil jen málo, ale maminka se mnou někdy nemluvila třeba čtrnáct dní, a když jsem se jí na něco zeptal, tak jen otočila hlavu pryč a odešla.

Soudružka učitelka Šťastná věděla, co se stalo, a často mne určovala, abych četl před celou třídou nahlas z nějaké knížky. Věděla, že čtu rád a já jsem se snažil vždy všechny charaktery z knížky vykreslit, aby na ně posluchači nikdy nezapomněli. Četl jsem O milionáři, který ukradl slunce a také různé povídky, ale rovněž romány, kde bylo hodně postav. Soudružka učitelka Šťastná vždy říkala: „Tak si něco přečteme! Kdopak začne?“ A všichni křičeli: „Ať čte Bauman!“ A já tam stál a nahlas jsem jim říkal všechno, co bylo v knize, a byl jsem blažený.
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