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Tato kniha vznikla za valky a pojedndvéa o vélce. Jejim tézistém ale neni
rozbor primarné vojensky nebo politicky. Zameéruje se na kulturni kontext
v jeho rznych podobach a projevech.

Valka proti Ukrajiné, kterou ruskd armada zahéjila roku 2014, a v plném
rozsahu 24. Gnora 2022, zménila nejen Ukrajinu, Rusko, Evropu a svét, ale
v neposledni radé i kulturu a mysleni o kulture.

Neni tfeba zdlraznovat, ze reakci na valku nebo jejich absenci existu-
je bezpocet. Kazda je singuldrni a kazda koneckonct vytvari ve fiktivnim
prostoru uméleckého dila svoji vlastni verzi valky — zivota ve vélce - na
zakladé vlastnich estetickych a ndzorovych, pripadné etickych, politickych
a dalsich predpokladii. Rozumi se také, ze artefakty, které vznikaji ,,za valky*,
se nemuseji k vdlecnému déni piimo vyjadrovat, a pfesto jsou jeho soucasti.

Ukolem této knihy neni ,vale¢na“ dila a jejich kontexty sumarizovat, sys-
tematizovat ani je prevadét na jakékoli spolecné jmenovatele. Tim spis, Ze
autorky a autori, ktef{ z Ruska tak ¢i onak pochézeji nebo z riznych davodua
pouzivaji pro svoji tvorbu rustinu, se sami rozhodné za soucast jakéhokoli
jednoho celku nepovazuji a povazovat nechtéji.

Nésledujici postrehy, pozorovani, poznamky, informace, citaty a pred-
bézné vyvody ¢i pokusy o analyzu se tykaji celé palety jevi, udalosti a osob-
nosti, které spojuje pouze ta ¢i ona — casto nepiimé — souvislost s valkou
a s Ruskem. To je Cini jisté metodologicky napadnutelnymi nebo proble-
matickymi z hlediska dtikladnosti rozboru, proporci, jen fragmentarni kon-
textualizace a podobné. Zaroven ale tato riskantni sife umoznuje sledovat
souCasné mnozstvi jev, které spolu nesporné souviseji, vzdjemné se krizi
a doplnuji.

Tento hybridni a disparatni vykladovy postup se tak drzi principu kon-
tingence, kterou némecky sociolog a filozof Niklas Luhmann' kanonizoval
jako prostor mezi p6ly nutnosti a nemoznosti: kontingentni je stav, ktery
neni ani nevyhnutelny, ani vylouceny. Valka neni s kulturnimi jevy v zad-
ném predem definovaném vztahu. Predstavuje tragickou a v jistém smyslu
neresitelnou vyzvu, na kterou nasleduje mnozstvi nejriznéjsich, vzajemné
se doplnujicich a mezi sebou polemizujicich reakci. Kontingence funguje

Luhmannova posmrtné vydana prace Organisation und Entscheidung (Westdeutscher
Verlag: Opladen 2000, s. 142 ff.) je — s ohledem na ddraz kladeny na rozhodnuti a odpo-
védnost — jako Cetba teoretickych pramen( k tomuto dnes uZ §kolnimu, notoricky zna-
mému konceptu jesté vhodnéjsi nez autorovo klasické dilo Soziale Systeme. GrundriBB
einer allgemeinen Theorie z roku 1984 (Cesky Socidlni systémy. Narys obecné teorie,
Centrum pro studium demokracie a kultury: Brno 2006).
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Varvara Nédéoglo: 3zeda (vopruz). 11. prosince 2021.

jako popreni nezvratné osudovosti a nahrazuje narok na absolutni pravdu
principem podminéné plauzibility — tedy principem jedinecnych reSeni,
ktera jsou z néjakého hlediska patficnd, pochopitelna, opodstatnéna nebo
pfi zohlednéni jejich vychodisek a podminek davaji smysl.

Takovy pristup vede i k principialni a zpochybnujici sebereflexi: pfi po-
kusu o porozumeéni neexistuji predem definované pevné struktury, procesy
jsou fluidni a vyvolavaji otazky neslucitelné s dogmatickymi jistotami.

V této knize jsou obsazena nejraznéjsi pozorovani a explicitni i im-
plicitni soudy, ale s védomim, Ze jde o jedno subjektivni usporadani na-
shromazdéného materialu. Tim, Ze kontingence dekonstruuje zdanlivou
nutnost a jednoznacnost pii chapéani jeva a jejich souvislosti, predpokla-
dé zaroven jistou osobni zodpovédnost za vyslovované soudy a vykonané
volby, aniz by je tim prohlasovala za urcité spravné nebo jediné platné.
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Rozpory, které jsou vlastni kazdému pojeti uméleckych aktivit ve spole-
Censkych souradnicich, vilka vyrazné radikalizovala. Nékteré umélkyné
a nékteri umeélci dospéli dokonce k rozhodnuti opustit rusky jazyk, kon-
taminovany valkou, a samoziejmé se jeSté masovejSim jevem stal uz drive
hojné praktikovany zivot mimo tizemi Ruské federace.

Co znamend toponymum Rusko nebo adjektivum ,,rusky“, neni a nemaze
byt jednoznacné definovano. V kulturnich, socidlnich, humanitnich védach se
pravem kritizuji zevSeobecnujici koncepty, zastinujici singularitu jeva a roz-
dilnost perspektiv. Pojem emicness (americky lingvista a antropolog Kenneth
L. Pike s nim pracoval uz od padesatych let 20. stoleti) preferuje mistni kate-
gorie a vyznamy, subjektivni pristupy zevnitf konkrétni situace oproti uni-
verzalistickym modelim (jako je ,ruska kultura®“). Ale neni ani treba special-
nich antropologickych pojmu, abychom nahlédli zjevnou skutecnost, ze lidé
,»Z Ruska“ nebo uzivajici rustinu jako vyjadfovaci prostredek, nemuseji byt
témito skutecnostmi nijak charakterizovéani, natoz determinovani.

Presto stoji za pokus popsat jednotlivé pfipady kontaminace kulturnich
jeva tak ¢i onak spojenych s ruskym jazykem nebo teritoriem a kulturnim
kontextem touto konkrétni valkou — a naopak se ptat, jak se na valce podileji
jevy pochazejici z kulturniho pole.

Pro mé se zdznamy jednotlivych pripad kulturniho déni od jara 2022
staly jakousi osobni nezbytnosti v situaci hrizy a bezmoci. A tato kniha
je pokusem propujcit témto zdznamdm néjaky tvar, s vedomim, zZe bude
subjektivni a nezbytné ovlivnény a formatovany predpoklady nejriznéjsiho
charakteru, které mohou byt vnimany podle Ghlu pohledu jako prednosti,
nedostatky nebo jejich specificka kombinace.

Tato kniha se zabyva kulturnimi jevy ve valce, konkrétnimi protagonist-
kami a protagonisty, uméleckymi dily i epitexty (recenze, rozhovory, ko-
mentare, vefejna vystoupeni, korespondence a aktivity na socidlnich sitich
a v médiich). Zabyva se i — vii¢i samotné kulturni praxi zdanlivé vnéjsi-
mi — kulturné-politickymi jevy a strategiemi, koexistenci artefakt( a jejich
recepci, vCetné spolecenské rezonance a reakce iradd, perzekucnich organa
a soudd.

Albert Camus ukazal ve své slavné prednasce Umélec a jeho doba, prone-
sené pri prilezitosti udéleni Nobelovy ceny v roce 1957, jak nejisté a am-

2 Albert Camus: Umélec a jeho doba. Pfednaska pronesena ve velkém amfiteatru uni-

verzity v Uppsale dne 14. prosince 1957, DOX: Praha 2025. V originale: Albert Camus:
L’Artiste et son temps, in: TyZ: Discours de Suéde, Gallimard: Paris 1958, s. 246-254.
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bivalentni jsou zpusoby, jakymi uméni mtze na nasili, niceni, na hrizu
valky reagovat, anebo nereagovat. Dila a postoje autorek a autorti mohou
vélce vzdorovat, ignorovat ji, demaskovat, zndzornovat, vykladat, podryvat,
sveédcit o ni, mohou byt valkou zasazené, vyjevovat jeji zridnost, nebo ji na-
opak bagatelizovat, podporovat, obsluhovat a spoluroznécovat, pripravovat
avjistém smyslu i vést.

Kulturni tvorba muaze byt povazovana za néco vici vélce bytostné od-
liSného, ne-li opacného, ale takovy pristup je idealizujici a zjednodusujici.
Spis jde o kontaminaci, byt konfrontativni. Valka je provazena nejraznéjsimi
opattfenimi kulturni politiky. Umélecké dila se ze své podstaty coby projevy
fiktivnich skutecnosti mohou valky Gicastnit jen nepfimo. Navzdory této
principidlni distanci jsou autorky, autori a vSichni aktéri, dila i publikum
a interpreti, Gcastniky, nebo prinejmensim soucasniky této valky - at si to
uvedomuji, nebo ne, at se k této skutecnosti hlasi, nebo o ni mlci.

Muze byt snad kultura také terapii poméahajici 1écit traumata valky?
Muze byt paméti katastrofy, kterou valka je? Nebo drogou, kterd umoznuje
na valku kratce zapomenout?

V humanitnich védach se uz ddvno bada o soucasnych i minulych ,kultur-
nich valkach®, totiz o ideovych a hodnotovych spolecenskych konfliktech,
terminologicky motivovanych némeckym ,,kulturnim bojem* (Kulturkampf)
mezi katoliky a pruskym statem v 19. stoleti. Valka, kterd je motorem této
knihy, neni kulturn{ ani studena, je to skute¢na valka.

I umélecké reprezentace valek jsou pochopitelné v humanitnich védach
dakladné zpracované. Jako priklad 1ze uvést knihu literarni historicky Kate
McLoughlin z Londynské univerzity, jez v rozsdhlém historickém spektru od
Homéra az po soucasny Irak ukazuje, jak se literarni zpritomnéni valek po
staleti vyvijelo, jak se jednotlivé zptisoby liceni na sebe vrstvily, vzdjemneé se
citovaly a inspirovaly ¢i parodovaly.’ A prece dochdzi ke zjisténi, Ze propast
mezi zkuSenosti a jejim pisemnym ztvarnénim, ktera je hnaci silou tohoto
typu literatury, ziistava nakonec nepreklenutelna.

Cetnd kompendia podobného typu existuji pfirozené i pro oblast vytvar-
ného umeéni. Napriklad kniha, kterou sestavila britska historicka Joanna
Bourke pod titulem ,Valka a uméni. Vizualni historie modernich konflikta“,*

3 Kate McLoughlin: Authoring War. The Literary Representation of War from the lliad to
Iraq, Cambridge University Press: Cambridge 2011.

4 Joanna Bourke (ed.): War and Art. A Visual History of Modern Conflict, Reaktion Books:
London 2017.
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sleduje, jak se béhem nékolika staleti umélecké zobrazeni ozbrojenych kon-
fliktG vyvinulo od heroismu a kanonizace vitézstvi k pozornosti zamérené
na utrpeni jednotlivcl a civilniho obyvatelstva, k pojeti valky, jejiz samotna
iniciace je zloCinem proti lidskosti.

Ambiciézni a v jistém smyslu opacny je pristup, pro ktery se rozhodl
dansky literarni historik Anders Engberg-Pedersen, editor celé série knih
vychazejici pod souhrnnym nazvem Prisms. Humanities and War (Prizmata.
Humanitni védy a véalka).> Cela rada vyuziva interdisciplinarni humanitni
metody (zejména estetiku, literarni teorii, mediélni studia a filozofii), pri-
nasi nové pohledy z hlediska humanitnich véd na studium valky a nabizi za-
kladni koncep¢ni néstroje pro pochopeni toho, jak je vilka dnes vytvarena,
vnimana, reprezentovana a technologicky koncipovana. Tato rada publikaci
tvrdi, ze valka by méla byt studovana jako esteticky, kulturni a medialni
fenomén, a nejen jako fenomén politicky ¢i strategicky nebo technologicky.
Strucné receno: valka se tyka stejné tak vnimani, reprezentace a ¢asovosti
jako strategie a sily.

Vyuzivani nebo zneuzivani estetiky za Gcelem formatovani valky
Engberg-Pedersen shrnul v epilogu s podtitulem , Failures of Imagination®
(Selhani predstavivosti) ke své knize o valecné estetice, v niz popisuje, jak
se sama vélka stala castecné umeéleckou formou.*

Autor tvrdi, ze armada pri planovani, vycviku a vedeni valky stale vice
prejima jazyk, nastroje a predstavy estetiky — kreativitu, tvorbu svéta, desig-
nové mysleni, simulace, ,,vojenskou estetiku“ atd. Nazev ,,Selhani predstavi-
vosti“ poukazuje na fakt, Ze tento esteticky rimec presto nedokaze uchopit
nebo zohlednit skute¢nou, nasilnou, chaotickou povahu vélky. Zatimco vélka
je stéle vice estetizovana, tyto estetické ramce zaroven selhavaji v zachyceni
nebo vyrovnani s realitou, etikou, nepredvidatelnosti a destruktivnosti valky.
Valka se zda byt snadno definovatelna jako organizované ozbrojené nasili,
nicen{ a zabijeni. Obzvlast z hlediska kulturnich praktik jsou ale dalezi-
té i jeji hybridni formy: kombinace konvenc¢ni vojenské taktiky s metoda-
mi nejraznéjsich ,proxy“ sil, dezinformacemi, propagandou, vytvarenim
urcitych narativd. Na toto slovo jsou mnozi alergicti, protoze se naduziva,

5 Uvadime dva svazky: Jens Bjering — Anders Engberg-Pedersen — Solveig Gade — Christine
Strandmose Toft (eds.): War and Aesthetics. Art, Technology, and the Futures of Warfa-
re, The MIT Press: Cambridge (MA) 2024; Erik Reichborn-Kjennerud: The World Accor-
ding to Military Targeting, The MIT Press: Cambridge (MA) 2025.

5 Anders Engberg-Pedersen: Martial Aesthetics. How War Became an Art Form, Stanford
University Press: Stanford (CA) 2023, s. 149-158.
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Varvara Nédéoglo: [ost boys, sleép foraever (ztraceni hosi, spéte vé&né). 22. dubna 2022.

nicméné kulturni praxe se bez néj neobejde, a to pravé v tom smyslu, ktery
mu kdysi proptjcil francouzsky filozof Jean-Francois Lyotard ve své knize
La Condition postmoderne.” Nejde mu o konkrétni techniku vypravéni, nybrz
o to, jak lidé davaji, ¢i naopak odpiraji svétu — nebo vélce — smysl: skrze
vypraveéni, kterd sjednocuji zkuSenosti, znalosti a hodnoty. Véda, politika,
filozofie nebo vélka stoji na vypravénich, ktera je legitimizuji. Vypravéni
maji povahu tykajici se poznani (epistemologickou) — jsou interpretacemi

7 Jean-Frangois Lyotard: Condition postmoderne, Editions de Minuit: Paris 1979. V &es-
kém prekladu: Jean-Frangois Lyotard: Postmoderni situace, in: Tyz: O postmodernismu,
Filosoficky ustav AV CR: Praha 1993, s. 97-177.
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reality. Kultura tyto narativy spoluvytvari, ne-1i pfimo - v nékterych pfipa-
dech - konstituuje, komentuje, pripadné zpochybnuje, podryva a vyvraci,
delegitimizuje.

Tato kniha postupuje opacné ve vztahu k vyse zminénému pristupu
Engberga-Pedersena: nepta se, jak se vede valka, ale jak si vede kultura za
vélky. Pojednava na zakladé priklad o uméleckych dilech a kulturnich nebo
kulturné-politickych procesech vznikajicich ¢i odehravajicich se béhem vaél-
ky, tykajicich se valky, ptasobicich proti valce, nebo naopak vytvorenych
na podporu valky; o tvlrcich, kulturnich kontextech a institucich, ale také
o nejraznéjsich aspektech geneze kultury, ktera se od roku 2014 a v jesté
vyostienéjsi intenzité od roku 2022 odviji ve vdlecném stavu. Nékteré pasa-
ze se tudiz nezbytné vraceji i k pfedchozim etapdm vyvoje kultury spojené
s Ruskem a rustinou.

Vélka neovliviiuje jenom pritomnost a budoucnost, ale i minulost. V ne-
posledni radé jde v této knize i o vliv, ktery soucasna vilka ma na vyklad
starsich kulturnich déjin.

Ackoli je tato valka nedozirnou tragédii, na prvnim misté pro jeji ukra-
jinské obéti, pro ruskou kulturu je zaroven i $anci. Sanci na - kritickou
a novou - reflexi ¢i sebereflexi, pro které dosud casto chybél dostate¢né
silny impulz. Pokud se od roku 2014, respektive 2022 ¢asto v akademické
oblasti i publicistice sklonuji terminy jako imperialismus a kolonialismus,
je to kromé poplatnosti médnim védeckym trendiim ¢asto i seriézni pokus
zjistit, co vSechno se pfi studiu Ruska — a kultur na jeho Gzemi - desitky let
ignorovalo, zlehcovalo, vytésnovalo a potlacovalo.

Valka byla pro mélokoho predstavitelna a Sok, ktery provazel jeji vy-
puknuti, vrhl mimo jiné svétlo na oblasti, které se ,,najednou” ukazaly jako
palcivé: napiiklad na koexistenci konkrétnich kulturnich iniciativ v Rusku
poslednich nékolika desitek let s politickym rezimem, jenz se postupné ra-
dikalizoval, az se v urcitou chvili skupina jeho predstaviteli rozhodla nejdiiv
pro okupaci ¢asti izemi sousedniho statu, a posléze pro rozsahlou vilecnou
operaci proti celé zemi, provazenou radou perfidnich vélecnych zlo¢int.
Obzvlast pro autorky a autory dlouhodobé jednoznacné kritické viici vyvoji
ruského politického systému bylo samoziejmosti chapat valku jako napros-
té silenstvi, které odmitaji, ale nenesou za né ani za jeho ukrajinské obéti
zadnou zodpovédnost. Jen postupné a v ojedinélych pripadech se zacaly
objevovat sebekritické otdzky ohledné Sirsich souvislosti procesu a aktér,
jejichz soucinnost dlouhodobé vytvarela presné to, po ¢em touzi strajci
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kazdé diktatury: stabilni klid a ml¢enlivy poradek. Uvnitf tohoto paktu se
pak muize rozvijet kreativita a kooperace v$eho druhu, ovsem pod podmin-
kou vzajemné tolerance a vzajemné vyhodnosti, na zakladé nepsaného pak-
tu o nedtoceni a neprekracovani urcitych — také nepsanych — mezi.

Velmi presné to na prikladech z vyvoje instituci vytvarného uméni po-
psala levicova intelektudlka a filozofka gruzinského ptivodu Keti Cuchrov,
pusobici na Univerzité v Karlsruhe, v referdtu na konferenci ,,Neo-Soviet
Myth and Cultural Recycling in Contemporary Russia“ (Neosovétsky mytus
a kulturni recyklace v soucasném Rusku), ktera se konala na podzim 2023 ve
Stockholmu.® Jmenovité totiz poukdzala na jednotlivé kroky a etapy postup-
né domestikace (doslova ochoceni) umélecké scény mocenskym aparatem,
které probihalo zptisobem jednoznacné vyhodnym pro obé strany.

Na zacatku 21. stoleti vznikaji po diverzifikovanych soukromych aktivi-
tach devadesatych let instituce, za nimiz stoji bud soukromy kapital kont-
rolovany z centra moci, anebo pfimo ochrannd ruka mocenskych aparatad.’
V letech 2008-2012 se do tohoto procesu zaclenuji postavy z nejvyssich
pater statné-podnikatelské elity, umoznujici rapidni rozvoj dotovany gi-
gantickymi finan¢nimi ¢astkami.’® Od roku 2012 a uvéznéni hudebnic ze
skupiny Pussy Riot ziskavaji v celé oblasti ¢im dal vétsi vliv predstavitelé
statnich organi, ktefi umeélecké instituce nenici a jen minimélné manipu-
luji, nicméné je maji pod nepretrzitym dohledem (pojisténym i financné).

Ve vysledku nebylo pro organy rezimu po vypuknuti plosné valky nijak
obtizné eliminovat nebo vypudit do zahranic¢i aktérky a aktéry schopné mo-
bilizovat obcanskou spolecnost k néjakym citelnym protestim.

Sama kulturni produkce se nezastavila a v mnoha dualezitych pripadech
na valku nezapomnéla ani nerezignovala. O jednotlivych artikulacich kon-
krétnich postojt pak pojednavaji nasledujici kapitoly.

8 Vlychazim z prezentace, kterou mi autorka poslala 2. 11. 2023. Dfive k tomuto tématu
publikovala rozsahlou stat: Keti Chukhrov: Art after Primitive Accumulation. Or, on the
Putin-Medvedev Cultural Politics, Afterall. A Journal of Art, Context and Enquiry, 26, ¢. 1
(2011), s. 2-138.

¢ Stella art-foundation (2003), Moskevské muzeum moderniho uméni (Zurab Cerete-
li a Vasilij Cereteli, 2000), Moskevsky dum fotografie a Rod¢enkova moskevska $kola
fotografie a multimédii (Olga Sviblova, 1997 a 2006), Kandinského cena (éalva Breus,
2007).

0 Alexandr Mamut, medialni magnat a zakladatel Institutu Strelka pro média, architek-
turu a design (2009); Roman Abramovi¢, zakladatel Muzea sou¢asného uméni ,,Garaz“
(2008); Leonid Michelson, zakladatel uméleckého centra V-A-C (2009), dnes zndmého
jako GES-2. VSechna tato umélecka centra vznikla a plisobi v Moskvé.
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Chaim Sokol: Povstani, 2018-2019.
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Jednou z reakci na valecny ttok ruské armady proti Ukrajiné se stalo zivelné
Sirené heslo vyjadrujici jadrnou formou odpor proti valce. Sestava ze dvou
substantiv a vyuziva extrémni vyznamové site ruské vulgarni slovni zasoby.
Expresivni oznaceni penisu v tomto vyrazu znamena strucné, ostre negativ-
ni stanovisko. Slogan CHUJ VOJNE se zacal rychle §ifit na socidlnich sitich,
umeélkyné a umeélci pracujici metodami spojenymi s intervenci do verejného
prostredi, se street artem, zanrem graffiti a podobné jej sprejovali na fasady;
heslo se stalo takzvanym memem (jednotkou kulturni informace, ktera se
Siri zejména imitaci), objevilo se na nalepkach a trickach, lidé je skandovali
na koncertech.!" Represivni organy Ruské federace zacaly témér okamzité
protesty proti vélce stihat, jejich predstavitelky a predstavitele pokutovat,
zatykat, pfipadné véznit, dopoustét se na nich fyzického nasili, vylucovat
je ze studia Ci ze zaméstnani a zastrasovat je Sirokou paletou vyhruzek.
Perzekuce se prenesla z explicitnich projevu i na jejich obrazné formy: sti-
héni byli i ti, kdo na verejnosti ukazali papir s osmi teckami, rozdélenymi
mezerou nebo hvézdickou na tfi a pét — slogan se tu predkladal jako lehce
srozumitelna abstraktni Sifra. V dalsim stadiu nasledovaly tresty i za drzeni
Cistého listu papiru, protestniho gesta znamého z demonstraci v Pekingu na
namesti Nebeského klidu (Tchien-an-men) v roce 1989. Postupneé se projevy
verejného nesouhlasu s valkou redukovaly na ojedinélé pripady na riiznych
mistech Ruské federace, prevazné ale byly néasilné zastaveny nebo se jejich
aktérky, aktéri, stoupenkyné a stoupenci presunuli do zahranici. Heslo CHUJ
VOJNE se rychle stalo kanonickym, ale také historickym stanoviskem, jehoZ
artikulace byla archivovana predevsim na internetu. Populadrni zpévacka
Monétocka (Jelizaveta Gyrdymova),'* ktera se na jare 2022 prestéhovala do
Litvy, na svych koncertech vystupovala s rymovanou skladbou pseudo- ¢i

" Jednoznaény plvod sloganu neni dohledatelny, ale v roce 2003 se objevil v americké
televizi na trickach zpévacek popového dua t.A.T.u. (Julija Volkova a Jelena Katina), které
tehdy —v dobé debat o valce v Irdku - vyrazilo na prvni americké turné.

2 Zpévacka, pochazejici z Jekatérinburgu, v dospivani podle vlastnich slov vasnivé Cetla
basné Vladimira Nabokova. Proslavilo ji prvni studiové album Raskraski dlja vzroslych
(Omalovanky pro dospélé, 2018), které rychle ziskalo popularitu hudebni rafinovanosti
kombinujici stylizovany folklor s postupy intelektualniho rapu a popu i zpévaccéinou be-
zelstnou nestrojenosti. Viz AnekcaHap lop6ayés: Korga mbl noém, nogHUMaemcs se-
mep. Kpamkaa ucmopus nonynapHoU my3siku B Poccuu XXI Beka, Meduza: Riga 2025.
Od jara 2022 vystupuje Monétocka v riznych zemich za hranicemi Ruska v ramci pro-
gramu ,Voices of Peace” spole¢né se zpévakem Noize MC. Od zacatku roku 2023 je
na seznamu ,zahrani¢nich agent(“ (viz kapitola ,Logika represe“). Vefejné podpofila
hudebniky z formace Stoptime, pronasledované v Rusku za interpretace jejich pisni —
stejné jako pisni Noize MC - na petérburskych ulicich.
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neofolklorniho charakteru, v niz se zminéné heslo, skandované publikem,
vkladalo do st (Ci zobakil) ptackiim nebo kosmonautim na Mésici a pro-
hlasovalo se za ,,nasi hlavni modlitbu®:

XY BOMHE

MTnuka cena Ha okHe 1 Nponena
Xy BoliHe

KocMoHaBTbl Ha JlyHe nosTOopUnmn
Xy BoliHe

BoT v s kpuuy BaM cHOBa

[Ba cBoux nto6MMbIX croBa
Kaxxabln aeHb B nto6on cTpaHe
[Ba cnoBeuka Xyn BONHe

A nay Ha 3abacToBKax

M Hecy B pykax NMCTOBKY
BoceMb 3Be3g04eK Ha Hel
9710 3HaUUT XyI BOMHE

Menkum WwpndToM rae-To B Yate
YEpHoM Kpackon Ha nnakaTte
Ha 3abope no BecHe Hanuwy s
Xy¥ BOViHE

Byanet ronoc Mol oTBaXkeH
[a>ke ecnu pyku CBsXyT
W LeKkom NpuxKMyT K CTEHE
Mpowenuy s Xy BoHe

Yepes abIM 3n10BeLLEN BUTBBI
MpoHecém no Bcewn 3emne
Haluy rnaBHyto MonmuTBy

[Ba cnoeeuka Xyi BoiHe'

CHUJ VALCE

Ptdcek usedl na okné a zapeél:
Vilce chuj

Kosmonauti na Mésici zopakovali:
Vilce chuj

Tak i jd vam kri¢im znova
ta dvé oblibend slova
Kazdy den, v jakékoli zemi
ta dve sliivka: vdlce chuj

Jdu na stavky s letdakem v rukou
Blikd na ném osm hvézd

A to znamend jasné:

Vilce chuj

Drobnym pismem nékde v chatu
Cernou barvou na plakdtu

Na ploté, az prijde jaro

Napisu: vdlce chuj

Miij hlas bude sméle znit

I kdyz mi svdZou ruce

A tvdr pritisknou ke zdi
Zaseptdm stejné: vdlce chuj

Skrz dym hrozivé bitvy
rozsirime po celé zemi
Nasi hlavni modlitbu

Ta dvé sliivka: vdlce chuj**

MoHeTouka: Xy BoWHe, lyrictranslate.com (online), 17. 5. 2022, https://1url.cz/JJSZX.

V pfibliZném - nerymovaném - prekladu, v némz je pro nazornost zachované podstatné

jméno ,.chuj“-s védomim, Ze ma v rlznych jazycich odli§né stylistické konotace.
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Slozitéjsi strukturu ma text pisné nazvané ,,Chuj vojné“ (Vélce chuj),'
ktery v den prvniho vyroci zahdjeni plosné valecné intervence 24. Ginora
2023 zverejnila hudebni skupina vyznamného levicového basnika Kirilla
Medvedéva.'® Jeji cinnost se po celou dobu existence vyznacuje pritomnosti
socialniho a politického aktivismu, pro ktery clenové skupiny hledaji auten-
tickou formu hudebné jednoduchého a nenarocného pouli¢niho, spolecen-
skymi problémy definovaného a politicky lyrického punku.

Formalneé jde o milostny song, kde ale identitu partnera, vetné jeho nitra,
definuje predevsim slogan odmitajici valku a propagujici idedly svobody pro
politické vézné a levicové aktivisty. Zatimco partnerka, kterd je také v na-
prosté opozici proti establishmentu, se snazi proniknout pod povrch ,,1as-
ky“ do hlubsich vrstev muzovy osobnosti (,,ty né takaja, kak vse, té€be malo
ljubvi / ty choce$ znat, ¢to u mena u mena vnutri“ — nejsi jako ostatni, laska
je ti malo / chce$ védét, co madm uvnitr) a politickym diskursem opovrhuje,
partner ji odkazuje na zakdzany napis na zdi jako kli¢ ke své osobnosti. Ten
cituje protivale¢ny slogan, a to v kontextu slavného hesla Francouzské revo-
luce Liberté, égalité, fraternité. Dochazi tak ke kontrapunktu nebo paradoxu:
to, co partnerka hleda pod povrchem v hlubiné muzovy dusSe (uvnitr), se
nachdazi na verejné platformé (na zdi) — jsou to zasadni a utopické politické
cile, které definuji jeho vnimani svéta (,togda vzgljani na bannér zaprescon-
nyj na sténé: / svoboda, ravenstvo, bratstvo, i chuj vojné“ - tak se podivej na
zakazany banner na zdi: / svoboda, rovnost, bratrstvi a valce chuj).

Tvorba Kirilla Medvedéva se od zacatku vyznacovala schopnosti pro-
pojovat subtilni basnicky jazyk s energii socidlniho aktivismu a rétorikou
protestsongu, valka ale vyvolala u nékterych autorek a autora potfebu

'S Tpynna Apkaguii Kou: Xy BoiHe / Fuck the War, YouTube (online), 24. 2. 2023, https://
1url.cz/AJStK.

8 Rusky vysly jeho knihy Tekcmesi, uzgaHHbie 6e3 BeqomMa aBmopa, HoBoe nutepatypHoe
obo3peHune: Mockea 2005; Peakyua Boobwe. Cmambu, MaHupecmsl, omuyémsl 06
akyusx, acce, uHmepBbto, CBo6oAHOE MapKCcUCTCKoe mapatenbctBo: CaHkT-lMeTep-
6ypr 2007; 3 %. Cmuxu, CBo6oaHOE MapKkcucTckoe naaatenbcto: CaHkT-MNeTepbypr
2007; XKums gonro, ymepems MosoasiM, CBo60AHOE MapKCUCTCKOE M3[aTenbCTBO:
CaHkr-lMetepbypr 2011; Moxoa Ha mapuro, CBo6OAHOE MapKCUCTCKOE U34aTeNbCTBO:
CaHkTt-lMetepbypr 2014; AHmugpawusm a1a Bcex, CBoboaHOE MapKCUCTCKOe u3fa-
TenbcTBo: CaHkT-lMeTtepbypr 2017. V anglickém prekladu vysla napf. kniha /t’s No Good.
Poems / essays / actions, Ugly Duckling Presse: New York 2012, némecky Antifaschis-
mus fur alle. Manifest, Essays und Gedichte, Matthes & Seitz: Berlin 2020. O Medvedé-
voveé tvorbé viz napf. Matthias Meindl: Reiner Aktivismus? Politisierung von Literatur und
Kunst im postsowjetischen Russland, Bohlau: K6ln/R. — Weimar 2018, s. 425 ff.
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zasadnéjsi revize dosavadniho zplisobu psani i samotného jazyka, jimz
tvlrci a tvirkyné operuji.

Doklada to i pripad Medvedévova souputnika Romana Osminkina z pe-
térburského okruhu Casopisu Translit, ktery zacal vychazet v roce 2005 v re-
dakcni péci Pavla Arsenjeva.

Roman Osminkin, rusky basnik narozeny na konci sedmdesatych let
v Leningradé, zformuloval v 1été 2023 v souvislosti s basnickym Ctenim v né-
meckém Trieru (od roku 2022 Osminkin zZije v Némecku) otdzky ohledné
ruského literarniho jazyka za valky, které si neklade kazdy, ackoli se zdaji byt
samoziejmé. Pro néc¢i vinimani muze byt Osminkinova Gvaha az exaltovand
a nepochopitelné kritickd vaci ruskému jazyku, ktery zjevné tuto valku ne-
rozpoutal. Pro leckoho je samozrejmé, Ze jazyk je a priori nevinny, a to i kdyz
se uziva k obsluze zrtidnych cila. Zaroven vélka vyprovokovala Cetné tivahy
o diskreditaci rustiny jako jazyka redukovaného v obecném vnimani na pri-
mitivni Sovinismus, jak o tom hovori napriklad kulturolog Gasan Gusejnov.!”

Osminkin formuluje svoji pozici nasledovneé:

»Spojuje nds reflexe toho, odkud a jak piSeme po zahdjeni totalni ruské in-
vaze do Ukrajiny. Jako ruskojazycni autofi stojime pred etickou vyzvou, od
niz nemame pravo se odvracet: jsme nositeli jazyka a pasu statu agresora,
ktery denné vydava zlocinné piikazy ve stejném jazyce, jakym piSeme svou
poezii. Je to vSak stejny jazyk? A jakym jazykem tedy mluvi a piSou miliony
ruskojazycnych lidi, vCetné Ukrajinca a Ukrajinek, ktef{ oteviené vystupuji
proti vélce, nebo alespon nepodporuji vojenskou agresi ruského statu? Jaké
strategie psani jsou pro nds mozné v podminkach vale¢né katastrofy? Jak dnes
muzeme, i kdyz nadéle piSeme rusky, nedovolit, aby si nas jazyk privlastnila
masinerie statniho teroru a propagandy? MuZe (nebo ne?) jazyk poezie klast
alespon slaby odpor, podkopavat zevnitf jazyk nendvisti a nésili? Nebo méa
ruskojazy¢né psani otevrit prostor pro néjaké jiné, naucit se brat v ivahu hlasy
druhych a vykonéavat pouze (ml¢ky?) smutecni prace, zatimco jedinym efek-
tivnim autorskym rozhodnutim je Gi¢innd pomoc Ukrajiné?“'8

Viz VipuHa Kynpaxuna: MNpocTtenwne cMmeptHble. Kpemnb npeBpaTtui B opy>kKne NpoTms
CBOMX «BParoB» PyCCKUI A3bIK — HO B UTOre NNLLb JOBEN BCEX, KTO HA HEM rOBOPUT, A0
HUUTOXHOrO cocTosiHUA. MIHTepBbto dunonora facaHa lycenHoBa, HoBasd razema Espo-
na (online), 15. 3. 2023, https://1url.cz/hetQV.

8 Cituji z e-mailu, ktery mi autor zaslal 14. 7. 2023.
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Z Osminkinova vyjadreni je znat urcity Sok, ktery souvisi s tim, ze kultur-
ni pole v Rusku teprve v poslednich letech pred valkou prodélalo vyraznéjsi
kulturné-politickou proménu, a ani ta nebyla zdaleka tak drasticka jako
v oblasti politiky nebo médii.

Tamni poméry sice od zacatku 21. stoleti opakované vzbuzovaly doma-
ci i zahrani¢ni pozornost jednotlivymi zdkazy a perzekucemi konkrétnich
deél, osob nebo instituci, celkoveé Slo ale o kontext, jehoz prevladajicim ry-
sem byla ne-li svoboda, pak alespon prevladajici indiference statniho apa-
ratu vaci kritickym projevim, které v jistém smyslu dokonce integroval
do svého konceptu, obzvlast pokud $lo o jeho tvar obracenou k zahranici.
Zvjagincevovy nebo Sokurovovy ¢i Germanovy filmy a nazory, rusky rap
nebo romany Vladimira Sorokina, Sergeje Lebedéva ¢i Ljudmily Petrusevské,
poezie Romana Osminkina, Kirilla Medvedéva nebo v oblasti basnického
mainstreamu Dmitrije Bykova jisté byly vSechny explicitné nebo implicitné
v prikrém rozporu s oficidlni ideologii, a presto se nestaly terCem zakazd,
nerkuli zatykacd, a dokonce nebyly ani systematicky hanobeny ve statnich
médiich.

Udéleni Nobelovy ceny rusky pisici béloruské spisovatelce a disidentce
vaci Lukasenkove i Putinove politické doktriné Svétlané Alexijevi¢ nevyvo-
lalo nic podobného jako udéleni téze ceny Borisi Pasternakovi v roce 1958.
Vedly se sice kritické diskuse o literarnim vyznamu jejiho dila a zpolitizo-
vanosti Nobelovy ceny, nicméné jeji moskevsky nakladatel publikoval (na
rozdil od Béloruska) desitky tisic exemplait jednotlivych knih i soubornych
spist a jejich recepce v ruskojazy¢nych médiich byla viceméné svobodna.

V prvnich letech nebo zhruba dvou desetiletich od zacatku perestrojky
zavladla témér euforie z literatury, kterd uz nebude muset suplovat politiku
(i historiografii ani vychovavat obcanskou spolec¢nost. Michail EpStejn byl
jednim z mnoha (ale mozna jednim z téch nejsystematictéjsich v tomto
tehdy novém sméru ivah), kdo v atmosfére této euforie a ,,utrzenosti ze re-
tézu“ déjin a politiky béajil o literature, pro kterou neni ve vysledku zdvazné
nic nez ona sama - bezpocet variant teorie, ¢i spiSe volnych asociativnich
aplikaci zakladnich mySlenek postmodernismu mu k tomu proptjcoval ne-
preberné mnozstvi nastroji a pobidek."

9 Mikhail N. Epstein: After the Future. On the New Consciousness in Literature, South
Atlantic Quarterly, 90, €. 2 (1991), s. 409-444. V kniznim vydani: Tyz: After the Future.
The Paradoxes of Postmodernism and Contemporary Russian Culture, University of Ma-
ssachusetts Press: Amherst 1995, s. 71 ff.
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Nicméné ve vysledku mnohotvarného souboru vnitfnich i vnéjsich jevi
se tato predstava postupem casu ukazala jako nefunk¢ni nebo zastaralé (coz
je v kulturni evoluci notoricky zndmy a zcela pfirozeny jev, o kterém psali
uz formalisté v Cele s Jurijem Tynanovem).? Béloruska Svétlana Alexijevic,
kterd vyznamné ovlivnila celou sféru rusky psané literatury autorek a au-
torti nepovazujicich se za ruské - jako je treba Narine Abgarjan nebo Artom
Capaj —, ale i obecné dokumentarnf literatury pfimocarého vypravéni, do
tohoto trendu vyborné zapada a svou tvorbou jej personifikuje.

Svoje knihy programové zaklada na vécnych resersich, rozhovorech s pfi-
mymi Gcastniky a ocCitymi svédky popisovanych jevi, vzdy se zaméruje na
konkrétni udalosti a prostredi. VSechny tyto postupy pouzivala mimocho-
dem, na rozdil od jinych autorek a autord, kteri se objevili podstatné pozdéji,
uz v osmdesatych letech, kdy zacala jeji dila vychazet. Dilo U vojny né Zen-
skoje lico (Vidlka nemd Zenskou tvdr), které ji proslavilo, se tyka vzpominek na
druhou svétovou valku, bylo napsano v roce 1983, v Sovétském svazu vyslo
roku 1985%! a Cesky o rok pozdéji v prekladu tehdejsiho séfredaktora casopi-
su Sovétskd literatura Vladimira Michny.?? Ackoli autorka pokracovala v psani
kontinualné, nebude snad zkreslujici tvrzeni, ze opravdu aktudlnim - nebo
pfinejmensim znovu aktudlnim - se jeji zpsob psani stava az o tricet let
pozdéji, kdy vychazi jeji zdsadni dokumentarni préza o rané postsovétské
dobé Vremja sekond chend® (Cesky v prekladu Pavly Boskové pod ndzvem
Doba z druhé ruky. Konec rudého clovéka).** O dva roky pozdéji (2015) autorka
obdrzela Nobelovu cenu za literaturu.

Nejenze zavedeni tvirci a tvlirkyné ziskavaji na pocatku 21. stoleti novou
relevanci (Alexijevic) a objevuji se nové literarni autority, jejichz dilo je
mozné Cist jako odvrat od experimentalné-postmoderni estetiky (Ljudmila
Ulickaja, Boris Akunin), nybrz i v rdmci silnych estetik nékterych zavede-
nych autori dochézi zhruba dvacet let po zacatku perestrojky k vyraznym
posuntm. Konceptualista Lev Rubinstejn v podstaté prestava psat experi-
mentalni poezii, kterd jej v sedmdesatych a osmdesatych letech proslavila,

20 Viz jeho esej O numepamypHol aBosroyuu z roku 1927. V ¢eském prekladu: Jurij Tyna-

nov: O literarni evoluci, in: TyZ: Literarni fakt, Odeon: Praha 1988, s. 189-201.

CeeTtnaHa AnekcuneBunud: Y BoliHbl He XXeHcKoe s1uyo, Monopas reapaua: Mockea 1985.

22 Svétlana Alexijevicova: Valka nemé Zenskou tvar, Lidové nakladatelstvi: Praha 1986
(dalsi vydani v prekladu Libora Dvoréka: Pistorius & Ol§anska: Pfibram 2018 a 2023).

28 CeeTtnaHa AnekcueBud: Bpems cekoHa xaH4a, Bpems: Mockea 2013.

24 Svétlana AlexijeviCova: Doba z druhé ruky. Konec rudého c¢lovéka, Pistorius & OlSanska:
Pfibram 2015 (dalsi vydani tamtéz 2017, 2022 a 2025).

21



JAZYKY A VALKA /25/
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a stava se populdrnim a vlivnym sloupkafem na socialnich sitich, pisicim
na aktudlni témata.

Jako vyrazny priklad tohoto druhu l1ze uvést i pozoruhodnou evoluci té-
zist v proze nékdejsiho zakonodarce literarniho konceptualismu Vladimira
Sorokina.?® Pravé v uvedeném obdobi, roku 2006, vychazi jeho dosud nejpo-
litictéjsi a spoleCensky nejzavaznéjsi, zaroven také nejprekladanéjsi a cte-
narsky nejuspésnéjsi kniha Dérn opricnika (Den opricnika).?® Jazykove sice
neoperuje dokumentaristicky, jeji ndmét zvrhlé moci elit statni byrokracie
jako by ale simuloval investigativni zurnalistiku. Na jedné strané v tomto
romanu lze shledat rysy postupné se vyvijejici Sorokinovy poetiky, jako je
generovani neologickych vyrazii a celych fiktivnich jazykovych rovin, které
modeluji rustinu budoucnosti. Vyrazné s timto prostredkem autor pracoval
uz ve svém prelomovém romanu Goluboje salo (Modré sadlo, nékdy Teply
$pek),?” kde literarné predvidal mimo jiné narust ¢inského kulturniho vli-
vu na Sibifi a zdroven demontoval bezprecedentnim zptsobem kult druhé
svétové vélky, coz je jeden z ideovych pilifi ruské propagandy 21. stoleti.
V romdanu totiz valku takzvané kontrafaktualné, v umeélecky motivovaném
rozporu s empirickymi déjinami, vyhraly oba totalitni staty, které ji na konci
tricatych let spolecné rozpoutaly, tedy Hitlerovo/Ribbentropovo Némecko
a Stalintiv/Molotoviiv Sovétsky svaz.

Den opricnika se ale zaroven vymyka do té doby nebyvalou intenzitou
vazby na aktualni politickou situaci a na bizarni, stejné jako opulentni svét
a zivotni styl mocenské elity. Déj se odehrava v blizké budoucnosti a atmo-
sféra establishmentu, ktery zpity moci a penézi zavadi teror, propojujici
pozdni stiedovek (zvili represivnich komand opri¢niki epochy Ivana IV.,
receného Hrozny, v jehoz dobé — druhé poloviné 16. stoleti — byla tato garda
ustavena) s pritomnosti a vyhledem do budoucnosti.

Dalo by se zpétné tvrdit, Ze Sorokin podobneé postupoval uz ve své rané
tvorbé z konce sedmdesatych a z osmdesatych let, kdy s podobné netipros-
nou pronikavosti popisoval rizné rysy sovetské ideologie. Nicméné teprve
ve Dni opricnika vytvoril komplexni literarni kosmos, ktery ptisobi dojmem

2% O jeho tvorbé viz EBreHuin lo6peHko - Mnbs KanuHuH — Mapk Jlunoeeukuin: 3mo npo-
cmo 6ykBbl Ha 6ymare... Bnagumup CopokuH: lNocse numepamypsl, HoBoe nutepatyp-
Hoe o603peHue: Mockea 2018.

% Bnagumup CopokuH: JeHb onpuyHuka, Corpus — ACT: Mocksa 2006. Cesky v piekladu
Libora Dvofaka: Vladimir Sorokin: Den opri¢nika, Pistorius & OlSanska: Pfibram 2009.

27 Bnagumunp CopokuH: fony6oe cano, Ad Marginem: Mocksa 1999.
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dystopické, ale v mnohych ohledech désivé presné predpoveédi a spolecen-
sko-politického podobenstvi.

Valka Sorokina na fadu mésicta jako literata umlcela — zbavila jazyka
a reci. V rozhovorech mluvil o blokadé a publikoval nejdriv jen zasadni pu-
blicisticky text, v némz nejen ostie odsoudil valecnou agresi, ale zaroven
Putintv rezim zaradil do staleté struktury pyramidy moci, kterd Rusku bra-
ni stat se modernim, civilizovanym statem, respektujicim lidskou distoj-
nost a na ni zalozenou civilizaci.?® Subjektem valky proti Ukrajiné je podle
Sorokina v devadesatych letech nepohibena mrtvola sovétského totalita-
rismu, ktera se jako zombie zgalvanizovala a ve smrtelném transu zacala
terorizovat okolni svét.”

V jistém smyslu jesté radikalnéji, respektive typologicky odlisné, zare-
agoval na plo$nou vélku jeden z mezinarodné nejuspésnéjsich rusky pisicich
prozaiku desatych let Sergej Lebedév.*

Kromé bydlisté v Berliné a publicistickych aktivit, ve kterych evropskému
publiku nabizel pohled na valku zevnitr kritické ruské perspektivy, se tento
prozaik také jako jeden z méala pokusil o - za valky pochopitelné riskantni —
dialog s ukrajinskymi kolegynémi a kolegy, jmenovité s Katerynou Miscen-
ko, ukrajinskou spisovatelkou, prekladatelkou, vydavatelkou a kurator-

28 Vladimir Sorokin: Vladimir Putin sits Atop a Crumbling Pyramid of Power, The Guardian
(online), 27. 2. 2022, https://1url.cz/eetWL.

2 Pfipomefime, Ze pfipisovani vSech zlo¢inl postsovétského obdobi nezlikvidovanému
»stradidlu sovétského komunismu“ vyvolava u nékterych kritik( polemické reakce.
Rusky politolog Ilja Budrajtskis to na konci eseje ,Nekone¢ny hon na rudého clové-
ka“ — s odkazem na termin ,odc¢arovani“ (Entzauberung), vypQjceny od Maxe Webera —
shrnul nasledovné: ,Jedinou alternativou k této nekonec¢né hre se strasidly, jeZz odvadi
pozornost (vlady i opozi¢nich exorcistd) od tisnivé obavy o budoucnost, miZze byt jen
usilovna prace na ,odc¢arovani‘ toho, co je sovétské. Tim, Ze je odmitneme povaZovat
za ,prezitek’, ktery je nutné bud zcela pfijmout, nebo zavrhnout, bude nutné je neustale
délit na jednotlivé slozky: progresivni a reakéni, osvobozujici a zotro€ujici, napomaha-
jici vidadnoucim elitdm, nebo naopak zpochybriujici pravo téchto elit viadnout.“ (nbs
BynpanTckuc: BeuHasa oxota Ha KpacHoro yenoBeka, in: Tyz: JuccugeHmsl cpegu guc-
cugeHmos, CBoboaHoe MapKcUCcTCKoe nagartenbctso: Mockea 2017, s. 7-16, zde s. 16.
V ceském prekladu Jany Kitzlerové a Ivana Landy: Ilja Budraitskis: Nekone¢ny hon na
rudého ¢lovéka, in: Tyz: Disidenti mezi disidenty, Filosofia: Praha 2026, v tisku.)

%0 Viz jeho nejdllezitéjsi romany z tohoto obdobi: lMpegen 3abseHus (Hranice zapomnéni,
2010), l'og komemei (Rok komety, 2014), /lrogu aBrycma (Déti srpna, 2016), lycb @puy
(Houser Fritz, 2018), Je6romanm (Debutant, 2020). Cesky vysly v pfibramském nakla-
datelstvi Pistorius & OlSanska tfi Lebedévovy romany: v pfekladu Libora Dvoraka Hrani-
ce zapomnéni (2012) a Déti srpna (2016) a v prekladu Milana Dvoraka Debutant (2020).
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kou.? Kromé toho na sebe Lebedév vzal také tlohu editora prvni zZanrové
Siroce pojaté antologie literarnich textd autorek a autortl z Ruska, které
se tak ¢i onak vztahuji k valce.?? V této publikaci vystupuje v podobné roli,
jakou kdysi zastavali tieba spisovatelé Vladimir Maximov, Georgij Vladimov,
Vasilij Aksjonov nebo Zinovij Zinik, kdyz v sedmdesétych ¢i osmdesatych
letech minulého stoleti v roli kompetentnich publicisti vysvétlovali za-
hrani¢nimu publiku svoje chapani sovétského systému. Presné tato funkce
tvarkyn a tvarca slovesného i jiného umeéni se v devadesatych letech pova-
zovala za prekonanou, ale déjiny ji vratily s novou silou. Subtilni vypravec
Sergej Lebedév v predmluve svoji roli ani nema zapotrebi néjak komentovat
a prechdzi rovnou k vykladu predpokladi novodobého ruského vélecnictvi:

,Dvé dlouhé véalky Ruska proti Cecensku, které usilovalo o nezavislost, jeZ
ukdazaly miru brutality ruské armady a hluchoty ruské spolecnosti. Vse, co po
24. inoru 2022 ,znovu’ Sokovalo liberalni Rusy, se jiz odehrélo v Cedensku:
masové rabovani, masakrovani civilist, cilené niceni civilni infrastruktury
jako zpusob, jak primét obyvatelstvo k poslusnosti.

(...) Statni ndsili Sovétského svazu, které po roce 1991 zlistalo nepotrestino
a zachovalo se ,zabalené’ v institucich tajnych sluzeb a armady, bylo a je
béznou soucasti ruského Zivota. K tomu je treba pridat tradi¢ni imperidlni
komplex, myslenku predem dané dominance - alespon v nejblizsim geogra-
fickém okoli — ruské kultury, ruského jazyka, ruského modelu statu a spo-
le¢nosti. To vSe dohromady tvori vybusnou smés, mentélni palivo pro vnéjsi
i vnitfni agresi.

Bohuzel, ruskojazy¢nd literatura se touto realitou zabyvala zcela nedosta-
tecné. A nyni ji ¢ekd - pokud to bude mozné - hledini odpovédi na otdzky
o korenech a pricinach vélky, o tom, jak se zlo stalo moznym.“33

31 Sergei Lebedev und Kateryna Mishchenko im Gesprach, debates-on-europe.eu (on-
line), 17. 3. 2022, https://1url.cz/UJ800.

32 Cepreit lebenes (ed.): HET! lonoca us Poccuu npomus BolHbI. AHMO/I0rus paccka-
308 (rukopis). Antologie v rustiné do zac¢atku roku 2026 nevysla, k dispozici je pouze
v némeckém prekladu: Sergei Lebedev: Nein! Stimmen aus Russland gegen den Krieg,
Rowohlt: Hamburg 2025. Stru¢ny prehled o strukture knihy a jednotlivych pfispévcich
podava kritika v deniku Neue Ziircher Zeitung: Ulrich M. Schmid: Die Braut legt sich zum
gefallenen Soldaten in den Sarg. Die Menschen in Russland hatten ihre Sprache ver-
loren, sagt Sergei Lebedew. Sein Sammelband «Nein!» gibt ihnen eine Stimme, Neue
Zurcher Zeitung, 9. 4. 2025, s. 31.

3 C.Nebepes (ed.): HET! lonoca u3 Poccuu npomus BolHbl, S. 3-4 (pieklad podle ruské-
ho originalu).



128/ SOUOSTROVIi RUSKO VE VALCE PROTI UKRAJINE

Latkou této knihy jsou kulturni souvislosti za valky. Nejde ale jen o rovi-
nu tematickou, spis o otazku, jak kulturni jevy, jejich aktéri a ramce s valkou
koexistuji. Lebedév se k této otazce strucné vyjadruje ve své predmluve:

,Tyto texty jsou v $irsim smyslu slova protivalecné: hovori o viné a odpoved-
nosti, kolaboraci a vzdoru, o imperidlnim nasili formalizovaném v politice
rusifikace, o rozkolu rodin a generaci, o zkusenosti obéti a moralni volbé.
Jedna se o pole hledani jazyka, déje, narativu.“>*

Jak mohou artefakty a ti, kdo je vytvareji, odpovédét, reagovat na valku?
Jaké jsou moznosti aktivnich nebo pasivnich rozhodnuti, pfipadné absence
jakéhokoli zjevného postoje? Jaké jsou moznosti vzdoru proti vélce, anebo
mlceni o ni, respektive podpory valky — prostfednictvim kulturnich praktik
a uméleckého instrumentaria?

Historicky rdmec poznamek nashromazdénych v tomto svazku zacina
v $ir§im rdmci prelomem stoleti, kdy se v Rusku dostava k moci rezim, kte-
ry — jak dnes vime - se od pocatku postupné politicky radikalizoval a vyvijel
smérem k velké vojenské a civilizacni konfrontaci namirené primarné proti
Ukrajiné, jejim prostrednictvim ale také (nebo predevsim) proti rozlozeni
geopolitické moci a vliva ve svété, proti konstrukci ,,Zapadu®, proti evropskym
idedlim demokracie, proti civilizaci zaloZené na - v ruském establishmen-
tu odmitnutych — idealech lidské dtstojnosti, politické diverzity v mezich
tolerantné uplatnovanych zakont a nezadatelnych lidskych prav individua.

Ruské kulturni déni se v 21. stoleti odehravalo do zna¢né miry autonom-
né a jen ve vyjimecnych pripadech dochazelo k jeho konfrontaci s rétorikou
politické elity. To se ¢astecné zménilo nejdrive v roce 2012, kdy po masovych
protestech proti zfalSovanym volbam zesililo zavadéni praktik policejniho
statu. K dalsi radikalizaci pak dochdzelo za valky od roku 2014 a v silnéjsi
mife od roku 2022. Riizné podoby koexistence mocenského establishmentu
a kulturnich spolecenstvi, instituci i jednotlivcti — at uz jsou, nebo nejsou
perzekucni - predstavuji interpretacni vyzvu, ktera je jednim z namétt
této knihy, obzvlast v nasledujicich kapitolach ,Participace a rezistence“
a ,Ignorans®.

Ve viceméné kontinudlnim a relativné kulturné-politicky svobodném —
ackoli cenzurnimi a perzekucnimi excesy provazeném - vyvoji ruské kultury
nastal paralelné s invazi pocatkem roku 2022 vyrazny zlom. Rusko nejenze

34 Tamtéz, s. 4.
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rozpoutalo plosnou vélku proti ve vSech ohledech (jazykové, kulturné,
mnozstvim smiSenych rodin, provazanosti obou spolecnosti i teritoridlné)
nejblizsi sousedni zemi.

Zacalo také novym zpusobem utocit proti tém, kdo neméli strach ve-
rejné se postavit proti vélce a jejim aktéram. Védkyné a védci zacali byt
souzeni ve vykonstruovanych procesech za vlastizradu, opozicni politicky
a politici systematicky véznéni, vrazdéni, zastrasovani nebo nuceni k emi-
graci, umélkyné a umélci umlcovani a nemnozi kriticti knézi zbavovani
préva vykonavat své povoldni. Emigracni vlna, jakou Rusko nepamatuje od
zaniku Sovétského svazu, privedla nejen ¢ést elit, ale i mnohé osoby ze
vsech profesnich a socidlnich vrstev do jinych statd, at uz sousednich, nebo
vzdalenéjsich (podrobnéji viz v kapitole ,,Exil jako relokace®).

Za vzajemnym vztahem valky a uméni stoji samozrejmé otazka hlubsi
a obecnéjsi, na kterou zatim neexistuje presvedciva odpoved: totiz zda hrtiza
valky bude motivovat nové estetické koncepty, nové jazyky a vyjadiovaci
prostfedky umeélecké tvorby. Dnes se zda nesporné, Ze napriklad neoavant-
gardni postupy v riiznych umeéleckych druzich ze ctyricatych az sedesatych
let souviseji se zkuSenosti druhé svétové valky a holokaustu. Bude se néco
podobného opakovat i v souvislosti s valkou proti Ukrajiné?

Na jare 2024 uverejnil svycarsky prekladatel a kurator Stefan Zweifel
v deniku Neue Ziircher Zeitung esej k stoleti surrealismu. PiSe v ném o radi-
kalnich experimentech, kterymi dadaisté a surrealisté pred sto lety reagovali
na krveproliti prvni svétové valky.

Ale jak? Ne plochymi hesly politické ideologie, ale komplexnimi poetic-
kymi systémy subverzivnich souradnic, které mimo kategorie dobra a zla
upozornovaly na potlacované strachy a agresivitu doby. Reakce na valku
spocivala nikoli — nebo nejen - v jeji kritice, nybrz v generovani novych
zpusob uméleckého vyrazu, které jeji hrazy vyjadiovaly nepfimo, ale o to
zfetelnéji. A v roviné vlastnich moznosti, jakkoli radikalné transformova-
nych, nikoli formou intervenci do politického systému a jeho rétoriky.

Opakuje se néco podobného o sto let pozdéji? V neoavantgardach po
druhé druhé svétové valce jsme rozhodné byli svédky takové transformace
zazitku hrizy do novych estetickych paradigmat. Déje se néco podobného
i ve dvacatych letech 21. stoleti?

%  Stefan Zweifel: Vor hundert Jahren stiessen die Surrealisten die Tiure auf in die Sphéren
von Rausch und Traum, Neue Ziircher Zeitung, 30. 3. 2024, s. 36.
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