Wojciech Jagielski

absynt
prokleti/reportéfi

Modlitba
za deést
Dilfuns ke

z mych syni. Myslim,
Ze ucty byly srovnany.“



abs%r[






Wojciech

Jagielski
Modlitba
za dest

prelozila Michala Benesova

Prokleti reportéfi
Absynt 2018






Piotrovi



TURKMENISTAN



TADZIKISTAN

e BADACHSAN
Baghlan
° 4
N
W 4
e
iidoli 4
Salangsky tunel @ Pandssi ¢
N P
CirliQlt . FuNApadS
KAPiSA V4
r
ibul -
e A /
p Kébul o \
o=, W \
™5 1
\ Chajbarsky ® )
PAKTIJA™S prismyk Islamabad \
Ghazni ( [} d
° CHOST % :
& \
T~ VA
! -
/‘ -
v
(
I
\
7=k’ 4
=" RV
\. . ,
- PAKISTAN
. (‘
Vg
./ .
A
7
g -
r
\ PANDZAB
/



Copyright © by Wojciech Jagielski

All rights reserved.

Published by arrangement with Instytut
wydawniczy Znak Sp. Z o. o., Krakéw, Poland

Cover Art © Pavlina Morhacova
Translation © Michala Benesova

ISBN 978-80-8203-063-4



Ten pocit mdm pokazdé, kdyz ptekracuji afghdnskou hranici.
Nezdlezi na tom, zda jde o Chajbarsky priismyk, nehybny ve své
skalnaté zmrtvélosti, nebo o mohutnou Amudarju, neustdle kam-
si spéchajici a rozboutenou.

Kdyz se priblizuji k hranici, nariistd ve mné obtizné vysvétli-
telné, ale neochvéjné presvédcent, Ze tato hranice vytycuje nejen
prostorové, ale i casové rdmce, Ze kdyzZ jsem se rozhodl pro tuto
cestu, vstupuji do zcela odlisného a nepochopitelného svéta, kde
jsou veskerd dosavadni logickd i etickd kritéria naprosto neuplat-
nitelnd. Nikoli cizi, protichiidnd a neprdtelskd, ale neuplatnitelnd.
Vytrdci se vnimdni Casu, ackoli se zdd, Ze ten plyne vsude stejné
rychle, mizi vira vneménnou ndslednost uddlosti, logickou syntézu
ilidského génia, jenz ndm, jak se sami domnivdme, umoznil zkro-
tit prirodu.

Staci stoupnout jednou nohou na druhy breh feky, dovolit, aby
se ndm za zddy zavrela Zeleznd brdna hranicniho prechodu v més-
tecku Torkham v Chajbarském priismyku, a po bytostné jistoté, ze
Clovék (ajen on) rozhoduje o tom, kam a za jakym cilem se vydd,
neziistane ani pamdtka. KdyzZ stojite na opacném brehu, vite, Ze
hranicni poplatek, jehoz zaplaceni po vds prece nikdo nevyzado-
val, znamenal souhlas s tim, Ze se vyddvdte do nezndma. Ziistdvd
vdm jen pokora, nadéje a vira, Ze vsechno dobre dopadne. Musi
dopadnout.






Jaro ptislo i tentokrat dfiv nez obvykle. PIné prachu, jesté
teplejsi a sussi nez ta predchozi, uz beztak vyjimecné horka
asucha. Popelava oblaka nabizela jen stin. Na tmavomodrém
nebi se shlukovala, bobtnala, mohutnéla o¢ekavanim, ale ne-
prinasela vytouzeny dést, jenz by mohl vzkfisit porad jesté
doutnajici, av§ak pozvolna vyhasinajici Zivot.

Tak straslivé a dlouhotrvajici sucho nikdo nepamatoval.
Reka protékajici Kdbulem, obvykle bystra a ledovd, vyschla
tak, Ze si mistni kupci na hlinéné krusté jejiho koryta roze-
stavili mezi potiicky a kaluzemi stanky. Zeny tam za svitani
chodily s pradlem. Lidé upirali sviij ztrapeny zrak ke skal-
natym vrcholkiim obklopujicim mésto a vyhliZeli snéhobilé
kupy pfedznamenavajici nadéji. AvSak i uprostied zimy, za
noci mrazivé a pres den mirné a bezmracné, zvéstovaly reza-
vé hnédé horské hiebeny kolem mésta jediné potiZe.

Meésto, po valce znicené a vydrancované, zaplnily tisi-
ce vyhladovélych ubozakii bez domova, uprchlikii ze zpus-
toSenych vsi. Slunce vysusilo studné, vesni¢antim z upati
Hindukuse spalilo policka a ko¢ovnikiim putujicim ptes
vyprahlou pustinu mezi Pamirem, Sulajmanskym poho-
tim a Herdtem vybilo stdda. Pole pSenice, baviny a kukuftice
uschla na troud, stejné jako ryZovisté, trava na loukach, a do-
konce i slunecnice se sezamem. Padu pokryla nékolik palcti
silna vrstva prachu a fece Amudarje vytycujici severni hra-
nici zemé se znovu nedostavalo vody, aby mohla dotéct az
k Aralskému jezeru vysychajicimu uprostfed pousté.
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Ptekvapeni rolnici a pastyti onéméli bolesti mohli jen
odevzdané sledovat pozvolnou smrt vseho, co bylo az do-
sud jedinym diavodem jejich existence. Zbaveni své role,
nebo mozna od ni osvobozeni, se bezradné a bezmyslen-
kovité vydavali do mést, jako by tam mélo dojit k jejich
zmrtvychvstani. Do mést vSak nepatfili, nebylo tam pro
né misto.

Meésta ostatné umtela uz davno, ze vSeho nejdriv. Pustla,
obyvatelé je opoustéli. Nedokdzali se prizptisobit novému
zivotu, ktery jim vnutili vojaci vitézné armady ptichdzejici
z liduprazdnych pousti a skalnatych hor. Vojdci pravé zvité-
zili v boji o moc, ovSem na rozdil od vSech svych predchtudci
nezistali jen u obsazeni Kabulu jakozto valecné trofeje, ale
zavedli v ném pravo, jimz se dosud fidili ve svych poustnich
oazach a které meélo podle jejich emira jednou provzdy zba-
vit mésta htichu.

Ve méstech tak ale nikdo zit nechtél anebo neumél. Jako
prvni utekli spisovatelé, myslitelé, ucenci a hudebnici, po
nich inZenyti, 1ékati, studenti, dokonce i Zaci stfednich Skol.
Zustali jen uprchlici z vesnic, ztraceni, nejisti a cizi. Tém se
dalo snadno vladnout, nebyli vSak k ni¢emu, kdyZ se uka-
zalo, Ze tento novy Zivot ndsledujici BoZi ptikazy neni defi-
nitivnim feSenim.

Z nejchudsich provincii Farjab a Ghor, stejné jako z hor-
natého Badach$dnu na vychodé, zacaly ptichdzet zvésti o ta-
jemné epidemii zptisobujici paralyzu. Vyvolavaly ji jedovaté
byliny, které hladovi lidé vhazovali do kotlika spolu s brouky
ajedli k vecefi. Zenam vysychalo mléko v prsou a z muzi,
ktefi se dozili ¢tyticitky, se stavali starci.

Mlc¢ky umirajici vesnice a méstecka postupné ovlad-
ly krysy, které se v celych hejnech stahovaly do lidskych
pribytki a hledaly tam potravu. Spinavé a rozcuchané déti,
ptipominajici spis potouchlé duchy z pohadek kocovniki
nez lidské bytosti, sledovaly hlodav¢i stopy, patraly po jejich
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ukrytech a pak rozhrabdvaly krysi doupata, aby si znich od-
nesly zrni nastfadané na zimu.

Vesnicané, kteti se uz ddvno zbavili veskerého majetku,
aby za n€j nakoupili jidlo, ted prodavali posledni ubohé zbyt-
ky - rodinné pamatky, obleceni, zemédélské nastroje, dokon-
ce i sttechy domd, zarubné dveti nebo okenni ramy. KdyZ ani
to nestacilo, prodavali vlastni déti. Nakonec se sami dostdva-
li do otroctvi, slouzili jako zaruka, Ze splati ptijcku poskyt-
nutou bohatym feudalem nebo pfekupnikem drog.

Posledni nadéje upinali k cizinciim, ktefi z neznamych
dtivodt prichdzeli s pomoci pokazdé, kdyz Afghanistan po-
stihla néjakd pohroma. Onoho jara se vSak zahrani¢ni dob-
rodinci neobjevili. Misto dari méli pro Afghanistan a af-
ghdnské vlddce jen slova nejhlubsiho odsouzeni.

Poboufeni vyvolal emiriv edikt pfikazujici strZzeni soch
pfedstavujicich zivé bytosti. Emir pokladal sochy, mal-
by a fotografie lidi za modlafské, jejich autofti si podle néj
uzurpovali vysadni pravo Boha. Afghansti vlddci nicili so-
chy, z nichZ mnohé ptfedstavovaly tisice let staré pamatky.
Vyslouzili si tim povést barbarti nehodnych soucitu.

»Co jsme zavinili, Ze nas trestate odmitnutim pomoci?*
ptali se hrdi Afghdnci, ktefi by jinak radéji zemfteli, neZ aby
otevrené prosili o almuznu. ,Copak je to nase vina, Ze mame
takové vladce? My jsme si je nevybrali!”

V tisicileté afghdnské historii nebyl Zadny vladce vyne-
sen na triin z vile svych poddanych. Séhové, emiti, kraloveé,
prezidenti i premiéfti se dostdvali k moci pomoci valek ¢i za-
kefnych vrazd. Poddani mohli leda doufat, Ze vladce bude
moudry, spravedlivy a milosrdny.

Emir, jednooky Umar, rozkdzal podfiznout a obétovat sto
krav ajejich maso rozdélit mezi lid. Aspon tim se mu chtél
odménit za trpélivost, s jakou musel ve své zemi tolik let
snaset hrisné sochy. Zaroven tim Umar touZil vykoupit pted
Nejvyssim vlastni viny, zejména hanebné zpoZzdéni, s nimz
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se on sam a jeho bohabojni ministti pustili do svrhavani
modlatskych pomnikd.

»MEli jsme tolik véci na prdci, Ze jsme zalezitost soch ne-
ustdle odkladali na pozdéji,* vysvétloval mi ve své pracov-
né ministr kultury mulla Kvadratullah DZamal, mohutny
dlouhovlasy vousa¢ s o¢ima za¢ernényma uhlem, rozpacity
jako htisnik stojici pred svym zpovédnikem. ,Ted chceme
vSechno napravit.”

V Kébulu bylo za usvitu podfiznuto dvandct obétnich ja-
lovic, na nadvof#i prezidentského paldce, ktery emir ani ne-
navstivil a rovnou ho natidil pfenechat svému premiérovi.
A7 tak pohrdal méstem, které oznacoval za pribytek htichu
azla. Zkrvaveni feznici porcovali velkymi nozi blyskajicimi
se na slunci maso na kilogramové kusy a vojaci v ¢ernych
turbanech je rozdavali mezi chudinu shromaZzdénou u feky
ptred Modrou mesitou. Na uk¥iceném trzisti si vSak lidé obé-
ti ani nevsimli. Jen na kratky okamzik pferusila hore¢naté
hemzeni. Balicky s masem vmziku zmizely v lidském mofi.

Mullové v mesitach natidili lidem, aby se modlili za dést.
Misto nadéje vSak modlitby ptinesly véficim pochybnosti,
ajesté vétsi zoufalstvi. Lidé zacali naznacovat, Ze Nejvyssi
jejich prosbam nenasloucha, protoZe se na né rozhnéval a se-
slal jim sucho.

Kdyz zacaly ve méstech smecky rozzufenych divokych
pst utodit na déti a zbloudilé pocestné a z horskych udoli
spalenych sluncem ptiletély houfy sarancat, jali se Afghanci
zvazovat své skutky a hledat v nich provinéni. Mnozi z nich
nakonec pripoustéli, Ze Nejvyssi moznd ma dtivod, proc je
tak surové trestd.
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Ve vzduchu byl citit neklid, iracionalni a prchavé, zato vSak
silné presvédcenti, Ze se bliZi apokalypsa - nevyhnutelnd,
protoze méla prijit z viile Proztetelnosti.

Mluvilo se o valce. Ne o té, ktera trvala uz ¢tvrt stoleti
audélala z Afghanistanu nejchudsi zemi svéta. Mluvilo se
o nové valce, mnohem hrozivéjsi, kterd méla jako boutkovy
mrak teprve pfijit z hor.

Mluvili o ni cestovatelé a kupci z karavan, kterych sta-
le ubyvalo, jedini poslové ptrinasejici zpravy ze vzdalené-
ho svéta, jehoz existence si afghdnsky emir pohrdajici v§im,
co bylo cizi ajiné, rozhodl naprosto nevsimat. Afghanistan
tizeny jednookym Umarem, vesnickym mullou, se schoval
hluboko do své schranky primitivnich predsudk a pfedstav
jako obrovska zelva ukryvajici se ve svém krunyti pted vSim
nebezpeénym, nejistym a neznadmym.

Ptichozi ze vzdaleného svéta véstili velkou valku, kte-
ra tentokrat neméla utichnout ani v mésici svatého pustu,
ramadanu, ba ani v radostny den Id al-fitr, ktery ramaddan
ukoncéuje. V ten den se maji lidé navzajem délit o odpusténi,
modlitbu, zamysleni, radost a darky, aby tak uctili okamzik,
kdy prorok Mohamed obdrZel z rukou Nejvyssiho posvat-
nou knihu Koran.

Na prvni pohled nepodstatné, sotva postrehnutelné de-
taily se postupné zacaly sklddat v jeden temny, zlovéstné
logicky celek. Zima, ktera byvala v Afghdnistanu obdobim
ulevy od boji, neprinesla v tomto roce klid. Byla vyjimecné
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kratkd a mirnd, nezasypala snéhem horské prasmyky, nepti-
poutala lidi k jejich domovtim. Jako by sama ptiroda chté-
la dat afghdnskym bojovnikiim, ktefi v zimé val¢ili neradi
anebyli v tom dobfi, prilezitost bojovat bez preruseni.

Ke konci jara doslo ve skalnatém Badach$anu k zemétre-
seni s katastrofalnimi nasledky. Pohtbilo stovky vesnic a ti-
sice lidi. Ti, co pfezili, ptisahali, Ze se hory udajné pohnuly,
vytrZené z klidu vybuchy atomovych bomb o neuvétitelné
sile v indickém Rddzastanu a pakistanském Balucistanu.

Lidé si také vSimli, Ze se Afghdnistdnu zacali vyhybat
stéhovavi ptdci. Divoké kachny, jefabi, pelikdni a plamendci,
kteti si na podzim cestou ze sibitskych stepi do teplych kra-
ju jizni Asie zvykli ptelétavat nad afghanskymi horami, uz
nemohli dal snaset hluk stfelby. Mozna ptedvidali pfichod
velké valky. V kazdém ptipadé zménili své trasy. Zbaveni
pocitu bezpeci, moznosti odpocinku a spanku po namahavé
cesté, adokonce i $ance uhasit Zizen (kdyZ lidé zaujati valkou
nedavali pozor, vysaly pousté sladkovodni jezera a pohltily
dubové i cedrové lesy poskytujici stin), vymeénili obvyklou
ptes fran. Ze zemé uprchli orli, sokoli, pavi, snézni levharti,
pumy, vlci, lisky, dlouhosrsti jaci i hyeny, jako by ji chtéli na
néjaky cas prenechat pouze lidem. Nebo se mozna bali zii-
stat v ni spolu s lidmi.

Valkou strasili afghdnského emira cizinci, kteti ho pokld-
dali za nebezpec¢ného barbara ohrozujiciho jejich poradek
a zebtic¢ek hodnot, podle nich dokonaly, a tedy vhodny k za-
vedeni v jakémbkoli kouté svéta.

Emir je vSak neposlouchal. M€l v planu vytvofit v pous-
ti kolem Kandahdru spravedlivy a idedlni stat tidici se
Bozimi zakony, po vzoru dokonalého spolecenstvi véticich,
jaké pred puldruhym tisicem let stvofil prorok Mohamed
a o némz piSe Kordn i sury. Chtél vratit ¢as, vzk¥isit minulé.
Pustil se do dila, které ziistavalo nenaplnénym snem desitek
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vladcq, filozoft, fantasti i Silenct. Emir vSak nebyl ani filo-
zof, ani fantasta. Mozna pravé proto tak upfimné a vroucné
véril, Ze pravé jemu se to podati.

Pfed nim se o néco podobného se stejnou neochvéjnou
sebejistotou, vlastni lidem bez komplexu ménécennosti, po-
kouseli jini afghdnsti viidci lavirujici mezi krajnostmi a od-
mitajici vSe, co neodpovidalo idedlu, co se pti prvni zkouSce
ukazalo jako chyba nebo co vyZadovalo sebemensi ustoupe-
ni od utopickych predstav.

Vedli nekoneéné valky proti né¢emu, nikdy ne za néco. Ve
vysledku tak maji na svédomi neuvétitelnou, v déjindch jen
malo vidanou zkdzu. Tim, Ze Afghanci - obvykle nevédom-
ky - odmitali kompromis a z@istavali vérni idedliim, zdroven
zpusobili, Ze se jejich Zivot stal nesnesitelny ajejich zemé se
proménila v apokalyptické bitevni pole.

Cizince, kteti emira odsuzovali a vyhrozovali mu valkou,
vsak nejvic rozezlilo, Ze ve své zemi hostil nejrtiznéjsi psan-
ce arevolucni Zivly. Ti - stejné jako on - pohrdali soucasnym
poradkem a odmitali jej. Afghansky vladce zkratka igno-
roval uznavané zakony a zvyky, jeho hosté vsak proti nim
chtéli bojovat na Zivot a na smrt.

Ve svych ukrytech v poustich a skalnatych horach
Afghanistanu vymysleli plany spiknuti, pfevrati a revolu-
ci. Tady se Skolili ve vrazedném femesle. Odtud se vyda-
vali na daleké krvavé vypravy, aby v Ardbii, Africe, Evropé
a Americe vyhazovali do povétti budovy, potapéli turistic-
ké lodé i vale¢na plavidla, unaseli letadla a vrazdili politiky,
které povazovali za zradce a bezbozné tyrany. Tady se také
skryvali pred trestem a pomstou té ¢asti svéta, kterou nazy-
vali Velkym satanem a které ptisahali smrt.

Emir nedokdazal pochopit, jak si neptatelsky naladéni
cizinci mohou dovolit Zadat, aby tyto psance nejen odmitl
prijmout, ale aby je také vydal jejich soudiim. Vznaseli po-
Zadavky, ale nenabizeli nic na oplatku, dokonce ani uznani
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faktu, Ze je legitimnim vlddcem Afghdnistanu. Nepochopeny
a osamoceny emir zacal ze vSech neuspéchii a chyb obvino-
vat ty, kteti stali proti nému. Naopak ty, kteti ho chvalili, po-
vzbuzovali a podporovali, pokladal za své nejblizsi a nejdraz-
§i pratele a bratry. Proto u sebe hostil celosvétové hledané

zlocince, kteti ho obdivovali - nékteti uptimneé, jini z ¢istého

kalkulu, aby se mohli ddl tésit jeho pozornosti a pohostin-
stvi. ,Nezaleknu se vasich hrozeb,* odpovidal cizincim sta-
le zatvrzelejsi emir. ,Nebojim se nic¢eho, protoZe ma véc je

svatd. Nezteknu se sebe ajsem ptipraven utkat se s kymkoli,
klidné is celym svétem.”

Nejspis az do konce nevétil, Ze k valce, ktera ptimo upro-
stred teplého a slune¢ného podzimu dopadla na jeho zemi,
skute¢né dojde. Uz na jate ho zvédové informovali o zahad-
nych pfichozich z Ameriky, kteti se bithviodkud objevili
v ptihrani¢nich provinciich Kunar, Paktija a Kandahar a bur-
covali proti emirovi viidce pastunskych kmenti. O nutnosti
vzpoury je presvédcovali pomoci kufrti naplnénych az po
okraj penézi (po deseti tisicich dolarti v kazdém) a satelitni-
mi telefony, jedinym zatizenim, pomoci néhoZ se dalo bez
nutnosti vysilani zvlastnich posli zjistit, co se déje v sou-
sednim udoli ¢i odze, navazat spojeni a domluvit se s jinymi
vudci. Zvédové emira informovali, Ze vétSina vudcu si ochot-
né ponechala telefony, ale rozhorcené vratila penize, které
mély byt bohatou odménou za budouci vzpouru a podporu
samozvance vybraného cizinci. I pfes tyto uklidfiujici zvésti
emir prohlasil, Ze uzavira afghanské nebe vsem letountim.
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Oblibena ¢ernd barva ostfe zdlirazniovala nezvyklou, témét
asketickou bledost emirovy tvare. Dlouhy ¢erny vous bez
sebemensiho ndznaku Sedin, ¢erny turban a o¢i zvyraznéné
po vzoru proroka Mohameda uhlem dodavaly jeho tvati po-
nury a zdroveil majestatni vyraz. Pravidelné uslechtilé rysy
naru$ovala jen oskliva jizva tahnouci se ptes pravy ocni di-
lek, zni¢eny pred mnoha lety.

V mistnosti, jakémsi trinnim sale, nebylo zadné vyba-
veni kromé vzorovanych kobercti pokryvajicich udusanou
podlahu a polstara rozmisténych podél stén. V dobach, kdy
byl jesté obycejnym partyzanskym velitelem, uradoval vsedé
na podlaze. KdyZ se prohldsil emirem, jeho vojaci umistili
do pokoje nizkou postel, na které celé dny sedaval jako na
triiné a odpocival.

Kdyz se v poustnim Kandahdru prohlasil emirem (za-
Stitoval se pritom nejposvatnéjsi relikvii - plastém, ktery
kdysi pattil samotnému Mohamedovi), navic nikoli emirem
Afghanistanu, ale vSech muslimi na svétg, tedy chalifou, dé-
dicem Prorokovych dédicti, mnozi znalci Pisma neskryvali
pobouftent, Ze si takovy jednoduchy ¢lovék, plebejec a nepti-
1i§ vzdélany venkovsky mulla osobuje titul chalify. Nevdhali
ho nazvat uzurpatorem a samozvancem. A dokonce i rou-
hacem!

Imamové a ulemové mu nedokazali odpustit, Ze upro-
stred noci rozkazal vojaktim vynést z podzemi svatyné plast
proroka Mohameda utkany z viny beranka obétovaného
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